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« Bien manger ou mal manger, c’est une question de culture.
Manger ou ne pas manger, c’est une question d’argent. »

Manuel Vázquez Montalbán (Les Recettes de Carvahlo)

« Le gastronome, dans son type achevé, n’est pas cuisinier de profession. Il est homme de lettres, au moins en amateur. Sa vraie table n’est pas celle où il mange mais son bureau où il écrit, tout bien pesé et digéré, la chronique ou le traité. »

Pascal Ory (Le Discours gastronomique français, des origines à nos jours)

« La cuisine est parfois l’une des dernières choses qui nous rattachent à la vie et lui donnent du sens. »

Pascal Ory, de l’Académie française




AVANT-PROPOS

Le dictionnaire est un objet littéraire didactique, multiforme, du genre narratif et argmentatif, soumis à la seule règle de l’ordre alphabétique des entrées. Pour les langues comme pour chaque activité thématique, le dictionnaire est un ouvrage de référence, la synthèse d’une question à un moment donné. Appliquée au « bien boire et au bien manger », l’intention est de solliciter la curiosité du lecteur en renouvelant les approches – culturelles, littéraires, historiques, sociales – sans jamais perdre de vue l’indispensable gourmandise.

Dans l’histoire de la littérature culinaire, on ne connaît guère, avant le XVIIIe siècle, que des réceptaires – recueils de recettes – dont le plus célèbre est le Viandier de Taillevent. Au siècle des Lumières, cinq dictionnaires sont publiés ayant trait à la cuisine, à la santé et à la vie domestique. Au début du siècle suivant, le dictionnaire de cuisine n’a pas encore trouvé sa place, lorsque Antonin Carême suggère de confier à une société, composée des plus habiles cuisiniers de l’époque, le soin de rédiger un traité culinaire complet (in L’Art de la cuisine au XIXe siècle – 1828). C’est finalement Alexandre Dumas père qui consacrera les deux dernières années de sa vie à la rédaction d’un monumental Grand Dictionnaire de Cuisine, publié en 1873, trois ans après sa mort. Son ultime voyage, en décembre 2002, pour le bicentenaire de sa naissance, fera entrer la gastronomie au Panthéon ! Osons rapprocher de cet ouvrage à nul autre pareil le Dictionnaire universel de cuisine pratique de Joseph Favre (1889) – grand œuvre de ce prodigieux cuisinier suisse – et, un demi-siècle plus tard, le premier Larousse Gastronomique de Prosper Montagné (1938), sans oublier l’impertinent Dictionnaire de Gastronomie joviale (1920) de Robert-Robert et Gaston Derys.

Rendre compte aujourd’hui d’un itinéraire du « bien boire et du bien manger » s’est imposé lorsque le « repas gastronomique des Français » en tant que pratique sociale coutumière destinée à célébrer les moments privilégiés – fêtes de famille, succès, retrouvailles – sous la forme d’un « repas festif au cours duquel les convives pratiquent l’art du bien manger et du bien boire » a été inscrit par l’Unesco, en 2010, sur la liste représentative du patrimoine immatériel de l’humanité. La dimension culturelle de ce classement, commencé par le professeur Jean-Robert Pitte et Francis Chevrier, créateur de l’Institut européen d’histoire et des cultures de l’alimentation, venait utilement « re-problématiser la gastronomie, c’est-à-dire être à l’écoute de l’esprit du temps », selon l’expression du sociologue Jean-Pierre Poulain.

Notre itinéraire gourmand s’adresse à tous ceux pour qui le mouvement commence par la vie, s’écoule dans le temps, subit un changement avec chaque jour qui passe et la douce nécessité de passer à table. « Peut-être un ordre terrestre stable ne peut-il être instauré que si l’homme garde une conscience aiguë de sa condition itinérante », avance Gabriel Marcel. Ce voyage gastronomique, depuis les années 1980, évolue de tables en tables, de terroirs en terroirs, de cuisines à cuisiniers, de pays à paysages, des montagnes à la mer… Soit une série de « portraitshistoires » hors du commun, cuisiniers petits ou grands, d’hier et d’aujourd’hui, reconnus ou en devenir. Chacune de ces petites patries qui constituent la France, donne une ampleur paysagère aux portraits et récits, assortis de recettes primales – la soupe, le cassoulet, la blanquette de veau – et des grands plats du répertoire qu’il m’a été donné de savourer comme chroniqueur gastronomique, personnage méconnu et jalousé. C’était un rôle autrefois dévolu, dans le paysage classique français, aux écrivains, aux notables épicuriens, aux hommes d’affaires ou de robe, aux médecins qui livraient gracieusement à leurs amis un carnet de route – celui du gastronome libéral. Depuis les Trente Glorieuses, le critique gastronomique a été conduit à pointer et à rejeter les préjugés et les légendes de son époque. De nos jours, la fonction sociale de la critique des mœurs et des goûts de table consiste moins à se méfier des légendes « qu’à remplir l’entre-deux », l’indispensable comparaison avec le passé, ou bien avec les mœurs d’autres groupes sociaux, d’autres nations, comme le font les anthropologues et les historiens. « L’écriture gastronomique a toujours chassé sur les terres des historiens », dit Loïc Bienassis. Certes, mais l’histoire de l’alimentation, longtemps abandonnée aux gastronomes, fut boudée par les historiens universitaires, préoccupés d’histoire politique, diplomatique, militaire et événementielle. Ainsi « s’est-elle retrouvée cantonnée au seul registre du pittoresque et de l’anecdotique », écrit un autre brillant universitaire, Florent Quellier. L’érudition historique est désormais une composante du discours gastronomique. C’est un bien, si l’on tient compte des légendes, sans nécessairement considérer la découverte du beurre blanc comme un effet de la sérendipité, mot-valise anglo-saxon à la mode qui associe le hasard et la nécessité. Le critique, c’est aussi le gazetier du temps, une sorte de chroniqueur des mille et un avatars et autres détails de la table. La sincérité de son jugement est comparative. Sa seule force, c’est de décoller du présent immédiat, cette modernité – par principe nécessaire et victorieuse – pour pointer la comparaison. Composer un tel spicilège, réfractaire par définition à toute chronologie, imposait de s’attacher aux saisons et de ne rassembler les dégustations d’une vie que pour le jeu d’un plaisir ou d’un usage partagé.

Ces tables, ces chais, sont remémorés, comme autant de caractères et de figures libres de chefs et de vignerons reconnus ou simplement admirés, sur un fond de paysage singulier, afin de livrer leur moisson de secrets, de chasses furtives, de pêche à la chave, de choix d’épices venues du bout de l’océan. Caractères et figures encore, celles de Jacques Manière, Aubert de Villaine, Georges Blanc, Michel Guérard, Michel Rostang, Alain Dutournier, Joël Robuchon, Alain Ducasse, Guy Savoy, Yannick Alléno, qui sont, avec bien d’autres, moins célèbres, les premiers repères d’une vie d’amateur de la table, toujours en voyage, grâce au métier libéral d’architecte, pratiqué par ailleurs.




A

/ Abats [Veau, vache, cochon…]

Adoré ou détesté, le pied de cochon est un plat insolent. Comme la plupart des abats, il ne laisse guère indifférent. Il est mal vu des touristes anglo-saxons. Le goût pour les abats est une passion cachée. Une passion méditerranéenne, déjà soulignée par Alexandre Dumas: « Sept villes se sont disputé l’honneur d’avoir donné naissance à Homère. La France et l’Italie se disputent celui d’avoir trouvé la préparation de la tripe de bœuf. » La frontière avec le monde anglo-saxon est à la fois culturelle et linguistique. L’ancienne médecine faisait de la rate (en anglais, spleen) le siège de la mélancolie et des humeurs noires. En France, « on se dilate la rate », note le sociologue belge Léo Moulin. Il oublie que lorsque, comme aujourd’hui, le veau d’or est vacillant, on peut aussi « se mettre la rate au court-bouillon ».

Le cochon assure encore la moitié de la consommation des produits tripiers. Viennent ensuite, dans l’ordre, les abats de bœuf, de veau et d’agneau, qui sont les seuls à être pris en compte par la gastronomie officielle. Encore faut-il nuancer. Le rare et délicieux ris de veau et le foie de veau n’ont pas le même statut ni le même prix que les tripes de bœuf, la tête de veau ou les non moins délicates animelles, que le cuisinier Menon (1746) qualifiait de « rognons extérieurs ». On peut être gourmand et pudique.

Les amateurs sont intarissables sur les mérites de la tête de veau cuite entière, incomparablement plus savoureuse que la tête de veau roulée. Pendant plus d’un demi-siècle, jusqu’en 2018, la tête de veau – cuite entière – fut à la carte du Coq de la Maison Blanche, à Saint-Ouen, qui reçut la visite de Jack Lang, grand amateur d’abats. Autre adresse parisienne, brillante mais éphémère, Ribouldingue, au pied de Saint-Julien-le-Pauvre: langues d’agneau sauce tartare, salade de tétines de vaches, ris de veau, rognons, tripes au vin blanc, tête de veau poêlée gribiche figuraient en permanence sur à la carte. Aucune enseigne toutefois, n’égala la notoriété de Jouanne, fondé en 1823 dans les Halles, voisin de Pharamond (créé en 1832). L’enseigne se déplaça avenue de Clichy, puis rue Dauphine, et se perpétua jusqu’en 1972.

/ Abricot [Palourde des vergers]

Le fruit de l’abricotier commun, Prunus armeniaca vulgaris, a une peau fine, d’un beau rouge orangé, qui tire vers le pourpre, parfois moucheté de taches sombres, comme le rare et délicat rouget de Sernhac. Connaissons-nous encore le parfum insistant de l’abricot mûr et la saveur de sa chair, qui ne se retrouvent guère dans un autre fruit à noyau ? Ce sont les saveurs de l’Orient lointain, de la Chine, d’où vient cet arbre cultivé depuis 2000 ans – et non pas de l’Arménie comme le disait la légende. Ces saveurs, conjuguées avec la rusticité de fruit sauvage de sa pulpe, enchantaient hier nos papilles, lorsque le marchand des quatre saisons offrait cet abricot fondant annonciateur de l’été. Aujourd’hui, trop souvent, l’abricot symbolise le divorce d’un fruit entre une belle apparence et sa qualité gustative. Il n’évoque rien d’autre, insuffisamment mûr, qu’une sorte de « palourde des vergers », comme l’a écrit le poète Francis Ponge. Combien d’abricots d’un jaune éclatant auront piégé le modeste consommateur des grandes surfaces par leur chair insipide, molle ou vaguement acidulée. Car, s’il n’est pas cueilli à maturité, l’abricot n’évolue pas : il reste ferme et acide à la sortie d’une enceinte frigorifique ou devient mou et farineux. Originaire des confins himalayens, l’abricotier a gagné la Perse et la Mandchourie avant la Grèce et Rome. Il pousse « sous les climats de la tuile ronde, méditerranéenne ou chinoise », dit encore le poète. Apicius, au temps de l’empereur Auguste, donne la recette d’un ragoût de porc aux abricots et au vin paillé.

Le mot abricot vient de l’arabe, via le catalan abercoc – albaricoque en castillan – et auparavant, sans doute, du latin et du grec. « Rien d’étonnant à cela, car le vocabulaire culinaire est – c’est une constante – un vocabulaire du mélange, de la rencontre entre des aires géographiques, des cultures différentes », note Nathalie Peyrebonne (Universités Paris-Sorbonne). Spécialiste de la langue espagnole du xvie siècle, elle relève aussi que les échanges amoureux peuvent tirer parti du culinaire. Ainsi albaricoque (abricot) est-il une image de la féminité. Et de préciser: « Les aliments sont sournois : ils font pénétrer sur scène, par le biais des mots qui les désignent, ce que les bienséances semblaient en avoir banni. » Francis Ponge (1898-1988) ne pensait pas autrement en évoquant l’abricot : « C’est un cul d’ange à la renverse, ou d’enfantjésus sur la nappe. Et le bran vénitien qui s’amasse en son centre s’y montre sous le doigt dans la fente ébauchée » (Pièces, 1961).

La production mondiale d’abricot (environ 2 millions de tonnes) est localisée à 80 % dans le Proche-Orient et la Méditerranée (Turquie, Ouzbékistan, Iran), et à 40 % en Europe. En France, trois bassins de production (Roussillon, Vallée du Rhône et Provence-Alpes-Côte-d’Azur), assurent, sur environ 12 000 hectares, 70 % du marché national. De nombreuses variétés (bergeron, orangered, lambertin…) correspondent à des climats différents. Depuis 2016, l’abricot rouge du Roussillon bénéficie d’une appellation d’origine protégée, en particulier le gros rouge de Rivesaltes, fierté du marché de Perpignan. Sous toutes les latitudes, on consomme les abricots fraîchement cueillis, mais aussi séchés (Turquie), ou bien en compote, confiture, tartes, clafoutis, sous forme de nectar, et encore au sirop, en conserve. Les Anglais sont friands d’une recette de lapin aux panais et aux abricots, du moins ceux qui apprécient le lapin ! Au Maroc, on se régale d’un tagine d’agneau aux abricots secs et aux amandes. La Provence traditionnelle garde le souvenir d’un dessert d’abricots à la Condé, cuits avec du riz, une gousse de vanille, parfumé au rhum. L’abricotier est un arbre fragile, irrégulier, sujet à la maladie – l’enroulement chlorotique –, qui entraîne son dépérissement à partir de la septième année. On trouvera d’autres variétés : le petit bulida, le royal rosa originaire de Californie. Les variétés grecques ou turques, le malatya ou l’urgub, seront séchées ou confites. L’abricot est un fruit peu calorique, riche en vitamine A (bonne pour la peau, la vision et les défenses immunitaires). 100 grammes d’abricots, nous dit le professeur Jean-Marie Pelt, fournissent 50 % de la ration quotidienne nécessaire. Et aussi des vitamines C et B1, ainsi que des teneurs en fer. Frais, il peut provoquer des intolérances gastriques, déjà soulignées par les auteurs arabes au Moyen Âge, ce que ne produit pas l’abricot séché ou en marmelade. N’oublions pas de célébrer l’abricotine, une eau-de-vie de luizet, qui est la fierté du Valais. En Hongrie, la pálinka [paalingkâ] est préparée à base d’abricot, appelé barack [bârâtsk] dans ce pays.

/ Absinthe [La Fée verte, réhabilitée]

Un peu plus d’un siècle après la prohibition visant l’absinthe, par décision préfectorale du 16 mars 1915, la Commission européenne a approuvé, le 19 août 2019, l’inscription de l’absinthe de Pontarlier comme indication géographique de boisson spiritueuse. « C’est, se félicite le distillateur François Guy, le résultat d’une action engagée depuis 17 ans, destinée à protéger un patrimoine exceptionnel – l’absinthe ou “Fée verte” à l’ancienne » – dont Pontarlier était alors la capitale, employant 3 000 des 8 000 Pontissaliens dans les 25 distilleries de la ville en 1900. La distillerie Armand Guy de Pontarlier, fondée en 1890 par l’homme du même nom a reçu le label Entreprise du patrimoine vivant, qui garantit la transmission d’un savoir-faire familial et de techniques ancestrales. Il restera à faire reconnaître, par des signes de qualité, les absinthes obtenues par simple macération des absinthes résultant d’une macération et d’une distillation séparée de chacune des plantes de base (la grande absinthe, la petite absinthe, l’anis vert, le fenouil, la mélisse et l’hysope). Historiens, hygiénistes et sociologues se sont penchés sur l’extraordinaire histoire de la Fée verte, ainsi nommée en raison de la chlorophylle de la petite absinthe et de l’hysope qui lui donnent cette couleur. Il n’est sans doute pas exagéré de penser, aujourd’hui, que l’absinthe a surtout été victime de son succès. De 700 000 litres en 1874, la production passa à 36 millions de litres en 1914. Un verre d’absinthe coûtait moins cher qu’un verre de vin. Déjà, en 1830, les officiers recommandent aux soldats en Algérie de diluer quelques gouttes d’absinthe, pour atténuer les effets de la malaria et de la dysenterie. À leur retour en France, ils popularisent cette boisson, titrant 68° à 72° dans la bouteille, qu’il convient de boire dans les verres hauts et larges, dans lesquels sont dilués, goutte à goutte, à l’aide d’un sucre posé sur une cuillère percée, cinq à six volumes d’eau pour une dose d’absinthe, afin d’exhaler les arômes.

À haute dose, il est vrai, le méthanol, la thuyone et la fenchone ont des effets ravageurs et neurotoxiques. Zola les évoque dans L’Assommoir ; Van Gogh, Toulouse-Lautrec et Verlaine sont soupçonnés d’addiction. Autour de Pasteur, de médecins, de ligues antialcooliques, de l’Église, de la presse, s’organise une campagne contre « L’absinthe qui rend fou ». À la même époque, le phylloxéra a détruit la quasi-totalité du vignoble français. Le monde viticole et l’industrie chimique vont jusqu’à fabriquer des « vins » dont tout raisin était absent, avec de la glycérine, du soufre et des colorants ou bien – ce fut la contrefaçon la plus répandue –, avec des raisins secs et du sucre. On fabriqua même des vins d’absinthe ! La crise viticole du Midi, avec les événements de Béziers en 1907, et la révolte de l’Aube en Champagne, toutes deux matés par l’armée, expliquent aussi la prohibition de l’absinthe. Aujourd’hui les dosages, autrefois réputés toxiques, sont contrôlés !

/ Accords mets-vins [Pièges à éviter]

Yves Camdeborde, qui créa La Régalade, anime un restaurant éphémère dans une boucherie. C’est l’animation-vedette de la 5e semaine du Fooding en 2005, réalisée en partenariat avec le centre d’information des viandes et le champagne Moët & Chandon ! Au menu: viandes et champagne ! Pressé de ris de veau avec le brut impérial en magnum, ravioles de daube de bœuf avec le millésime 1998, souris d’agneau confit avec le brut impérial rosé. Un gag? Non, car tout est possible avec le champagne, dès lors que l’on prête attention à son acidité et à son volume en bouche. Ce qui exclut toutefois les sauces au vin rouge – les plats fortement iodés qui exigent un vin tranquille –, ou les sauces aromatiques du gibier, qui préfèrent les tanins. Alain Senderens avait un jour sidéré ses hôtes en faisant servir un champagne millésimé de la Maison Gosset avec des têtes de cèpes rôties, et le même millésime, mais en magnum, avec les pieds de cèpes finement farcis du second service. Un raffinement poussé à l’extrême, certes, mais parfaitement justifié par des nuances perceptibles à la dégustation.

Posons comme principe que si le goût est affaire personnelle, il existe toutefois des règles simples que l’on peut prendre plaisir à transgresser délibérément, à la condition de justifier son choix. Mais il y a aussi des pièges à éviter. L’usage veut que l’on termine, sans distinction, le vin rouge sur les fromages ; usage regrettable dans la plupart des cas, dès lors que les tanins entrent en action, à l’exception, peut-être, du camembert. Pourtant, une côte roannaise rouge accompagnera parfaitement un crottin de chavignol et le marcillac (vin d’Auvergne) un vieux cantal, en raison probablement du voisinage des terroirs. La grande majorité des gourmets évolue aujourd’hui vers l’accord de nombreux fromages avec les vins blancs ; le comté avec le vin jaune, assurément ; le cour-cheverny avec le sainte-maure ; les liquoreux (sauternes, muscat VDN – vin doux naturel) avec les pâtes persillées (roquefort, bleus). Le piège le plus courant est le foie gras. Il faut d’abord s’assurer de sa préparation : est-il en conserve ou bien mi-cuit, comme l’usage s’est désormais répandu ? Mais s’il est en terrine, a-t-il mariné avec un liquoreux, du porto, de l’armagnac ou du cognac ? Cela pourra entraîner le choix rigoureusement opposé d’un corton-charlemagne sur un foie gras d’oie au naturel et, en revanche, d’un vin de cépage chenin (vouvray, montlouis, coteaux-de-l’aubance) si le foie a connu l’ivresse d’une marinade corsée. Allez savoir pourquoi le vin de palette (château-simone en blanc) est souverain avec une préparation d’écrevisses à la nage. Un récalcitrant, l’artichaut, ne trouve guère que des rosés structurés pour contrer son astringence, surtout s’il est en vinaigrette. Systématiquement, l’agneau fera la part belle au pauillac et au haut-médoc, tandis qu’un rôti de bœuf aura de meilleures relations avec un saintestèphe. À l’équation ancienne « gibier égale bourgogne », on répond aujourd’hui volontiers aussi : vallée-du-rhône, pomerol et corbières. Quant au chocolat, on peut rester en France avec le banyuls, le maury et le rasteau.

/ Adrià (Ferran) [Cuisinier déconstructiviste]

El Bulli – « Le Bouledogue » –, à proximité de Cadaquès et Rosas est, au début des années deux mille, la destination à la mode d’une clientèle internationale attirée par le génie du lieu, Ferran Adrià. Dualité d’une terre, entre mer et montagne, catalane en territoire espagnol, où le chef Ferran Adrià veut offrir un style de cuisine influencé par le « sentiment méditerranéen », come Unamuno parlait du « sentiment tragique de la vie », à propos de la Castille. Un sentiment, ou plutôt une essence, fournie par un sol généreux, patrie de Gaudí et de Salvador Dalí, et surtout promue par une puissante communication internationale, pour un restaurant ouvert six mois par an seulement. Le délai de réservation est de plusieurs mois. Sauf pour les journalistes, évidemment. Une cinquantaine de jeunes cuisiniers préparent le menu « dégustation » pour un nombre égal de participants – on n’ose dire clients tant la ferveur se lit sur les visages – à la cérémonie, qui se déroule à l’heure espagnole. Une douzaine de « snacks » pour mettre en appétit. Arrivent ensuite depuis le laboratoire (taller) d’insolites tapas, au nombre de neuf, puis quatre plats et trois desserts : des légumes, des produits de la mer, peu de viandes. Au total vingt-huit préparations, en mini-portions, aux modes de cuisson variés, aux saveurs et textures contrastées, toutes servies à l’assiette (1 400 par service !) et à prix raisonnable. L’exercice est acrobatique, le résultat fascinant, même si certains relèvent moins de l’art culinaire que du bonneteau, comme le bonbon gelé de whisky sour ou la Kellogg’s paella, assaisonnés d’une pincée d’humour.

Ferran Adrià est féru de techniques nouvelles. Pour lui, elles annoncent la cuisine du xxie siècle. Le hachoir, le cutter affineur, le préparateur d’émulsions ou même un simple siphon, lui permettent des investigations originales ; c’est le « quinoa de foie gras con consommé », où l’abat, réduit en purée, puis surgelé, réapparaît en fins grumeaux associés au bouillon concentré. Une préparation diabolique, comme le sorbet à l’ail blanc et aux amandes, ou le suave granité de mûres au tabac. Ferran Adrià partage ainsi les illusions du début du xxe siècle, facettes constitutives de la culture catalane, qui préconisait alors une cuisine cubiste. Vers 1909, Marinetti lance l’idée d’une cuisine futuriste, qui s’écarterait de toute tradition, tandis que Guillaume Apollinaire donne à la même époque le menu fameux de l’omelette aux violettes, du colin à l’eucalyptus, des grives à la réglisse. Ferran Adrià cite le théoricien de la déconstruction, le philosophe français Jacques Derrida. « Déconstruire, cela consiste, en cuisine, dit-il, à adapter un plat classique à un style nouveau. » Qui croit manger un lapin en civet trouve dans son assiette une sauce au chocolat et une gélatine chaude de pomme. Ainsi est traité le cèpe « en croquant et sur canapé 2001 », l’œuf de caille caramélisé, le ravioli froid au fenouil et tofu. Toutes recettes passées au filtre de la déconstruction, jusqu’à la seiche dans son encre « a la brutesca », crue, impossible à ingurgiter en aussi simple appareil. Certaines juxtapositions d’ingrédients témoignent d’une difficulté d’ordre logique paraissant sans issue, véritable aporie. Ce mot peut qualifier une cuisine quand la dissonance devient contradiction. Adrià n’échappe pas non plus à la difficulté d’établir un pont entre tradition et innovation, au point de rêver d’un conservatoire de ses propres créations. Le fameux « du passé faisons table rase » doit aussi s’apprécier à l’aune de la créativité du mangeur, comme l’a fait remarquer Theodore Zeldin, à la suite de Balzac, qui, dans « Honorine », comparait les plaisirs de la table « aux plus grandes jouissances de l’amour ». Ferran Adrià en reste aux prémices ; sa cuisine, teintée d’abstraction lyrique, parfois minimaliste, n’exprime ni la gourmandise, ni la sensualité.

Qu’en est-il alors de cette modernité, gratifiée de trois macarons au Guide Michelin d’Espagne ? Catalan, Ferran Adrià l’est bien, aussi audacieux que les héros de la fameuse génération de 1880, qui ont fait la modernité de l’Espagne, avant son passage au noir. Ici comme ailleurs, la création en cuisine n’est que la réponse à un défi social et culturel. Un cuisinier interprète son époque sans pouvoir récuser son enracinement. Le ban et l’arrière-ban de la presse internationale font un concert de louanges au génie auto-proclamé de Rosas. Ont-ils lu Apollinaire et Marinetti? Ils ne sont pas du pays. La butte Montmartre, avant 1914, était une enclave catalane. « Honneur de la sardane et de la ténora », écrivait Max Jacob, qui avait vu Les Saltimbanques au Bateau-Lavoir, œuvre de Picasso, Catalan de cœur. Ferran Adrià est peut-être le « pénitent en maillot rose », échappé de la rue Norvins, réincarné en cuisinier, « le plus créatif de notre époque », ajoute, admiratif, Joël Robuchon.

/ Adrià (Ferran) [Livre El Bulli – 1998-2002]

Dans El Bulli – 1998-2002, Ferran Adrià raconte la genèse de son extraordinaire aventure. Si une comparaison est nécessaire entre Marc Veyrat et Ferran Adrià, l’on peut dire que leur commun souci est une certaine philosophie. Un trait ajouté ou retranché à la gamme arbitraire des goûts et des textures qu’est une recette, rendant celle-ci plus poignante « toute une explosion de goûts au palais ». Voici, chez Adrià, les prémices d’une cuisine inventive et fort célébrée, en France même. Supposons le problème technique suivant : incorporer un goût de crustacé dans une préparation qui n’en comporte pas. Ainsi naît ce qu’Adrià nomme Le jeu des anatifes de Cala Montjoi. L’anatife est un crustacé qui se fixe aux objets flottants en mer. Jamais un pêcheur de la Cala Montjoi, petite crique tranquille au pied du restaurant, n’a vu cette variété de cirripède. Le crustacé anatife, facétieusement nommé mais absent du plat, est remplacé par un jus gélatiné d’algues « nori » fraîches. L’on remarquera ici le double appel à l’esthétique et aux produits de la cuisine japonaise. L’algue « nori » intervient comme produit de substitution. Fallait-il maintenir la référence à l’anatife ? Oui, car l’humour est « une composante du sixième sens », ajoute Ferran Adrià. Un mot pour un autre, une saveur substituée, et la métonymie devient le moteur de la poésie culinaire.

La vision méditative que procurent les belles images du très gros livre d’Adria, ressemble à une exposition de fleurs ikebana prises par le givre. Une magie colorée et passablement figée.

L’agar-agar extrait naturel utilisé par Adrià permet à sa cuisine de s’affranchir des sauces qui, dans la cuisine française, assurent une continuité de goûts. En Italie comme en Espagne, les sauces sont des garnitures étrangères à l’ingrédient principal qu’elles accompagnent. L’on a pu dire avec Brillat-Savarin, formulé en termes stylistiques, que si la cuisine française est néoclassique, l’italienne et l’espagnole sont baroques. La suprématie culinaire française au XIXe siècle reposait sur ce système. Quand bien même elle semble aujourd’hui contestée, la notion de gamme convenue des goûts reste sous-jacente, comme en musique au temps des dodécaphonistes. En clair, un jarret de veau exécuté par Marc Veyrat, dans sa gamme pentatonique alpine, a plus de chance de ressembler à celui que donne l’exécution de la bourgeoise recette de Tante Marie, qu’à un brouet de la Pampa concocté du côté de Ushuaia.

Ferran Adrià nomme le sixième sens la procédure de recherche substitutive qui est un des moteurs de sa création, à l’instar des futuristes des années trente, auxquels il se réfère explicitement. Pour un sorbet au maïs grillé, l’idée de base est de privilégier un élément, et de réussir à incorporer dans une même préparation une grillade dans une préparation glacée. L’imaginaire fait le reste. Antonin Artaud raconte que l’empereur romain Héliogabale expédia un bataillon de chasseurs vers les pays du Pont et de la Lydie pour rapporter un phénix, l’oiseau du Phase, connu pour son immortalité, seul digne d’un tel amphitryon. Un plat parfait, comme en cherchent nos chefs, utilisant toutes les inventions comme les techniques de cuisson. Car, aujourd’hui encore, un plat est une mise en scène. Si la cuisine est aussi un spectacle, celui offert par Ferran Adrià à El Bulli vaut le détour. Mais est-il pour autant « le Phénix des hôtes de ces bois » ?


OPS/nav.xhtml




Contents





		Couverture



		Halftitle



		Title



		Copyright



		Dedication 1



		Avant-propos



		Abats [Veau, vache, cochon…]



		Abricot [Palourde des vergers]



		Absinthe [La Fée verte, réhabilitée]



		Accords mets-vins [Pièges à éviter]



		Adrià Ferran [Cuisinier déconstructiviste]



		Adrià Ferran [Livre El Bulli – 1998-2002]











Pagebreaks of the print version





		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25











OPS/css/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OPS/images/Cover.jpg
Jean-Claude Ribaut

oo BIEN BOIRE
«ou BIEN MANGER

=

dddddddddd

ROCHER






OPS/images/pub.jpg
editions du

HER





