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Ce roman est dédié à la version de moi-même qui était assise dans le noir, devant un écran lumineux, rêvant exactement de ce moment. Continue à choisir le courage plutôt que la perfection.
*
Bon, OK, il est aussi un peu dédié à James Acaster dans cet épisode de The Great British Bake Off lorsqu’il a dit, en parlant de son gâteau, une chose à laquelle tout esprit créatif peut s’identifier :
 
« J’ai commencé à le préparer, puis j’ai fait une dépression nerveuse. Bon appétit ! »


Cher lecteur, chère lectrice,
Si cette histoire est remplie de bienveillance, d’amour et d’humour, elle traite également de sujets plus lourds et plus sensibles. Un thème que je trouve important de représenter dans mes livres est le fait que la Vie interrompt parfois nos plans sans les respecter. Et même lorsque nos projets les mieux préparés portent leurs fruits, ces succès conduisent parfois au burn-out, car chaque réussite apporte une pression supplémentaire, et nous oublions de prendre le temps de savourer le positif.
Ce roman traite des thèmes suivants :
— Le deuil
— Le décès d’un être cher (mention)
— Le burn-out professionnel
— Les blessures physiques (mention)
Comme toujours, j’espère avoir abordé ces sujets avec justesse, respect et attention. J’espère aussi que l’histoire de Fisher et Sage vous aidera, d’une manière ou d’une autre.
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Cool About It – boygenius, Julien Baker, Phoebe Bridgers, Lucy Dacus
Butterflies – Kacey Musgraves
Love You for a Long Time – Maggie Rogers
Northern Sky – Nick Drake
Judy You Hung the Moon – HARBOUR
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Girl Like You – Bestfriend
Snow on the Beach (avec Lana Del Rey) – Taylor Swift
Dog Days Are Over – Florence + The Machine
Walk – Griff
My My My ! (version acoustique) – Troye Sivan
Peace – Taylor Swift
Wildflowers – Tom Petty
Heart of Gold (avec Bon Iver) – Ilsey Juber
State of Grace (version acoustique, Taylor’s version) – Taylor Swift
Missing You – Stephen Sanchez, Ashe
Stupid Cupid (version acoustique) – Jenna Raine
Boom Clap – Lennon & Maisy
I Believe in a Thing Called Love – Branches
Lover (First Dance Remix) – Taylor Swift
Vienna – Billy Joel
The Book of Love – The Magnetic Fields


Chapitre 1
Sage
— Eh bien, je ne m’attendais pas à… ça, dis-je.
Le « ça » en question est un bâtiment résolument phallique d’au moins quinze mètres de haut. L’extrémité en forme de dôme dépasse du toit, se détachant fièrement sur le ciel de ce début d’été.
Wren, ma meilleure amie (et ma personne préférée au monde, tout comme son fils), contient à peine un ricanement.
— Comment ont-ils fait pour le dresser si vite ? demande-t-elle en s’esclaffant. Mon Dieu, les blagues sont déjà en train de s’écrire toutes seules.
— Tu n’as pas eu Sam à seize ans ? la taquiné-je. Tu devrais savoir comment ça fonctionne.
Elle écarquille les yeux pendant une milliseconde avant que nous n’éclations de rire, épaule contre épaule.
— Je vois que vous avez remarqué notre nouvelle érection, lance Athéna Cirillo, les lèvres pincées pour cacher son propre amusement. L’échafaudage de cette nouvelle partie a enfin été démonté hier.
Elle remonte le chemin du parc pour nous rejoindre, ses vagues de cheveux blancs comme neige dansant au gré de la brise.
— Bonjour, Chou, dis-je au griffon bruxellois blotti sous son bras.
Ses yeux perçants et larmoyants clignent en guise de réponse.
— Est-ce que tu sais ce que c’est ? demande Wren à Athéna en désignant le bâtiment.
On peut toujours compter sur la libraire, notre déesse du savoir, pour obtenir un scoop.
Athéna pivote vers le vieil entrepôt et secoue la tête.
— Tout ce que je sais, c’est qu’il est censé accueillir un restaurant ou un commerce.
Nous retournons à l’étude du spectacle qui s’offre à nous. Ce bâtiment en briques situé à l’avant du parc côtier n’est plus opérationnel depuis des années. Du moins, il ne l’a jamais été de mon vivant. Il appartient désormais à la ville de Spunes, Oregon, et n’a jamais servi que de pseudo-centre communautaire. La terrasse couverte à l’avant procurait de l’ombre au marché fermier bihebdomadaire, et l’intérieur était utilisé par la ville comme entrepôt pour les banderoles et les décorations saisonnières.
Jusqu’à ce que ce ne soit plus le cas. Il y a quelques mois, le lieu a été complètement vidé et tout son contenu a été éparpillé sur la vaste pelouse en tas bien rangés. Le chantier a commencé quelques semaines plus tard.
— Je pense que ce sera un restaurant, ajoute Athéna. Un commerce a plus de chances de survivre s’il est entouré d’autres magasins. Comme il s’agit d’un endroit isolé, un restaurant serait plus adapté. Quoi qu’il en soit, Martha est furieuse. Cette chose ne va rien arranger.
Elle pousse un soupir de lassitude en montrant le bâtiment du doigt.
— Bref. Je vais ouvrir la librairie. Bonne journée, mesdames. Soyez sages.
Nous lui disons au revoir avant de faire encore volte-face vers la nouvelle construction, reprenant notre contemplation silencieuse.
— Intéressant, commenté-je.
La perspective d’un restaurant flambant neuf provoque un petit frisson d’excitation en moi. Je pense à mes collections de magazines culinaires à la maison, aux plats élaborés que j’aimerais préparer mais que je ne cuisinerai sûrement jamais. Pourtant, mes doigts me démangent à l’idée d’essayer quelque chose de nouveau.
La première chose qui me vient à l’esprit, c’est un plat d’aubergines à la parmigiana.
Wren et moi inclinons la tête sur le côté en même temps.
— Intéressant, en effet, dit-elle.
Je craque la première, un rire se frayant un chemin dans ma gorge jusqu’à ce que nous soyons toutes les deux encore une fois pliées en deux.
— Non, mais honnêtement, ajoute Wren en essuyant une larme. Comment le palais des phallus a pu être approuvé ? O’Doyle n’aurait jamais…
— Je n’aurais jamais quoi ?
Nous retenons notre souffle et nous redressons immédiatement. Martha O’Doyle, qui tient le magasin principal de Spunes – on y trouve une myriade de produits allant des aliments pour poulets aux articles de sport –, apparaît dans notre champ de vision. Je saisis le poignet de Wren alors même qu’elle lève le menton.
— Meridian, entonne la préservationniste autoproclamée de la ville, le regard rivé sur Wren.
L’usage de son nom de famille est plus une insulte qu’une salutation. Elles sont en froid depuis qu’O’Doyle s’est opposée à la devanture de Noël de sa boulangerie il y a deux ans, sous prétexte que la décoration inspirée par les elfes ne correspondait pas à ses goûts plus classiques.
— O’Doyle, répond Wren.
J’entends presque retentir l’ocarina de western. J’interviens avant que l’une d’entre elles ne défie l’autre à un duel à midi.
— On était juste en train de dire que tu ne laisserais pas un bâtiment de Spunes rester aussi (je me mords l’intérieur de la joue) monstrueux.
Mieux vaut ne pas la brusquer, sachant que ce bâtiment est un sujet sensible depuis qu’il a été acheté. Tout le monde sait qu’elle a contesté cette décision avec force, déposant des plaintes auprès du comté, furieuse de ne pas avoir été consultée.
Les sillons de ses lèvres se resserrent.
— Mais de quoi parlez-vous ?
Alors qu’elle se dirige vers notre point de vue, je pousse Wren pour mettre de la distance entre elle et nous. Le regard de Martha se pose sur le toit cylindrique, sa bouche s’ouvrant et se refermant d’horreur. Nous la laissons devant le bâtiment et reprenons notre promenade.
— Mon Dieu, elle est apoplectique, dis-je en pouffant de rire.
Wren me tire sur le bras.
— OK, s’agace-t-elle. Hier, tu as demandé à Sam s’il avait le spleen, et maintenant ça. Il faut que tu arrêtes d’être possédée par des esprits victoriens et que tu redeviennes une femme d’aujourd’hui, qui n’a pas encore trente ans. On est si rares dans cette ville.
— Tu as trente et un ans, poulette, lui rappelé-je.
Trente-deux, en fait, mais elle fait semblant de l’oublier et je suis solidaire.
Wren me jette un regard noir.
— J’admets que j’ai été un peu loin dans mes recherches pour le quiz du festival, avoué-je. Mais puisque tu ne veux pas être ma partenaire, je compte bien utiliser ma nouvelle langue vernaculaire, que ça te plaise ou non.
Wren secoue la tête en riant.
— Je doute fort qu’il y ait des questions sur l’argot de l’époque.
— Inepties ! Tu n’en sais rien ! Le quiz est toujours centré sur la création de la ville, et ils changent les questions chaque année.
Elle pousse un soupir tolérant.
— Tu es sûre qu’aucun de tes frères ne veut participer ? Tu as demandé aux trois ?
— Non, et je ne veux pas d’eux, de toute façon. Ce serait humiliant.
Je me retourne vers Wren et lui lance un regard taquin.
— Tu es sûre de ne pas vouloir être ma partenaire ?
— Je suis allergique à la compétition, répond-elle en grimaçant. Et ma mère a besoin de moi à la boulangerie. D’ailleurs, en parlant d’elle…
Son visage se teinte de tristesse et elle mordille sa lèvre inférieure. Je panique aussitôt, mon cœur s’emballant sous mes côtes.
— Qu’est-ce qu’il y a ? m’inquiété-je. Est-ce qu’elle va bien ?
— Oui ! Oh mon Dieu, Sage, je suis désolée. Oui, ma mère va très bien…
Elle attrape mon coude pour me rassurer, et j’expire lentement, chassant la vague d’effroi qui m’a envahie. Lorsqu’on perd ses parents jeunes, comme mes frères et moi, une partie de nous s’attend toujours au pire. Comme s’il fallait être toujours prêt à affronter un nouveau deuil.
— C’est juste que… Ian est passé hier avec Cassidy, explique Wren.
Je plaque un sourire indifférent sur mon visage.
— Qu’est-ce que tu croyais ? dis-je. Il n’y a qu’une seule boulangerie en ville, Wren. Je savais qu’ils viendraient chez vous. Et même s’il y en avait douze, celle de ta mère sera toujours la meilleure.
— Maman a refusé leur commande.
— Oh non, Wren ! grogné-je. Elle n’a pas fait ça ?
— Pas dans ces termes exacts. Mais elle s’est cachée dans la chambre froide pour traiter Cassidy de salope et de traître. Quand elle est sortie, elle a demandé à Ian s’il était en train de devenir chauve et a commencé à lui citer tous les remèdes qui pourraient l’aider. Puis elle leur a dit qu’elle n’était pas disponible pour leur mariage.
Je ne peux pas m’empêcher de rire.
— Je ne te crois pas, dis-je. Savannah Meridian est une sainte.
Je crois ne jamais l’avoir entendue prononcer un gros mot.
— Exactement ! déclare Wren d’un ton joyeux. Voilà pourquoi elle ne changera pas d’avis !
— Wren, ça fait plus d’un an qu’on s’est séparés. Comment te sentirais-tu si je ne parlais plus à Ellis ?
Elle penche la tête en faisant la moue. Ses boucles caramel rebondissent autour de son visage.
— C’est différent, étant donné qu’Ellis est ton frère. Et puis, il ne m’a pas quittée au bout de cinq ans sans explication, il ne m’a pas quittée pour une de mes amies, et il ne l’a pas demandée en mariage en moins d’un an.
Elle détourne le regard avant d’ajouter :
— Ellis et moi sommes tous les deux responsables de l’échec de notre mariage.
Je suis tentée de dire : « Alors peut-être que vous pourriez vous réconcilier », mais je m’abstiens, me recentrant plutôt sur le fiasco de ma propre vie sentimentale.
— En plus, tu es mon amie la plus proche, remarqué-je. Ma seule amie, en fait, ce qui ferait de moi l’autre femme dans ce scénario. Cette comparaison était condamnée dès le départ.
Je ramasse un emballage de glace que quelqu’un a jeté par terre et le mets dans une poubelle.
— Ne t’inquiète pas pour moi, Wren, insisté-je en la regardant droit dans les yeux. Je ne veux pas que Sav et toi perdiez du travail à cause de moi. Tu sais mieux que quiconque qu’il y aura toujours deux camps. Cette ville est trop petite pour que tout le monde soit de mon côté… et puis, Ian n’ira nulle part, vu que son père est le putain de maire.
Nous nous asseyons sur notre banc préféré au bout du parc, celui où nous nous donnions rendez-vous lorsque Sam était encore bébé. Je n’avais que douze ans quand il est né, mais je le gardais parfois pour les aider. Je le promenais dans sa poussette le week-end ou après l’école quand Wren travaillait à la boulangerie. J’étais la seule nounou qu’Ellis et Wren pouvaient se permettre d’engager. Et malgré nos quatre ans de différence et nos parcours opposés, c’est à ce moment-là que Wren et moi sommes devenues les meilleures amies du monde. Le genre d’amitié que même leur divorce n’a pas pu détruire.
À l’époque, toute la communauté les a soutenus. C’est ainsi que j’ai appris qu’il faut un village pour élever un enfant, et que les habitants de Spunes sont toujours là quand on a besoin d’eux.
*
Nous restons assises en silence pendant un certain temps, admirant les vagues au loin et les mouettes criant dans le vent. J’attrape une poignée de cheveux sur ma nuque et les entortille en un chignon, laissant le soleil réchauffer ma peau, même si de nouvelles taches de rousseur vont aussitôt faire leur apparition. Quelques mèches couleur sable s’échappent et fouettent mon visage avant que je ne les coiffe, fermant les yeux et soupirant de plaisir.
Le début de l’été dans le Nord-Ouest Pacifique est ma période préférée – surtout ici, dans la vieille ville, au sommet des falaises, où l’air est saumâtre et frais. En général, le soleil fait disparaître les nuages avant l’après-midi, mais la proximité de l’eau suffit à nous rafraîchir. Devant nous, la barrière en bois flotté serpente autour du parc, le long des sentiers qui s’étendent à perte de vue et s’incurvent dans le bosquet de séquoias qui sépare la rue principale des maisons situées sur les falaises adjacentes.
Quand je me retourne vers Wren, elle me regarde de nouveau avec tristesse.
— Quoi ? demandé-je en riant.
— Ce n’est pas juste, répond-elle en scrutant mon visage.
Ah, nous sommes toujours sur le sujet de mon ex.
Je soupire et souris en même temps.
— J’aime à penser que c’est le cas. Je me contentais de lui, de toute façon.
Wren sourit avec fierté.
— Fais-lui son foutu gâteau de mariage, Wren, insisté-je. Connaissant les Carver, l’événement vous fera beaucoup de publicité.
— On verra. De toute façon, les affaires ne vont pas tourner au ralenti avec le festival, dit-elle en jetant un coup d’œil à son téléphone. Je dois aller ouvrir la boulangerie. Tu viens avec moi ? J’ai fait un gâteau au chocolat blanc et à la noix de coco.
— Je ne peux pas. Je dois aller acheter à manger pour les animaux et préparer la maison des Andersen. Les nouveaux locataires arrivent aujourd’hui.
Wren lève les yeux au ciel.
— Les Andersen devraient payer une société de gestion immobilière, comme tous les propriétaires de maisons de vacances.
— Ils ne partent que la moitié de l’année, lui rappelé-je. Les sociétés de gestion veulent des contrats annuels. Et puis, c’est seulement à un terrain de foot de chez moi.
Littéralement. J’ai mesuré la prairie qui sépare nos deux maisons quand j’avais douze ans. Cette année-là avait été particulièrement ennuyeuse.
— Je n’aime pas ça, reprend Wren. Et si une personne bizarre louait cette maison ? Vous n’avez pas d’autres voisins. Et pourquoi la louer tout l’été ? Le festival n’a lieu qu’en août. Ça n’a pas de sens. C’est à ce moment-là que les touristes arrivent.
D’autres villes situées dans les comtés voisins proposent des attractions en toutes saisons. Les plages sont plus agréables à Yoos Bay, et plus loin dans les terres, on trouve des propriétés beaucoup plus importantes et charmantes, regorgeant de fermes d’arbres de Noël et de vignobles. Gandon, la ville la plus proche, est bien plus pittoresque et adaptée à la promenade.
La majeure partie de Spunes repose sur une pente abrupte qui ne s’aplanit qu’au niveau des falaises qui surplombent l’océan, ce qui signifie que même une balade rapide ressemble à une randonnée. Notre port principal est trop petit pour accueillir les grands bateaux de pêche. Il nous est impossible de rivaliser avec les célébrations du 4 juillet du comté voisin, et le mois de juin est encore trop marqué par la grisaille typique de l’Oregon. Voilà pourquoi tout se passe au mois d’août. C’est le mois le plus sec, celui où la plupart de nos commerces réalisent la majeure partie de leurs bénéfices annuels.
— On en a déjà parlé ad nauseam, rappelé-je à Wren. Ça ne me dérange pas de faire le ménage quelques fois par mois et de garder un œil sur la maison lorsque je suis en congé.
Je me lève et je l’enlace pour couper court à la conversation.
— Tu vas être en retard, dis-je.
— Oui, oui. À demain.
Elle me salue d’une main. Je lui envoie un baiser avant de prendre la direction opposée, passant devant les magasins que je connais trop bien, saluant les gens que je connais encore mieux. Au-dessus de la rue principale, une banderole porte l’inscription « Festival de Spunes ; fêtons nos 150 ans ».
La moindre surface et la moindre vitrine sont recouvertes d’affiches et de photos des étés passés, montrant la plage de Founder’s Point remplie de canoës, le parc noir de monde avec ses marchands ambulants et la foule de participants. Chez O’Doyle, un mur entier est consacré aux labyrinthes que des gens viennent tracer chaque année sur la plage et que les visiteurs peuvent parcourir en méditant. La majorité des photos sont centrées sur le festival, la course de canoës, le concours de cuisine… et, comme on me le rappelle une fois de plus, une section est réservée aux gagnants du concours annuel. Ces photos sont les plus grandes, encadrées et impossibles à éviter.
Ian et Cassidy m’offrent un sourire triomphant sur la photo de l’année dernière alors que je dépose un sac de granulés sur le comptoir de la caisse. À côté se trouvent des photos d’Ian avec mon frère Silas, vainqueurs deux années consécutives, à l’époque où ils étaient encore inséparables. Puis il y a celles d’Ian et son père – le maire de Spunes, Ian Carver Senior –, qui ont remporté le prix les six années précédentes. Ian gagne le concours depuis qu’il a dix-huit ans. Cette année, ce sera sa dixième victoire d’affilée.
Comme toujours, j’embrasse le bout de mes doigts et les pose sur le portrait de mes parents, vieux de plusieurs décennies, datant de l’année où ils ont gagné.
Après avoir glissé ma monnaie dans ma poche et dit au revoir au caissier, je jette le sac de granulés dans le pick-up, prête à rentrer chez moi, l’esprit agité.
J’ai beau avoir été surprise quand Ian s’est mis en couple avec Cassidy, je ne ressens aucune jalousie à son égard. Qu’elle épouse Ian. Plutôt elle que moi.
Ce qui me met les nerfs en pelote, c’est que je ne peux m’empêcher de penser qu’elle est meilleure que moi. Cassidy est médecin, issue d’une famille de médecins et d’avocats et de générations qui quittent Spunes soit pour faire de grandes choses, soit pour collectionner les titres puis revenir par concession ou par obligation. « De toute façon, je voulais revenir près de maman, et les écoles du comté d’untel (toujours l’un des plus proches) sont si bien notées ! » Comme si rester à Spunes était juste… un service à rendre.
Ce n’est pas le cas pour ma famille. Et sûrement pas pour moi.
Alors vraiment, ce n’est pas tant Ian ou Cassidy qui me dérangent. Ce n’est pas cette jalousie qui me retourne le ventre. C’est que cette ville est autant la mienne que celle d’Ian. Il y a deux ans, j’ai rejoint le comité qui organise le festival. J’ai soumis des articles aux journaux locaux pour promouvoir l’événement. J’ai créé des comptes sur les réseaux sociaux. J’ai appris à d’autres personnes à s’en servir pour leurs propres entreprises – des gens qui, sans mon aide, étaient réticents à l’égard des nouvelles technologies. C’est moi qui ai contribué à faire de cette ville une attraction touristique ces dernières années.
Bon sang, j’ai même donné des points en plus à mes élèves de seconde pour qu’ils s’inscrivent en tant que bénévoles ! Je leur ai même fait confiance en leur attribuant ces points à l’avance, mais qui sait s’ils respecteront notre pacte.
J’aimerais juste connaître ma petite victoire, moi aussi. Même si je ne battrai jamais Ian au concours, j’apprécierais qu’on reconnaisse mon travail. Être digne de considération.
J’en ai également marre qu’on prenne des gants avec moi, comme avec une enfant. J’en avais déjà assez quand j’étais avec Ian. J’étais considérée comme chanceuse simplement parce qu’Ian Carver avait daigné être avec moi – l’orpheline tragique et maladroite de la ville. La fille ordinaire devenue une femme confiante et bien dans sa peau. Quelle chance.
Franchement, tout cela me donne l’impression d’être une foutue perdante, et je suis fatiguée. Fatiguée d’être regardée avec pitié, voire ignorée. J’aimerais savoir ce qu’on ressent quand on gagne. Je ne pense pas que ce soit trop demander.
Je n’ai jamais eu de grandes aspirations dans la vie. Mes rêves se résumaient à des choses très simples. Je les vis en ce moment. Je veux juste être heureuse. Et d’un point de vue général, je le suis. J’aime enseigner au lycée et travailler avec des adolescents. J’ai la chance d’avoir des classes de petite taille et je connais mes élèves depuis toujours, tout comme la plupart de leurs familles. Je n’ai pas de prêt immobilier, car l’assurance-vie de nos parents a remboursé la maison, et j’ai racheté les parts de mes frères à mes dix-huit ans. Même si la récompense du festival de 10 000 dollars serait la bienvenue, j’arrive à payer mes factures et j’ai la chance d’être en vacances tout l’été. J’aime mes animaux et mon jardin. J’aime ma maison, ma ville, mes concitoyens.
Et, oui. J’aimerais rencontrer quelqu’un, mais je refuse que l’absence de partenaire amoureux m’empêche de profiter de ma vie. Ce serait juste agréable de la partager avec quelqu’un qui m’apprécie et m’aime telle que je suis.
Je remonte l’allée de gravier et souris à la vue de ma maison. Elle est de taille modeste, avec deux étages, une petite terrasse à l’avant et ma véranda adorée à l’arrière. L’année dernière, mes recettes au marché fermier m’ont permis de repeindre la façade en blanc, ce qui la fait ressortir devant la toile de fond des arbres au loin.
Mon sourire s’envole lorsque j’aperçois ma chienne, un lévrier irlandais, traverser la prairie, sautant sans effort la clôture qui sépare ma maison de celle des Andersen.
— SABLE ! la réprimandé-je, en essayant d’insuffler autant de fermeté que possible dans ces deux syllabes.
Elle s’arrête et me regarde un instant, puis elle baisse la tête et fonce vers la terrasse.
— Sable, je te vois !
Nina Andersen est déjà terrifiée par ma chienne. Si elle découvre que Sable est capable de franchir la clôture, elle va vouloir la changer.
Le temps que je me gare et que je décharge les granulés, ma chienne de la taille d’un poney s’est étalée sur la terrasse, sa tête dépassant de la première marche. L’image même de l’innocence.
Je fronce les sourcils et pousse un soupir qu’elle me renvoie.
— Oh, bien sûr. C’est toi qui en as marre de moi.
Mais je ne peux pas m’empêcher de rire.
*
Le reste de la journée passe à toute vitesse. Je glisse la clé dans la boîte à clés des Andersen après m’être assurée que tout est en ordre. Contrairement à Wren, je pense qu’il est plutôt positif d’avoir les mêmes personnes à côté tout l’été. Je n’aurai pas à me justifier ou à présenter mes animaux à chaque changement de locataires. Il n’y aura pas de rencontres bizarres à la grange qui se trouve à la limite de nos propriétés.
J’enfile mon bikini et mon short en jean pour profiter du soleil, prenant soin de revêtir une robe kimono pour protéger ma peau. Je ramasse les œufs au poulailler, je caresse et nourris Bud, mon cheval Clydesdale, Sable terrorise les oies, et je monte mes écouteurs au maximum pendant que je jardine et effectue d’autres tâches. J’occupe mon corps et mon esprit jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de place pour rien d’autre que les petits bonheurs du présent – ma chienne colossale qui avance à mes côtés, mon chat grincheux à trois pattes qui me rejoint depuis la prairie. Legoless donne un coup de patte sur le museau de Sable avant de réquisitionner une place ensoleillée sur la terrasse.
C’est tout ce dont j’ai besoin.
Je mène une belle vie, et même si je suis seule, mon existence n’a rien de solitaire grâce aux gens que j’aime et aux nombreux animaux que j’accueille.
*
Après le dîner, je me vernis les ongles dans la véranda pour me détendre, agréablement épuisée lorsque la nuit tombe enfin sur notre petite colline, satisfaite lorsque ma tête touche l’oreiller.
*
Je sais que les locataires sont arrivés quand Sable se met à gémir au beau milieu de la nuit. Peu de temps après, j’entends des sirènes retentir et j’aperçois les lumières clignotantes d’une voiture de police et d’un camion de pompiers qui passent en trombe, la poussière s’envolant dans leur sillage.
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