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Prologue de la première édition espagnole (1936)

Ce livre, intégralement écrit à Barcelone, paraît aujourd’hui alors que le noble peuple espagnol traverse une perturbation profonde. Tandis que ce livre était encore en préparation, certains de mes étudiants, impatients de faire connaître au public les idées que je présentais régulièrement lors de cours privés, avaient réuni l’ensemble de ces chapitres inédits et les avaient publiés à Paris, autour de février 1936, sous forme d’un livre intitulé L’Enfant1.

Vers le mois d’août, j’ai enfin publié mon livre terminé sous le titre The Secret of Childhood2 (Le Secret de l’enfance), mais même cette version fut, en quelque sorte, altérée par l’enthousiasme de personnes qui, sympathisant avec mes idées, y introduisirent de nombreuses notes, souhaitant ou prétendant établir des analogies entre ces idées et celles de poètes et philosophes anglais. Et ce n’est qu’aujourd’hui, en Espagne, sur cette terre que j’aime tant, et sur laquelle il fut conçu, que ce livre paraît finalement tel que je l’avais composé moi-même dans sa version originale, bien plus complète que ne purent l’être les versions anglaise et française.

Le fait d’être paru en France et en Angleterre avant d’avoir pu voir le jour en Espagne témoigne de l’immense intérêt que les sociétés humaines éprouvent de nos jours pour l’enfance. Ce phénomène ne doit absolument pas nous surprendre. L’homme, comme le dit Carrel3, est un inconnu. L’effort de tous les philosophes de l’Anti-quité a consisté à essayer de lever le voile qui recouvre le mystère de sa psyché, mais toutes leurs recherches ont été dirigées vers l’homme, qui est déjà compliqué en soi, et dont la psyché semble cachée sous une épaisse couche imperméable à l’investigation et à l’analyse.

En conséquence, et malgré toutes les études, l’homme est aujourd’hui aussi méconnu qu’il l’était à l’aube de la civilisation.

S’il existe quelque lumière qui puisse nous éclairer dans ce profond mystère, comme une révélation, elle doit nécessairement émaner de l’enfant ; il est le seul qui, avec sa simplicité initiale, puisse nous montrer les directives intimes que l’âme humaine suit au cours de son développement.

Et c’est précisément ce fait que L’Enfant a mis en relief, en France comme en Angleterre : en faisant apparaître l’enfant comme un révélateur et en manifestant l’idée que l’enfant contient en lui-même le secret de l’homme, cet inconnu.

Aujourd’hui, El Niño4 fait son apparition en Espagne ; mais sa voix n’est pas inconnue, elle avait déjà résonné auparavant. Plusieurs de ses chapitres avaient déjà été diffusés sur les ondes de la Radio Asociación de Catalunya. Il s’agissait d’une voix faible, dont l’accent était pour ainsi dire prophétique et qui semblait déjà présager les tragiques événements qui allaient ensanglanter notre patrie bien-aimée. Cette voix s’est alors élevée, dans un râle de douleur, pour inviter l’humanité à méditer sur la réalité de la vie humaine, encore inconnue, mais dont la compréhension aurait pu influencer l’orientation sociale. Les enfants, l’enfance, le « citoyen oublié » imploraient, à travers moi, pour que leurs droits sacrés soient reconnus afin de conduire l’humanité à un niveau de civilisation plus élevé et plus complet.

Que cette voix, alors noyée par la clameur de la tempête passionnée qui couvait, puisse aujourd’hui trouver un écho plus compréhensif dans les cœurs transpercés de douleur, et nous servir de phare afin de nous guider vers une nouvelle voie de civilisation, dans laquelle les deux phases de la vie humaine seraient toutes deux considérées de façon équitable : l’enfant et l’adulte en tant que parties indivisibles d’une même personnalité.

Maria MONTESSORI



1. Livre paru chez Desclée de Brouwer en 1936, qui ne rassemblait pas tous les chapitres du livre final qui en compte 11 de plus. Les chapitres supplémentaires de la présente édition sont les chapitres 1, 2, 3, 7 (en partie), 16, 42, 43, 44, 46, 47 et 48. Par ailleurs, cette version de 1936 présentait les chapitres dans un ordre différent, et de nombreux paragraphes étaient omis (N.D.T.).

2. London, New York Longmans, Green and Co, 1936.

3. Alexis Carrel (1873-1944) – Chirurgien et physiologiste français, ce pionnier de la chirurgie vasculaire a reçu le prix Nobel de médecine en 1912 pour ses travaux. Il est l’auteur d’un ouvrage à succès : L’Homme, cet inconnu, publié en 1936 (N.D.T.).

4. Autre titre pour El Secreto de la infancia.




Préface

L’enfance, une question sociale1

Un mouvement social en faveur de l’enfant a commencé il y a quelques années déjà, sans avoir été impulsé, organisé ni dirigé par quelqu’un. Ce mouvement s’est manifesté comme une évolution naturelle sur une terre volcanique où les flammes surgissent un peu partout de façon spontanée. C’est ainsi que naissent les grands mouvements. La science y a sans aucun doute contribué ; on peut même la considérer comme l’initiatrice du mouvement social en faveur de l’enfant. L’hygiène a commencé par combattre la mortalité infantile ; elle a ensuite démontré que l’enfant était une victime du travail scolaire, un martyr méconnu, un condamné perpétuel, du moins le temps de son enfance, puisque une fois terminé ce stade, la période scolaire s’achève aussi. L’hygiène scolaire décrit l’enfant comme un être misérable, dont l’âme est recroquevillée, l’intelligence fatiguée, les épaules courbées, la poitrine rétrécie au point de le prédisposer à la tuberculose.

Enfin, après trente années d’études, nous considérons que l’enfant est en quelque sorte un être humain oublié par la société, et plus encore par ceux-là mêmes qui lui ont donné la vie et qui l’ont préservé. Qui est l’enfant ? C’est le perturbateur permanent de l’adulte, lui qui est sans cesse absorbé et fatigué par des occupations toujours plus pressantes. Il n’y a pas de place pour l’enfant dans les maisons, où les familles s’entassent dans les villes modernes, car elles sont de plus en plus petites. Il n’a plus sa place dans les rues non plus, parce que les véhicules se multiplient et que les trottoirs sont bondés de personnes pressées. Les adultes manquent de temps pour s’occuper de l’enfant, car leurs occupations les accaparent toujours dans l’urgence. Le père et la mère vont tous les deux au travail, et quand il n’y a pas de travail la misère opprime tout le monde, l’enfant comme les adultes. Mais, même dans les meilleures conditions, l’enfant est toujours relégué dans sa chambre, ou confié à des personnes étrangères que l’on rémunère pour cela ; il n’a même pas la permission d’entrer dans la partie de la maison qui est réservée à ceux qui lui ont donné la vie. Il n’y a aucun refuge où l’enfant puisse sentir que son âme est comprise, aucun endroit où il puisse exercer son activité. Il faut qu’il reste tranquille, qu’il se taise, qu’il ne touche à rien parce que rien ne lui appartient. Tout est la propriété inviolable de l’adulte, interdite à l’enfant. Où sont ses affaires à lui ? Il ne possède rien. Il y a quelques dizaines d’années, il n’existait même pas encore de chaises spéciales pour les enfants. De là vient cette fameuse expression qui, aujourd’hui, n’a plus qu’un sens métaphorique : « Je t’ai porté sur mes genoux. »

Lorsque l’enfant s’asseyait sur les meubles paternels ou sur le sol, il était grondé ; s’il s’asseyait sur les marches de l’escalier, il était puni. Pour qu’il puisse s’asseoir, il fallait qu’un adulte daigne le prendre sur ses genoux. Telle est la situation de l’enfant qui vit dans l’environnement de l’adulte : c’est un perturbateur qui cherche et ne trouve rien pour lui ; qui entre dans un lieu et en est expulsé. Sa position est comme celle d’un homme sans droits civiques et sans lieu propre ; un être extra-social, que tout le monde peut traiter sans respect, insulter, battre et punir, exerçant en cela un droit reçu de la nature : le droit de l’adulte.

L’adulte, par un phénomène psychique mystérieux, a oublié de préparer un environnement adéquat pour son enfant ; il semble qu’il ait honte de lui en société. Dans l’élaboration de ses lois, il a laissé son propre héritier sans loi, faisant de lui, en conséquence, un hors-la-loi. Il l’a abandonné sans direction à l’instinct de tyrannie qui existe au fond du cœur de tout adulte. Voilà ce que l’on peut dire au sujet de l’enfant qui arrive, apportant au monde de nouvelles énergies ; celles-ci devraient pourtant être considérées comme le souffle régénérateur qui, de génération en génération, chasse les gaz asphyxiants accumulés durant une vie humaine criblée d’erreurs.

Mais, brusquement, dans la société restée aveugle et insensible pendant tant de siècles, sans doute depuis l’origine de l’espèce humaine, une nouvelle connaissance apparaît. L’hygiène est accourue comme on court à la catastrophe, à un cataclysme à l’origine d’innombrables victimes. Elle a lutté contre la mortalité infantile au cours de la première année de vie ; les victimes étaient si nombreuses que les survivants pouvaient se considérer comme les rescapés d’un déluge universel. Lorsque, au début du xxe siècle, l’hygiène fut parvenue jusqu’au peuple et considérée comme un élément vital, elle parvint à donner un nouvel aspect à la vie de l’enfant. Les écoles ont été transformées de telle façon que celles qui avaient plus d’une dizaine d’années d’existence semblaient dater d’un siècle. Les principes d’éducation sont entrés dans une voie de douceur et de tolérance, aussi bien dans les familles que dans les écoles.

Mais, en plus des résultats obtenus grâce aux progrès scientifiques, il y a de nombreuses initiatives disséminées, dictées par les sentiments. Beaucoup de réformateurs actuels tiennent compte de l’enfant ; dans l’agencement des villes, on prévoit des parcs pour eux ; dans la construction des places et des jardins, des terrains sont réservés pour les jeux d’enfants ; dans l’organisation des théâtres, on pense aux spectacles pour enfants ; on publie des journaux et des livres à leur intention, on leur organise des voyages adaptés, et jusque dans l’industrie, les fabricants pensent aux enfants en fabriquant des meubles et de la vaisselle qui leur soient proportionnés ; l’organisation consciente des classes s’étant développée, on a cherché à organiser les enfants, à leur donner le sentiment de la discipline sociale et de la dignité qui en découle pour l’individu, comme cela se produit dans certaines organisations telles que les « boy-scouts » et les « Républiques d’enfants ». Les réformateurs politiques, révolutionnaires de notre époque, s’emparent de l’enfant pour en faire l’instrument docile de leurs projets à venir. On pense à l’enfant partout, tant pour le bien que pour le mal, que ce soit avec la véritable intention de l’aider ou de manière intéressée, pour se servir de lui en l’instrumentalisant. Il est né en tant qu’individu social. Il est fort et il entre partout. Ce n’est plus seulement un membre de la famille ; il n’est plus l’enfant qui se promenait le dimanche en donnant docilement la main à son papa, dans ses vêtements de fête qu’il était soucieux de ne pas tacher. Non, l’enfant est une personnalité qui envahit le monde social.

C’est alors que tout le mouvement produit autour de lui prend son sens. Comme nous l’avons dit plus haut, il n’est ni provoqué ni dirigé par des initiateurs ; aucune organisation ne le coordonne, et cela prouve bien que l’heure de l’enfant a sonné. Une question sociale considérable se pose donc, dans toute sa puissance : la question sociale de l’enfance.

Il faut se rendre compte de la portée d’un mouvement social en faveur de l’enfant. Cela a une immense importance pour la société, pour la civilisation et pour toute l’humanité. Toutes les œuvres éparses, du fait qu’elles n’ont aucun lien entre elles, montrent bien qu’elles ne sont pas constructives en elles-mêmes et prouvent qu’une poussée réelle et universelle est en route vers une grande réforme sociale. Celle-ci est si remarquable qu’elle annonce des temps nouveaux et une nouvelle ère de la civilisation ; nous sommes les derniers survivants d’une époque, maintenant révolue, dans laquelle les hommes ne s’occupaient que de se construire un environnement confortable et facile pour eux-mêmes : un environnement pour l’humanité adulte.

Nous sommes maintenant au seuil d’une nouvelle époque, dans laquelle il sera nécessaire de travailler pour deux humanités distinctes : l’humanité de l’adulte et l’humanité de l’enfant. Et nous allons vers une civilisation qui devra préparer deux ambiances sociales, deux mondes différents : le monde de l’adulte et le monde de l’enfant.

La tâche qui nous attend n’est pas l’organisation rigide et extérieure des mouvements sociaux déjà engagés. Il ne s’agit pas de faciliter une coordination entre les diverses initiatives sociales publiques et privées en faveur de l’enfance, pour les organiser conjointement. Nous serions alors des adultes en train de nous organiser pour aider un objet extérieur : l’enfant.

La question sociale de l’enfant, bien au contraire, s’enracine profondément dans la vie intérieure ; elle se répand jusqu’à nous, les adultes, pour secouer notre conscience et pour nous régénérer. L’enfant n’est pas un être étranger que l’adulte peut considérer de l’extérieur, avec des critères objectifs. L’enfant est la partie la plus importante de la vie de l’adulte. Il est le constructeur de l’adulte.

Le bien ou le mal de l’homme mûr est en très étroite relation avec la vie de l’enfant qui l’a formé. C’est sur l’enfant que retomberont toutes nos erreurs, et c’est lui qui en récoltera les fruits. Nous mourrons, mais nos enfants subiront les conséquences du mal qui aura pour toujours déformé leur âme. Le cycle est continu et ne peut pas s’interrompre. Toucher à l’enfant, c’est toucher au point le plus sensible d’un tout qui a ses racines dans le passé le plus lointain et qui se dirige vers l’infini de l’avenir. Toucher à l’enfant, c’est toucher au point le plus délicat et vital où tout peut encore se décider et se rénover, où tout est plein de vie, où sont enfermés les secrets de l’âme, parce que c’est là que s’élabore l’éducation de l’homme.

Travailler consciemment en faveur de l’enfant et aller jusqu’au bout dans l’intention prodigieuse de le sauver, équivaudrait à conquérir le secret de l’humanité, comme furent conquis déjà tant de secrets de la nature extérieure.

La question sociale de l’enfance est comme une nouvelle petite plante qui sort à peine de la surface de la terre et qui nous attire par sa fraîcheur. Mais lorsque nous cherchons à cueillir cette plante, nous lui découvrons des racines solides et profondes qui ne s’arrachent pas. Il faut déplacer la terre et la creuser continuellement pour se rendre compte que les racines s’enfoncent dans toutes les directions et s’étendent comme en un labyrinthe. Pour pouvoir arracher cette plante, il faudrait enlever toute la terre.

Ces racines sont le symbole du subconscient dans l’histoire de l’humanité. Il faut supprimer des choses statiques incrustées dans l’esprit de l’homme et qui l’ont rendu incapable de comprendre l’enfant et d’acquérir la connaissance intuitive de son âme. L’impressionnante cécité de l’adulte, son insensibilité envers ses enfants – fruits de sa propre vie – ont certainement des racines très profondes qui se sont étendues au fil des générations, et l’adulte qui aime l’enfant, mais qui le méprise inconsciemment, provoque chez lui une souffrance secrète, miroir de nos erreurs et avertissement pour notre conduite. Tout cela révèle un conflit universel, inconscient, entre l’adulte et l’enfant. La question sociale de l’enfance nous fait pénétrer dans les lois de la formation de l’homme et nous aide à nous créer une nouvelle conscience et, par conséquent, à donner une nouvelle orientation à notre vie sociale.

Maria MONTESSORI



1. Cette préface de l’auteur était présentée sous le titre « La question sociale de l’enfance », comme le premier chapitre de l’édition française de L’Enfant, Desclée de Brouwer, 1936. (N.D.T.)




I

PREMIÈRE PARTIE




1

Le siècle de l’enfant

Le progrès réalisé en peu d’années dans le domaine des soins et de l’éducation des enfants a été si rapide et surprenant qu’il doit être surtout attribué à une prise de conscience, plus qu’à une évolution des modes de vie. Outre le progrès dû à l’hygiène infantile, qui s’est développée dans la dernière décennie du xixe siècle, il y a aussi eu la manifestation de nouveaux aspects de la personnalité même de l’enfant, lui conférant une grande importance.

Dans quelque branche que ce soit de la médecine, de la philo-sophie, voire de la sociologie, il est aujourd’hui impossible de ne pas prendre en considération les apports qui proviennent de la connaissance de la vie de l’enfant.

L’influence clarificatrice que l’embryologie a eue sur toutes les connaissances biologiques, y compris sur celles qui sont liées à l’évolution des êtres, pourrait donner une image approximative de l’importance de ces connaissances de la vie de l’enfant. Mais l’influence de la connaissance de l’enfant sur toutes les questions auxquelles l’humanité est confrontée est encore de loin la plus grande.

Ce qui pourrait donner une impulsion définitive et puissante à l’amélioration de l’humanité n’est pas l’enfant physique, mais l’enfant psychique. L’esprit de l’enfant pourrait déterminer ce que peut être le véritable progrès des hommes et, qui sait, présager le début d’une nouvelle civilisation.

Cela fait longtemps que l’écrivain et poète suédois Ellen Key a prophétisé que notre siècle serait le siècle de l’enfant.

Celui qui aurait la patience de faire des recherches parmi les documents historiques y trouverait de singulières coïncidences d’idées avec le premier discours de la couronne prononcé par le roi d’Italie Victor-Emmanuel III en 1900 (précisément au moment de passer d’un siècle à un autre) quand il a succédé au roi assassiné. Se référant à la nouvelle ère, en ce début de siècle, il l’a appelée le « siècle de l’enfant ». Il est fort probable que ces accents prophétiques aient été l’image reflétée des impressions que la science suscitait ; science qui, dans les dix dernières années du siècle passé, s’était occupée de l’enfant souffrant, lui qui était dix fois plus touché que l’adulte par les maladies infectieuses, et de façon mortelle. La science s’était aussi penchée sur l’enfant considéré comme une victime des tourments scolaires.

Personne n’aurait pu prévoir que l’enfant renfermerait en lui-même un secret vital, capable de déchirer le voile sur les mystères de l’âme humaine, une inconnue nécessaire à l’individu adulte pour résoudre ses problèmes individuels et sociaux. Ce point de vue moderne peut être le fondement d’une nouvelle science de recherche sur l’enfant, et son importance peut influencer toute la vie sociale des hommes.

La psychanalyse et l’enfant

La psychanalyse a ouvert un champ d’investigation complètement inconnu, permettant de percer les secrets du subconscient, mais elle n’a, en pratique, pas été capable de résoudre le moindre problème essentiel de la vie. Cependant, elle pourrait nous préparer à comprendre la contribution que l’enfant peut apporter.

On peut dire que la psychanalyse a traversé le cortex de la conscience, jusqu’alors considérée en psychologie comme quelque chose d’insurmontable, comme l’étaient les colonnes d’Hercule dans l’histoire antique, c’est-à-dire représentant une limite au-delà de laquelle les navigateurs grecs plaçaient superstitieusement la fin du monde.

La psychanalyse est allée au-delà, en pénétrant l’océan du subconscient. Sans cette précieuse découverte, il serait difficile d’expliquer simplement la contribution que l’enfant psychique peut apporter à l’étude approfondie des problèmes humains.

Nous savons, bien entendu, qu’au début, la psychanalyse n’était rien de plus qu’une nouvelle technique de guérison des maladies psychiques. C’était en effet, au départ, une branche de la médecine. La découverte du prodigieux pouvoir que possède le subconscient dans les actions des hommes fut le résultat vraiment lumineux de la psychanalyse. Il a fallu faire une étude des réactions psychiques, pénétrant au-delà de la conscience, ce qui a révélé d’inimaginables faits secrets et réels, abolissant les idées anciennes. Cela a révélé l’existence d’un monde inconnu, d’une dimension considérable, auquel on peut dire que le destin des individus est lié. Mais ce monde inconnu n’est pas éclairé. Une fois franchies les limites des colonnes d’Hercule, personne ne s’aventura dans les immenses étendues de l’océan. Une profonde influence, n’ayant d’équivalent que les préjugés grecs, contint longtemps Freud dans les limites pathologiques.

Déjà à l’époque de Charcot, au siècle dernier, le subconscient était apparu dans le domaine de la psychiatrie.

Le subconscient a ouvert son chemin en se manifestant, s’ouvrant vers l’extérieur, grâce à une fermentation interne des éléments désordonnés qui le constituent. Dans des cas exceptionnels, il se manifestait dans des états de profonde maladie psychique. Par conséquent, les étranges phénomènes du subconscient étaient simplement enregistrés comme des symptômes de la maladie, contrastant avec les manifestations de la conscience. Freud fit le contraire : il découvrit la manière de pénétrer dans le subconscient à l’aide d’une technique laborieuse, mais il lui fallut rester longtemps dans le champ pathologique. Pour quelles raisons ? On peut se demander quels êtres normaux se seraient soumis aux pénibles épreuves de la psychanalyse1 ? N’est-ce pas une sorte de dissection opératoire de l’âme ? En cherchant à traiter des maladies psychiatriques, Freud a perçu les conséquences qu’elles peuvent avoir sur la psychologie, et, en s’appuyant sur ces cas pathologiques, il fit des déductions personnelles qui débouchèrent sur la psychologie nouvelle. Freud a imaginé l’immensité de l’océan, mais il n’a pas réussi à l’explorer ; cependant, il lui a tout de même attribué les caractéristiques d’un détroit tourmenté.

C’est pour cela que les théories de Freud n’étaient pas satisfaisantes, tout comme sa technique de traitement des patients, car elle ne conduit pas toujours à la guérison des « maladies de l’âme ».

Les traditions sociales, qui sont le fruit d’expériences séculaires, sont pour cette raison apparues comme une barrière infranchis-sable à toute généralisation des théories de Freud. En revanche, tout comme la lumière fait disparaître les ombres, une nouvelle vérité radieuse et resplendissante fit tomber les traditions. L’exploration de cette immense réalité est bien différente de la technique d’un traitement clinique ou d’une déduction théorique.

Le secret de l’enfant

La tâche de pénétrer dans ce très vaste champ inexploré revient à différents secteurs scientifiques et nécessite plusieurs clarifications de concepts : il faut étudier l’homme à son origine, en essayant de déchiffrer son développement dans l’âme de l’enfant, à travers les conflits qu’il peut rencontrer avec l’environnement, afin de découvrir le tragique secret de la lutte intense qui oblige l’âme humaine à se déformer, devenant sombre et ténébreuse.

Ce secret a été esquissé par la psychanalyse. L’une de ses découvertes les plus remarquables, issue de ses applications techniques, a été de trouver que l’origine des psychoses remonte à l’enfance. La découverte la plus impressionnante et la plus perturbante de la psychanalyse est l’existence de souffrances infantiles, qui n’étaient pas celles que l’on rencontre fréquemment, mais plutôt des souffrances endormies dans la conscience et par conséquent mal connues, révélées par des souvenirs rassemblés dans l’inconscient. Ces souffrances, constantes et récurrentes, de nature purement psychique, n’avaient jusqu’alors absolument pas été perçues comme des faits susceptibles de dévier psychiquement la personnalité adulte de façon morbide. Il s’agissait de la répression de l’activité spontanée de l’enfant par l’adulte qui le domine sans cesse. Cette répression était avant tout liée à l’adulte qui a le plus d’influence sur l’enfant, à savoir sa mère.

La psychanalyse contient deux plans d’investigation qu’il faut bien distinguer : un plan plus superficiel, qui dérive de l’affrontement qu’il y a entre les instincts de l’individu et les conditions de l’environnement auquel il doit s’adapter, conditions qui sont en conflit avec ses désirs instinctifs. C’est de ce plan de la psychanalyse que relèvent les cas guérissables, quand on parvient à faire émerger dans le champ de la conscience les causes perturbantes qui ont tendance à rester cachées. Mais il y a un autre plan, plus profond, celui de la mémoire infantile, dans lequel le conflit ne se développe pas entre l’homme et son environnement social actuel, mais entre l’enfant et sa mère ; autrement dit, de façon plus générale, entre l’enfant et l’adulte.

Ce conflit entre l’enfant et l’adulte, à peine esquissé par la psychanalyse, va de pair avec des maladies difficiles à guérir. Pour cette raison, il a été écarté de la pratique professionnelle de la psychanalyse, ce qui lui a, à tort, conféré une importance relative sur les causes présumées de certaines maladies.

Dans toutes les maladies, même si elles sont de nature purement physique, on reconnaît l’importance décisive que peuvent avoir les événements qui se sont produits pendant la période de l’enfance ; les maladies qui ont leur origine dans l’enfance sont les plus graves et les moins curables. On peut dire que l’enfance est le terreau des prédispositions.

Les indications concernant les maladies physiques ont favorisé le développement de certaines branches scientifiques, telles que l’hygiène infantile, les soins de puériculture et même l’eugénisme. Cela a été l’origine d’un mouvement social concret qui a réformé la façon dont on traite l’enfant sur le plan physique. Mais rien de tel n’a eu lieu du côté de la psychanalyse. La découverte de l’origine infantile des troubles psychiques de l’adulte, ainsi que des prédis-positions qui intensifient les conflits de cet adulte avec le monde extérieur, n’ont débouché sur aucune conséquence concrète sur la vie des enfants.

C’est la raison pour laquelle la psychanalyse a utilisé une technique de sondage du subconscient. Cette même technique qui a permis de faire des découvertes et des recherches sur l’adulte s’est avérée être un obstacle chez l’enfant pour faire la même chose. Lui, par essence, ne peut pas se prêter à la même technique puisqu’il ne peut pas se souvenir de son enfance : il est l’enfance. Il est préférable de l’observer plutôt que de le sonder, mais de l’observer d’un point de vue purement psychique, de manière à révéler les conflits que l’enfant rencontre dans ses relations avec les adultes et dans son environnement social. Il est clair que ce point de vue nous fait quitter le champ de la technique et de la théorie psychanalytiques, pour explorer un nouveau champ d’observation de l’enfant dans son existence sociale.

Il ne s’agit pas de faire les mêmes recherches que les investigations difficiles menées sur les individus malades, mais d’enquêter sur la réalité de la vie humaine, en s’orientant vers l’enfant psychique. Et toute la vie de l’homme, en développement depuis la naissance, se présente alors d’un point de vue pratique. Pour le moment, nous ne connaissons pas encore la page de l’histoire humaine qui raconte l’aventure de l’homme psychique : l’enfant sensible qui rencontre des obstacles et qui se trouve submergé par d’insurmon-tables conflits avec l’adulte, qui, plus fort que lui, le domine sans le comprendre ; il s’agit d’une page blanche sur laquelle les souffrances méconnues n’ont pas encore été écrites, bien qu’elles envahissent le champ spirituel, vierge et très délicat, de l’enfant. Ce faisant, un homme inférieur se crée dans son subconscient, différent de celui qui aurait été créé par la nature.

Cette question complexe est traitée par la psychanalyse, mais elle n’est pas liée à cette dernière. La psychanalyse se limite aux maladies et à la médecine curative ; la question de l’enfant psychique contient une prophylaxie2 concernant la psychanalyse : en effet, elle se réfère au traitement normal et général de l’enfant, traitement qui permet d’éviter les obstacles et les conflits, et par là même leurs conséquences, qui sont les maladies psychiques dont s’occupe la psychanalyse ; ou bien elle se réfère aux simples déséquilibres moraux que la psychanalyse considère présents chez la quasi-totalité de l’humanité.

Un champ d’exploration scientifique complètement nouveau se forme donc autour de l’enfant, indépendant du seul champ parallèle que serait la psychanalyse. Il s’agit essentiellement d’une forme de contribution à la vie psychique infantile, entrant pleinement dans le champ de la normalité et de l’éducation. Sa caractéristique est de pénétrer des faits psychiques encore ignorés par l’enfant tout en levant simultanément le voile sur l’adulte, qui a adopté des attitudes erronées dans ses relations à l’enfant, du fait de son subconscient.



1. Maria Montessori entend ici par « êtres normaux » des personnes qui n’ont pas de soucis psychologiques nécessitant une psychanalyse (N.D.T.).

2. En médecine, une prophylaxie désigne le processus actif ou passif ayant pour but de prévenir l’apparition, la propagation ou l’aggravation d’une maladie (N.D.T.).
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