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Prologue


— Monsieur Teagan Doe…
Le ton employé me ramène plusieurs mois en arrière, sur les bancs inconfortables du tribunal, échappant de peu à la prison. La même juge me fait face, avec le même air atterré. Je pourrais presque poursuivre son discours à sa place. Je suis vraiment attristée de vous retrouver une fois de plus…
Combien de fois j’ai entendu ce genre de connerie ? Pourtant, aujourd’hui, tout est différent. Son marteau en toc ne va pas simplement m’envoyer en centre de redressement ou me coller une nouvelle année de conditionnelle. Les menottes sont bien réelles et ma pression aussi. Sa menace a été claire la dernière fois qu’on s’est croisés. Cette fois, c’est la prison.
Quand je vois sa tronche défaite, c’est comme si j’y étais déjà condamné. Après tout, je me suis réveillé ici il y a trois jours, sans ma liberté, avec un clebs de garde qui rôde dans le couloir H24 et des infirmières qui ne me regardent jamais dans les yeux. Ce qui n’est pas le cas de la juge. Elle me fixe aussi vénère que la lionne la première fois que je l’ai vue.
 
Je détourne la tête pour l’éviter et je regarde par la fenêtre, les lattes des stores en plastique empêchent ma fuite visuelle. La magistrate soupire, ou respire longuement, je n’en sais rien. Ce que je sais, c’est que je n’ai aucune envie d’entendre sa leçon de morale à deux balles ni à quel point j’ai gâché la chance qu’elle m’avait offerte, parce que je suis moi et que je reste moi. Tout ce qu’elle a en tête tourne déjà en boucle dans la mienne. J’ai agi en pleine connaissance de cause et je ne regrette pas un seul de mes gestes.
— Monsieur Doe… M’ignorer ne changera rien.
Fous-moi la paix ! La rage et les larmes sont juste là, au bord de mes yeux, mais c’est hors de question que je craque devant elle. J’avale ma salive et j’essaie de reprendre de l’air. Je n’ai qu’une envie : qu’elle disparaisse, comme le reste de mes espoirs d’échapper à la taule.
— Je ne saurais vous dire à quel point vous trouver dans cette situation me désole. J’ai toujours été convaincue que, malgré tout ce que vous aviez pu vivre, vous aviez la capacité de vous en sortir, dit-elle en soupirant avant de s’asseoir sur une chaise en face de moi.
Elle semble attendre une réponse tout en sachant très bien qu’elle ne viendra pas, elle connaît mon dossier par cœur, après tout. Elle laisse un silence. Est-ce qu’elle le fait exprès pour me foutre la pression ?
— Malgré les faits que m’ont présentés les policiers en charge de l’enquête, je peine à croire que vous soyez capable de tels actes. Comment en êtes-vous arrivé là, monsieur Doe ? Pourquoi un dealer occasionnel du Queens tente-t-il de violer une jeune femme dans les vestiaires de son lycée et fait-il subir de telles violences à ses camarades ?
Si tu me connais si bien que ça, dis-le-moi, pourquoi ! La boule qui enserre ma gorge devient si compacte que je peine à respirer. Penser à Elena est trop douloureux. Mes yeux se posent sur la juge et la transpercent. La haine que je m’attends à lire sur ses traits est absente, mais cela ne fait qu’accentuer mon mal-être. Je ne veux pas de sa pitié. Plutôt crever
— L’enquête doit suivre son cours, mais nous nous retrouverons bientôt sur les bancs du tribunal. Si j’ai tenu à faire le déplacement aujourd’hui et à vous voir, c’est pour vous donner un conseil : parlez, Teagan ! C’est votre unique chance.
Sérieux ? Parler ! Qu’elle aille se faire foutre !
— Ou écrivez, peu importe, mais faites entendre votre version des faits. Prouvez-moi qu’il reste une partie de l’homme à qui j’ai laissé une chance de s’en sortir. À partir de maintenant, plus personne ne peut vous sauver si ce n’est vous-même.
Elle a tort. Elena peut le faire. Elle est tout ce que j’ai. Ma lionne leur expliquera ce qui s’est passé.
— Elena Hills est à ce jour incapable d’expliquer la situation et tous les témoignages que nous avons recueillis vous condamnent. Vous êtes seul, Teagan.
Ma lionne, incapable de parler… Alors tout ce que j’ai fait n’a servi à rien ? Ils ont réussi à la briser quand même… Je regrette de ne pas les avoir tués.
 
Après un silence, la juge se lève et marque une pause. Je détourne de nouveau le regard.
— J’ai fait tout ce que j’ai pu pour vous éviter de vous retrouver à Rikers. Maintenant, c’est à vous de jouer, monsieur Doe.
Elle tourne les talons et referme la porte derrière elle alors que mon souffle s’arrête. J’ai besoin d’une clope de toute urgence. Un bip s’emballe autour de moi, augmentant encore ma sensation d’étouffer. Ma lionne muette et traumatisée… Rikers…



1
Teag


— Teag…
Je sens la main d’Elena parcourir mon torse et j’en frissonne. Ses ongles laissent des sillons de plaisir sur ma peau. Je ne sais pas comment elle fait pour toujours réussir à éveiller en moi autant de trucs en faisant si peu.
Ses doigts descendent sur une pente dangereuse. Je me sens sourire alors que mes yeux galèrent toujours à s’ouvrir. Je ne veux pas me réveiller, j’aime trop cet instant suspendu hors de tout. Cette nuit, aucun cauchemar n’est venu me harceler. Ma lionne les tient à distance en veillant farouchement sur moi comme un fauve sur son territoire.
— Teag… chuchote-t-elle encore.
Je glousse comme un puceau quand sa paume brûlante se glisse sous la couette. Comme toujours, ses doigts s’arrêtent à la limite qu’impose mon boxer. Si je ne portais rien pour dormir, laisserait-elle ses doigts descendre encore et m’attraper à pleine main ? Non, elle préfère me chauffer timidement jusqu’à ce que je sois bouillant de désir. Elle me pousse à bout pour m’obliger à prendre les choses en main, elle aime quand c’est moi qui contrôle. En fait, je crois surtout qu’elle kiffe de me voir craquer et savoir que je suis incapable de lui résister. La force avec laquelle j’ai envie d’elle la rassure. Même si elle essaie d’avoir confiance en moi, me voir fou de désir lui prouve que je ne joue pas avec ses sentiments. Après avoir été harcelée au lycée puis agressée par un connard que je finirai par faire payer, elle doute constamment.
Malgré ses appels, je n’ouvre pas les yeux. Le premier truc que je veux voir au réveil, c’est elle qui prend du plaisir et pas le plafond parfaitement blanc de sa putain de chambre.
Elle m’a envoyé un texto en pleine nuit pour que je vienne la rejoindre. J’adore quand elle fait ça. Je dois alors me faufiler en silence jusqu’à sa chambre, en traversant la salle de bain qui la relie à la mienne, pour que son daron n’entende rien. Il ne dévie pas de sa mise en garde : « Ma fille, tu ne touches pas. » Il ne peut être sûr de rien mais il se doute certainement que quelque chose se passe entre nous, je le vois dans les regards qu’il me jette. Je suis donc obligé d’enclencher le mode lapin ninja pour échapper à sa surveillance et me glisser dans les draps d’Elena.
 
Oh, putain !
Elle recommence, ses ongles passent avec lenteur le long de l’élastique de mon froc. Ça m’excite tellement que mes muscles se contractent d’eux-mêmes. Il n’en faut pas plus pour que mon faible self-control explose.
Toujours aveugle, je vire la couette et je suis sur elle en une seconde, bien calé entre ses cuisses nues. J’ai bataillé pendant des jours après avoir atteint le Big Boss pour la première fois — soit avoir fait l’amour avec Elena — pour qu’elle arrête de dormir avec trois couches de fringues et je ne regrette pas.
Elle rit. C’est le meilleur son pour débuter une journée. Enfin, non, ses gémissements de plaisir passent avant.
J’enfonce mon nez dans son cou pour y prendre tout l’air que je peux. Je ne veux jamais oublier cette odeur, je veux l’avoir avec moi tous les matins.
— Ouvre les yeux, me dit-elle.
— Nan…
Elle rit encore, elle sait pourquoi je fais ça, elle sait que le matin je veux la voir et l’entendre prendre son pied, rien d’autre. Ses mains viennent griffer mes côtes et ses lèvres embrassent la base de mon cou. Dans un réflexe, j’enfonce mes hanches contre elle et la pression lui fait resserrer les cuisses autour de moi. Mmh… Elle est chaude et son odeur se dégage de ses draps. Je crois que je ne pourrai plus me passer de cette dope olfactive.
— On est en retard pour les cours…
Je m’en fous. On ne quittera pas ce lit avant que je puisse ouvrir les yeux sur elle en pleine extase.
J’enfonce encore mes hanches, elle se contracte et gémit. Putain, elle gémit ! J’aime ça. Ses dents viennent trouver ma peau. Je savoure cette impression qu’elle menace de me dévorer comme la lionne qu’elle est. Cette fois, c’est moi qui laisse échapper un râle contre sa peau. Je me décolle légèrement d’elle pour laisser mes doigts s’infiltrer entre nous.
Lorsque mes phalanges tatouées entrent en elle, elle m’attire plus près. Elle ne veut pas que je la regarde, elle est toujours mal à l’aise de ressentir du désir. Je ne lui en veux pas, mais dès qu’elle ferme les yeux parce que le plaisir est trop grand, j’ouvre les miens. Je la regarde se mordre la lèvre inférieure. Je veux la voir comme ça tous les matins, je veux la sentir se resserrer autour de mes doigts à chaque réveil.
Je bouge, avec lenteur, je sais qu’elle préfère que ça n’aille pas trop vite. Ma lionne kiffe savourer les sensations, ce qui a le don de me rendre dingue : l’excitation et la frustration se mêlent et menacent de me faire craquer. Je la laisse croire que je contrôle, mais pas du tout. Je ne suis là que pour elle, c’est en la voyant kiffer que je prends mon pied.
— Oh Teag… Putain, arrête, je vais…
J’accélère pour lui couper la parole. Mes doigts poursuivent leurs aller-retour chauds et humides. Elle enfonce ses ongles dans mon dos mais ses paupières restent soudés et ses sourcils froncés. Elle est au bord du gouffre, je sais qu’elle va venir et je sais qu’elle m’en voudra encore de lui voler cet orgasme sans en prendre un moi-même. Mais j’aime tant la voir si… soumise à ce que je lui fais.
— Mmh ! Teag !
Elle ne peut plus rien faire pour résister, dans quelques secondes elle va gémir contre moi, peut-être bien me mordre pour ne pas crier et risquer de nous faire démasquer. J’imagine la gueule de son daron s’il débarquait maintenant, et je loue le digicode qui condamne sa chambre et le verrou sur la porte de la salle de bain. Enfin, non, là, tout de suite, je me fous pas mal de Daniel, il n’y a qu’Elena qui compte.
J’accélère encore le mouvement, mon pouce trouve l’endroit parfait et je… Putain ! Elle vient de m’écraser contre elle en serrant les cuisses avec force. Ma queue presse si fort sur ma main que je suis obligé d’arrêter de bouger. Bordel, je la sens humide au travers du tissu.
— Ne bouge plus ou je vais encore… commence-t-elle.
Si tu crois que je vais t’obéir, ma lionne, tu te trompes !
Ma main reprend son mouvement, je le sens jusque contre ma queue et j’en lâche un gémissement, mais ce n’est rien comparé à celui qui quitte sa bouche. Mon prénom s’échappe de ses lèvres, ses cuisses m’emprisonnent avec une force sauvage. J’enfonce mon membre contre son point de plaisir et elle jouit enfin, avec force. Sans surprise, elle mord mon cou et l’encercle de ses bras pour me serrer plus contre elle.
Elle ne veut pas que je la regarde prendre du plaisir, mais la sentir se raidir, trembler et l’entendre perdre jusqu’à son souffle tout contre moi vaut toutes les images que je peux me faire d’elle. La pression est telle contre ma queue que j’y trouve aussi du plaisir. Pas assez pour en finir mais suffisamment pour savourer l’instant.
 
Lorsque son corps se détend enfin, je retire mes doigts de leur paradis et je me redresse pour la contempler. Elle garde les yeux fermés le temps de reprendre son souffle, puis, enfin, elle les ouvre et me regarde avec cet air qu’elle a toujours quand elle vient de kiffer.
— Pervers, lâche-t-elle.
J’éclate de rire. Quelle sauvage ! Les soubresauts de mon corps font bouger mon membre au garde-à-vous contre elle. Je m’arrête aussitôt. Bordel, je suis en mode électrique, limite nucléaire. Et elle va encore me chercher toute la journée… J’en ai marre de bander n’importe où, mais elle, ça l’amuse de me voir devoir trouver des solutions pour dissimuler mes gaules perpétuelles quand elle m’allume. Au final, elle a peut-être bien raison, je dois être un pervers, parce que j’aime ce petit jeu entre nous.
— Grave… je balance.
Elle rit et m’embrasse avant de grimacer.
— Mmh, je crois qu’un petit lavage de dents s’impose ! dit-elle avec un sourire insolent.
Eh oui, ma lionne, même les lapins puent du bec le matin !
Je me marre mais je le fais en détournant la tête, ce qui la fait encore plus rire.
 
Je me redresse et quitte son corps enfoncé dans le matelas sous mon poids. Elle jette un œil sur l’énorme bosse qu’accuse mon caleçon. Ma queue palpite de frustration. Si elle pouvait parler, elle nous insulterait, je crois.
Comme toujours, ma lionne est gênée et détourne vite le regard. Je sais ce qu’elle va dire maintenant : qu’elle est désolée qu’on n’ait plus de capote depuis deux jours et qu’elle aimerait aussi me toucher, mais qu’elle n’y arrive pas. Pour éviter de l’entendre encore et de voir des larmes pointer au coin de ses yeux, je l’embrasse et je file hors du lit.
— Debout ma lionne, on sèche les cours aujourd’hui, je lance en allant à la salle de bain.
— Quoi ? Mais t’es malade, mon père va…
— Me foutre dehors s’il entend que je suis dans ta chambre à cette heure-là du mat. Mais il me tuera si je te mets enceinte !
 
Silence. J’essaie de pisser sans me faire jouir. Je devrais d’ailleurs avoir ma place dans le livre des records parce que ça m’arrive plusieurs fois par jour.
— Acheter des capotes ne va pas nous prendre la journée… marmonne-t-elle depuis sa chambre.
Elle ne semble pas décidée à me rejoindre dans la salle de bain. La douche que j’attends de prendre avec elle ne sera encore pas pour ce matin, de toute évidence…
— Nan, mais vider la boîte, si, bébé, je réplique.
*
*     *
— Oh, camarade !
Je sursaute et j’ouvre les yeux. Le décor me percute de plein fouet et, avec lui, la réalité me rattrape.
— Aide-moi, mec ! Fais un truc pour un pote, bouge-toi ! braille quelqu’un.
C’est sur moi qu’on gueule comme ça ?
Je me redresse à peine pour regarder autour de moi. Des keufs sont là, autour du deuxième lit de la chambre, qui était resté vide jusqu’à maintenant. À présent, il accueille un mec avec les dents pourries.
— VENDU ! gueule-t-il.
Un des flics le force à s’allonger sur le lit en lui demandant de la fermer. Ce keuf-là, c’est celui qui garde la porte de ma chambre comme un clebs. Je ne sais pas trop à quoi sert ce connard, et s’il est là pour nous empêcher de sortir ou les autres d’entrer, mais une chose est sûre, il a passé plus de temps à draguer toutes les nanas en blanc comme un gros lourd qu’à mater de quoi sont faites mes journées. D’ailleurs, celle qui arrive dans la piaule avec une putain de seringue énorme passe aussi sous son radar. Mais quel dégueulasse, ce putain de flic ! Elle l’ignore royalement et fait je-ne-sais-quoi sur le taulard.
L’instant suivant, il est beaucoup plus calme, et les flics se cassent. Le pervers me balance un regard de travers.
— On les met tous dans la même chambre, les tarés, crache-t-il.
Je détourne la tête. Qui est le plus taré de nous deux, pervers ?
Mes yeux se posent sur mon poignet entravé par la menotte qui me lie à ce putain de lit d’hôpital. Les événements me prennent à la gorge encore une fois, comme tous les jours depuis que je me suis réveillé ici. Pourquoi ce rêve ? Pour que j’en chie plus quand je me rends compte que je suis toujours là ? Ou peut-être que mon esprit essaie d’oublier l’horreur qui m’étouffe depuis des jours, avec un souvenir de ma lionne. Mais ça revient toujours m’engloutir : le sang partout, Elena qui hurle, et ces mots qui tournent en boucle dans ma tête : « En état d’arrestation. Rikers. Viol. »
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Elena


Cela fait plusieurs jours que je suis dans ce lit, mais c’est la première fois que j’arrive à observer la chambre. Je me suis tellement débattue en arrivant ici pour que personne ne me touche que les infirmières ont été obligées de m’injecter un calmant. Après ça, j’ai oscillé entre sommeil et désespoir pendant longtemps. De nouvelles piqûres ont suivi la première. Aujourd’hui, je suis vide, plus besoin de tranquillisants. Dormir ne m’a rien fait oublier, à chaque réveil, la même violence m’attend.
Mes yeux scrutent mon environnement : des volets à moitié fermés empêchent le soleil de passer complètement, c’est horriblement silencieux, et l’odeur aseptisée me donne envie de vomir.
Je tire le drap et la couverture jusqu’à mon menton, mais même blottie comme ça, j’ai froid. Je crois que le dégoût et la peur sont encore partout sur et en moi, je doute sérieusement qu’ils partent un jour. Même si je suis vaseuse et que j’ai du mal à reprendre pied dans la réalité, mes sensations sont intactes : je ne supporte pas le drap rêche qui frotte sur ma peau et finis par le repousser, le peu de luminosité qui filtre depuis l’extérieur m’agresse les pupilles, et que dire de ce silence qui laisse place à des souvenirs que je ne veux plus jamais entendre ?
Je ne sais pas quel jour nous sommes. Tout ce que je sais, c’est qu’il n’est pas là, et que sans lui, il m’est impossible de chasser de ma tête tout ce qui s’est passé et comment ça a fini. Je vois et revois la scène en boucle : la terreur, les coups, la rage, puis les flics partout et Teag en sang. Des détails me torturent : ses mains qui tremblaient en agrippant sa tête quand on lui hurlait dessus en pointant des armes vers lui, son regard quand il est entré dans le vestiaire, quand il l’a vu contre moi, quand il a compris…
Je me renfonce dans le lit et j’essaie de fermer les yeux, mais la noirceur laisse place à toute cette horreur du vestiaire.
 
Brusquement, j’entends des pas devant la porte fermée de la chambre. Je me tourne pour ne montrer que mon dos. Je ne supporte aucun regard, rongée par une honte que je ne m’explique pas. En attendant de comprendre, je me ferme le plus possible et je fuis le présent.
La porte s’ouvre doucement puis la voix de mon père retentit.
— Non, elle dort, je préfère la laisser tranquille pour le moment avec ça.
— Daniel, je ne comprends toujours pas ce qui a pu se passer…
Mon cœur manque un battement. Ma mère pleure. Mes mâchoires se crispent.
— Je ne sais pas… Mais on doit être là pour elle et la soutenir, d’accord ? répond papa.
— Bien sûr…
Ils ne peuvent rien faire. C’est de Teag dont j’ai besoin. Il est le seul à pouvoir me faire surmonter l’impossible. Il l’a déjà fait il y a quelques mois, après que je me suis réfugiée dans les toilettes du lycée. Et même si c’est bien pire, il pourra recommencer, non ?
Je n’ose plus affronter mes parents. Je ne supporte pas leurs regards sur moi. Je repense aux matins où Teagan ne pouvait regarder que le sol, qu’il se fermait sur lui-même et ne me montrait qu’une solide muraille sur laquelle tout semblait glisser sans l’atteindre, et je crois que je commence à le comprendre. J’aimerais avoir sa force et pouvoir faire comme lui, pour ne plus rien ressentir : ni ce qu’on m’a fait, ni ce que j’ai vu.
 
— Tu penses que… commence ma mère, des larmes dans la voix.
Il y a un silence, j’entends mon père soupirer.
— Que Teagan a vraiment… ajoute-t-elle, hésitante.
— Je ne sais pas, Angie.
Mes larmes franchissent la barrière imposée par mes paupières et vont se perdre directement dans le tissu de l’oreiller. Comment peuvent-ils douter une seule seconde et croire que Teagan serait capable de vouloir me… Je n’arrive même pas à le penser.
Je devrais leur dire qu’il n’a rien fait d’autre que de me défendre, qu’il aurait pu tuer le véritable coupable de mon enfer si je n’avais pas hurlé, mais je n’y arrive pas. J’ai beau essayer, mettre des mots sur ce qui s’est passé reviendrait à le vivre une nouvelle fois. Mon cerveau refuse de faire ça. Et je suis terrifiée à l’idée que Jason revienne et qu’il me trouve alors que Teag n’est pas là.
Alors, je reste prostrée, incapable d’expliquer à mes parents que j’ai besoin de Teagan plus que jamais, qu’ils n’ont pas accueilli chez eux un pervers qui s’en est pris à leur fille et qu’ils ne doivent pas se sentir coupables. Je suis incapable de parler à quiconque tente de comprendre ce qui s’est passé ce soir-là.
— Angie, tu devrais manger quelque chose avant de tomber, dit mon père.
J’entends mes parents entrer dans ma chambre, puis la porte se ferme doucement. Très vite, je sens la présence de ma mère au-dessus de moi.
— Bonjour, ma chérie, chuchote-t-elle.
Habituellement, elle dépose un baiser sur mon front, mais aujourd’hui, elle n’en fait rien. Elle ne m’a pas embrassée depuis que je suis arrivée ici. Après quelques secondes, le parfum de mon père arrive aussi jusqu’à moi.
— Bonjour, Elena…
Je reste immobile, comme si je dormais.
— Angie, assieds-toi, tu es épuisée. Je vais te chercher un plateau-déjeuner, tu es vraiment pâle. Tu veux un thé ?
— Oui, merci, chéri.
J’entends des pas, puis la porte qui s’ouvre et un brouhaha qui envahit la pièce.
— Oh Bonjour, monsieur Hills. Nous sommes du New York Post et nous cherchons à interviewer votre fille suite à l’agression qu’elle a subie. A-t-elle été en mesure de raconter sa terrible agression aux enquêteurs ? Tout l’État est secoué par la violence des faits et le public attend d’en apprendre plus. Votre fille est-elle au courant que son agresseur se trouve un étage plus haut ? Ne craint-elle pas qu’il puisse s’en prendre à nouveau à elle ?
— Vous n’êtes pas sérieux ? Dehors ! s’exclame mon père, si fort que j’en sursaute.
La seconde suivante, la porte de la chambre claque avec force. J’essaie de me faire la plus petite possible.
— Ce n’est rien, ma puce, ton père va les mettre dehors, me souffle ma mère en tentant d’être rassurante.
Il me semble que je hoche la tête mais sans en être sûre.
Le silence revient. Je n’aime pas ce silence-là, je préfère celui de Teag.
 
Du temps passe, je crois. Mon père revient avec de quoi manger et pose un plateau sur la table à côté de moi avant d’en donner un à ma mère. Maman me demande de me redresser. Je ne peux pas, mais je termine tout de même le nez au-dessus d’un repas. L’odeur du yaourt me donne la nausée. Je n’y touche pas, mais maman me dit qu’elle est contente qu’on mange ensemble.
Dans ma tête, une seule information tourne en boucle : Teag est à l’étage du dessus.
*
*     *
J’ai fermé l’œil, pas très longtemps parce que je n’arrête pas de penser à Teag qui est juste au-dessus. Je rêve de pouvoir traverser simplement le plafond et d’aller me blottir dans ses bras jusqu’à ce que je me sente mieux.
— Elena, ma puce ?
Maman. J’allais ouvrir les yeux, mais je me ravise. Je n’y arrive pas. En temps normal, j’aurais réagi tout de suite, lancé un sourire même un peu forcé, mais depuis le soir du bal, tout contact avec qui que ce soit est une épreuve.
— Elena, des agents de police sont ici et ils voudraient te voir, ajoute maman.
Quoi ? J’ouvre les yeux et me redresse. Mon cœur s’affole et une boule se forme déjà dans ma gorge.
— Ils veulent juste te poser quelques questions, tu veux bien ? me demande gentiment ma mère.
Je fais aussitôt non de la tête en tirant la couette un peu plus sur moi. Cette merde ne me protégera pas, mais ça me rassure, je crois. Maman soupire et rapproche sa chaise du lit.
— Ma puce, je reste avec toi, d’accord ? Ils sont deux et ils sont très professionnels. Ils ont juste quelques questions simples. Tu pourras répondre comme tu veux, par signes de tête si tu n’arrives pas à parler.
Je la regarde m’expliquer tout ça et je ne retiens pas une montée de larmes. Heureusement pour moi, elles restent au bord de mes yeux.
— Ça sera très rapide, je te le promets, d’accord ?
— D’accord…
Ma voix est sèche et distante, mais cela semble suffire à ma mère parce qu’elle me fait un beau sourire et se lève pour se rendre vers la porte.
Lorsqu’elle l’ouvre, deux hommes entrent. Je tire encore sur mes couvertures quand leurs regards tombent sur moi.
— Bonjour, mademoiselle Hills, comment allez-vous ? me demande l’un d’eux.
L’autre me fait juste un signe de tête et ils arrivent au bout de mon lit. Ils sont grands et je ne vois plus maman derrière eux. Je la cherche du regard. Non, elle est sortie ? Elle déboule de leurs dos et me lance un sourire.
— Nous avons quelques questions à vous poser, dit le même agent. Tout d’abord : dans quelles circonstances vous êtes-vous retrouvée au bal du lycée ?
Un blanc, et ils me regardent tous les deux fixement. Celui qui n’a encore rien dit tient un petit carnet et un stylo.
— Avez-vous compris la question ? me redemande l’agent.
— Oui…
Il fronce les sourcils.
— Eh bien ?
Maman lui lance un petit regard.
— Euh… je… je suis allée au b…
— Il était quelle heure ?
Je déglutis en chassant de mon esprit des tonnes d’images de ce soir-là.
— Je ne sais plus, peut-être qu’il éta…
— Par où êtes-vous entrée ? Les hommes de la sécurité ne vous ont pas vue.
— Je…
Je ne m’en souviens pas.
— Répondez, s’il vous plaît.
— Je ne sais pas.
Mon ton est plus froid, ils sont trop près de mon lit. Qu’est-ce qu’ils veulent, à la fin ?!
— Décrivez-nous ce qui s’est passé dans le vestiaire, lorsque votre agresseur à commencer à s’en prendre à vous. Les joueurs sont-ils arrivés longtemps après ?
Je bafouille, je lutte pour ne pas fondre en larmes, les images partout, l’odeur et les cris qui résonnent. L’horreur. Je replie mes jambes.
— Répondez.
— Laissez-moi…
J’ai à peine murmuré. Je veux qu’ils partent ! Maman, dis-leur de partir, s’il te plaît.
— Elena ? Ça va ? me demande-t-elle.
Elle pose une main sur mon épaule et c’est plus fort que moi, je la pousse.
— Ne me touche pas !
— Comment s’y est pris votre agresseur pour vous coincer dans le vestiaire ?
— Messieurs, je pense que vous devriez repasser plus tard, ma fille est fatigu…
— C’est une enquête criminelle, madame, nous ne repasserons pas plus tard, la justice n’attend pas, réplique le flic. Mademoiselle Hills, répondez aux questions et on s’en va. Comment votre agresseur vous a-t-il coincée dans le vestiaire ? Vous a-t-il frappée ? menacée ? droguée ?
— LAISSEZ-MOI !
Il enchaîne avec je ne sais quoi et je recule encore dans le lit. Ma mère se lève. Je n’entends plus rien de ce qu’ils disent, j’ai juste besoin qu’ils partent tous. Il y a trop de monde ici. J’ai du mal à respirer, je crois que je crie, je ne suis pas certaine. Teagan, tu es où, putain ? J’ai besoin de toi, ils sont trop près ! Et s’ils s’approchent encore, comment je vais faire ?
Je secoue la tête à plusieurs reprises, mais j’entends toujours Jason qui murmure à mon oreille tout ce qu’il veut me faire.
— Arrêtez ! Ne me touchez pas !
— Elena ! Médecin !
Au secours ! Ils ont refermé la porte du vestiaire, je suis toute seule avec eux, ça recommence ! Teagan !
 
— Elle fait un choc post-traumatique, il faut la mettre sous anxiolytiques ! Maintenant !
On me touche. Je me débats. Non ! C’est Jason. Teagan, aide-moi ! Où es-tu ?
— Elena, c’est maman, calme-toi, je suis là…
— Maman, j’ai peur de lui !
Je m’entends pleurer, mais impossible de m’arrêter.
— Je suis là… Chut…


3
Teag


Je me redresse dans le lit. La douleur qui me traverse est horrible. J’ai vraiment morflé sous les coups de ces connards, mais ils ont pris aussi cher que moi.
Le vieux avec qui je partage la chambre fait ce qu’il fait depuis son arrivée : il se hisse dans son pieu et hurle pour faire venir les infirmières. Je ferme les yeux avant qu’il ne recommence son délire. Putain, je ne peux même pas me boucher les oreilles, une de mes mains est toujours attachée au lit. J’essaie d’étouffer la douleur qu’aucun calmant ne pourra faire partir de ma poitrine et je respire. Ouais, c’est ça, respire, mec… Ça, tu peux encore le faire librement.
 
Ma vie a pris un tournant : mes nuits sont composées de rêves, mais la réalité est un véritable cauchemar.
Des barreaux aux fenêtres, des menottes et un type pas net, c’est comme si j’étais déjà en taule, pourtant on est à l’hosto. Le soleil galère à entrer dans la pièce et il n’atteint pas mon lit de la journée, il glisse doucement sur le mur en face de moi et, à seize heures, il disparaît au plafond. Ça paraît vraiment con, mais ça me fait flipper autant que de ne plus revoir ma lionne : ne plus sentir le soleil quand je veux.
Je ne sais rien, ou presque, de ce qui se passe à l’extérieur. En dehors de la juge qui s’est pointée il y a deux ou trois jours pour me conseiller de parler, depuis le vestiaire, je n’ai vu que des flics et des infirmières, et personne ne me parle de ce qui m’intéresse. Les flics m’insultent et me traitent comme un taré prêt à s’en prendre à leurs enfants, et les infirmières ne s’intéressent qu’à mon état physique.
Pourquoi Elena n’a-t-elle rien dit ? Ils disent tous que je suis le violeur des vestiaires, pourquoi ne leur a-t-elle pas expliqué que ce n’est pas vrai ? Qu’a dit la juge, déjà ? Qu’elle est « incapable d’expliquer la situation » ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
 
— Eh ! Ma douce, t’as pas une p’tite clope pour moi ? braille l’autre mec en me faisant sursauter.
Je tourne le regard vers lui en virant de mes yeux des larmes qui vont se perdre dans mes cheveux. Mon voisin est descendu de son lit, mais le truc est fixé au sol, et lui est fixé au barreau du lit, il n’ira donc pas bien loin. Ce type est intenable.
L’infirmière finit par se pointer, mais elle ne s’approche pas de lui. Elle appuie sur un bouton près de la porte et le flic pervers débarque avec un autre pour le forcer à se recoucher. Le type s’est pris un coup de couteau en taule ou un truc comme ça, je crois. Il m’a sorti tout à l’heure que c’était comme des vacances pour lui d’être ici. Sa remarque m’a filé une crise de panique silencieuse. Si ça, c’est les vacances, la taule, c’est quoi ?
Je reprends de l’air brusquement pour chasser les larmes qui me brûlent de nouveau les yeux. Respire, Teag…
 
— Monsieur Doe ?
J’ouvre les yeux et fronce aussitôt les sourcils. L’infirmière tripote la machine qui me bipe dans le crâne à longueur de journée.
— Votre tension est encore un peu trop élevée mais vos points sont propres. D’après le médecin, vous serez bientôt apte à partir.
Elle me parle tout le temps, celle-là. Je m’en fous. Mais, attaché à ce putain de lit, je n’ai rien d’autre à faire que de l’écouter. Solis serait trop heureuse de pouvoir me parler sans que je me casse en courant. Je referme les yeux rapidement. Solis fait partie des deux nanas à qui je ne dois pas penser, parce que ça fait trop mal.
L’infirmière prend une compresse pour la passer sur ma joue. Je tourne la tête d’un mouvement sec pour qu’elle ne me touche pas.
— Vous allez finir par vous déshydrater à pleurer tout le temps comme ça, lâche-t-elle.
Va te faire foutre !
Si je pouvais, j’aurais sauté du lit, mais je ne bouge pas parce que dès que je m’excite trop, ils balancent des calmants dans la perfusion qui encombre mon bras. J’évite son regard. C’est ce que je fais depuis des jours : éviter les regards et les jugements.
— Ah le bouffon ! Il chiale encore, hein ? beugle l’autre connard.
— Ça suffit, vous ! réplique l’infirmière.
Elle tire le rideau merdique qui nous sépare, mais on l’entend toujours m’insulter de tarlouse. Connard, tu as de la chance que mon état m’empêche de courir, sinon, t’aurais bouffé mon poing jusqu’à t’étouffer avec !
— Alors comme ça, t’as violé une fille ? On t’a vu à la télé, le Muet ! crache-t-il.
Je serre les dents. L’infirmière évite mon regard. Elle doit penser que c’est vrai, que je suis un violeur. C’est ce qu’ils ont tous l’air de penser. J’avale la boule qui me remonte dans la gorge.
— Vous devez vous doucher, dit-elle comme pour faire diversion.
 
Avant que j’ai le temps de capter, le keuf déboule de nulle part et détache la menotte qui me maintient au lit, sans me regarder. Il mate la nana en blanc. De mon côté, j’essaie d’ignorer ce qui m’étouffe et je fais ce qu’on me dit. Un pas devant l’autre, ça paraît simple, mais avec plusieurs côtes en vrac, c’est un putain de calvaire. Comme à chaque fois depuis que j’arrive à me lever, j’ai la tête qui tourne quand je suis debout.
Deux nanas, sorties d’on ne sait où, m’aident à marcher jusqu’à la petite salle d’eau, sous le regard haineux du flic. À croire qu’ils ont peur que je me barre en courant. Vu mon état, c’est impossible, sinon ce serait déjà fait.
Une fois arrivé dans la pièce, ils me laissent me démerder et se tirent. Je savoure, c’est les seules dix minutes de la journée où je ne suis pas attaché.
Il y a un petit miroir collé au mur au-dessus du lavabo. Plus les jours défilent, plus j’ai la gueule défaite ! Mes coquards, qui virent au violet, occupent une bonne partie de ma peau. J’ai des sutures aux lèvres, sur une pommette et à l’arcade. Je ne me reconnais pas. Plus bas, des points s’alignent aussi sur plusieurs centimètres le long de mon flanc gauche. Ils coupent en deux mes tatouages, qui sont eux aussi recouverts d’hématomes. J’en ai partout. En même temps, vu ce que je me suis pris… Ils ont dû me remettre une côte ou deux en place, d’après ce que j’ai compris. J’ai failli y rester parce qu’une des côtes cassées avait transpercé je ne sais pas quoi. Un poumon ? Je n’ai pas vraiment écouté.
Je déconnecte rapidement de mon analyse. Mon esprit n’est plus capable de se fixer normalement, je fuis tout ce qui m’agresse.
Ils ne m’ont pas rendu mes fringues, celles avec lesquelles je suis arrivé ici. Il y avait trop de sang dessus, m’a dit la nana. Je ne sais même pas si c’était le mien. J’ai donc droit tous les jours à une tenue propre, mais qui me donne l’air d’être sur le point de me faire interner d’urgence.
 
Après la douche bienvenue, je m’habille. C’est une torture sans nom. Lever les bras me coupe le souffle. Je suis en train d’essayer de passer mon second bras dans sa manche quand la porte s’ouvre avec force. Mon corps sursaute et souffre dans la foulée. Le flic me mate salement.
— Qu’est-ce que tu fous, le violeur ? T’as dix minutes, pas quinze, crache-t-il.
Connard. Si j’étais en état, je te cracherais à la face ! Il me toise dans le miroir.
— Active-toi, tu dois passer des radios et j’ai pas toute la journée !
Ton job, c’est de me suivre partout comme un clebs affamé, ducon. Alors bien sûr que t’as toute la journée.
 
Je me retrouve rapidement le cul posé de force sur un fauteuil roulant. J’aurais pu marcher, mais l’infirmière a insisté. La menotte est fixée à l’accoudoir et on quitte la piaule en passant devant l’autre taré qui ne s’arrête jamais de gueuler.
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