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Chapitre premier

Le 25 juillet, Darcy McDaniel perdit sa maison, son mari et son amour-propre. Ensuite, tout alla de mal en pis.

Avec le recul, elle aurait dû se douter de quelque chose. Après tout, son mari, Warren, qui d’habitude amassait l’argent comme un survivaliste amasse les munitions, avait effectué une réservation dans un complexe hôtelier cinq étoiles à Cancún, lui avait tendu deux billets d’avion et enjoint d’aller chercher son amie Carolyn pour mener la grande vie pendant une semaine. Alors qu’il la poussait vers la porte, Darcy se souvenait d’avoir songé que même à cinquante-sept ans, Warren était encore un peu jeune pour devenir sénile. Malheureusement, elle avait pris sa soudaine générosité pour une bonne chose et n’y avait plus accordé une seule pensée.

Carolyn et elle avaient passé une semaine merveilleuse à Cancún. Des hommes en tenue légère leur apportaient des pichets de margarita tandis qu’elles se prélassaient sur des transats en laissant traîner leurs pieds dans le sable. Elles avaient dégusté de la nourriture gastronomique, s’étaient offert des spas avec pierres chaudes, compresses froides et les mains magiques d’Alonzo, et avaient absorbé assez de soleil pour obtenir un teint superbement hâlé sans aller jusqu’à la peau de lézard.

De retour à Dallas, elles s’étaient fait la bise en se promettant de transformer ce séjour au Mexique en tradition annuelle. Darcy avait pris place dans sa Mercedes Roadster, avait baissé le toit de sa décapotable et quitté le parking longue durée de l’aéroport DFW. Elle avait haussé le volume de la radio et savouré ses derniers instants de vacances avant de rentrer chez elle pour retrouver Warren.

À seize heures trente, le soleil du Texas lui brûlait les épaules comme un chalumeau, mais Darcy aimait sentir le vent lui emmêler les cheveux et le regard des hommes qu’elle croisait se poser sur elle. Certains étaient assez jeunes pour être… ses frères cadets. Elle leur rendait leur sourire, sachant parfaitement qu’ils lui donnaient trente ans au maximum. En réalité, elle en avait trente-neuf, et son quarantième anniversaire s’annonçait d’ici quelques semaines. Elle était elle-même surprise de ne pas s’en inquiéter. Grâce à son coach personnel, à sa coloriste et au miracle du Botox, ça restait son petit secret.

Darcy s’arrêta au Domaine de Toutou pour récupérer Pépé. Ce dernier fut ravi de la retrouver. Le « tap-tap-tap » de ses minuscules griffes et ses petits yeux exorbités qui la fixaient avec adoration la firent fondre. Elle le prit dans ses bras et frotta sa joue contre ses poils soyeux, inhalant l’arôme vanillé du shampooing pour chiens. Les chihuahuas à poil long étaient aussi névrosés que leurs cousins à poil court, mais toute cette fourrure formait comme un coussin qui atténuait le battement affolé de leur petit cœur. Malgré tout, celui de Pépé tambourinait encore plus vite que la normale : se retrouver loin de chez lui l’effrayait toujours un peu. Mais comme Warren n’était pas particulièrement doué pour la communication avec d’autres espèces, confier Pépé à des personnes qui parlaient le langage canin – et tout particulièrement celui des chiens ayant un accent mexicain – demeurait la meilleure solution pour tout le monde.

Lorsque Darcy arriva à Plano, il était presque 17 heures. Elle descendit Preston Road, une artère bordée de boutiques immaculées, de restaurants et de cinémas. À Plano, tout était flambant neuf et d’une propreté irréprochable ; à moins, bien entendu, de franchir l’autoroute urbaine pour se rendre dans le vieil East Plano – ce qu’avait été la ville avant de devenir le lieu de prédilection d’une partie substantielle de l’Amérique des entreprises. Là-bas, on avait tout intérêt à disposer d’une alarme de voiture sacrément efficace et à s’accrocher des deux mains à son portefeuille. Darcy avait grandi à East Plano : elle savait donc parfaitement à quel point il était bienvenu d’en sortir.

Quelques minutes plus tard, elle descendait Briarwood Lane en direction de sa maison située à l’autre bout du quartier. Des deux côtés de la rue, d’énormes bâtisses en brique et à étage tenaient lieu de monuments à la gloire de l’ascension sociale, avec leurs portes massives incrustées de vitraux, leurs fenêtres cintrées, leur aménagement paysager impeccable et une piscine dans chaque jardin. Rentrer chez elle, dans un endroit qu’elle adorait, après qu’elle s’était fait dorloter pendant une semaine, mettait Darcy de si bonne humeur que lorsque Warren arriverait, elle avait prévu de lui tendre un verre d’eau accompagné d’un petit comprimé bleu pour lui manifester sa reconnaissance. Elle bifurqua dans la ruelle, emprunta son allée, appuya sur la télécommande qui ouvrait le garage et resta sous le choc.

Deux voitures inconnues se trouvaient à l’intérieur.

Puisque Warren nourrissait une passion pour les automobiles, la première pensée de Darcy fut qu’il avait profité de son absence pour faire quelques affaires. Cette théorie aurait pu tenir la route, sauf que l’une des voitures était une Buick Sedan et l’autre, une Ford Explorer.

Or, Warren n’aurait jamais fait l’acquisition de véhicules aussi atrocement ordinaires.

Des invités ? En son absence ?

Darcy prit Pépé dans ses bras et sortit de la Mercedes. Sur le trajet qui la menait du garage à la porte de derrière, elle remarqua un siège bébé à l’arrière du SUV.

Des invités accompagnés d’enfants ?

Darcy entra et déposa Pépé par terre. Ce dernier se mit à trottiner dans un cliquetis de bijoux pour chiens. Lorsqu’elle pénétra dans la cuisine, une autre surprise l’attendait : quatre étrangers étaient assis autour de sa table.

Et Warren n’était nulle part en vue.

De petits frissons désagréables lui parcoururent l’échine. Darcy posa son sac à main sur le comptoir de la cuisine. Plusieurs cartons étaient disposés le long du mur, dont quelques-uns étaient ouverts. Elle ne comprenait rien à la situation.

Elle feignit un sourire amical et lança :

— Euh… bonjour ?

Un homme dans la trentaine, vêtu d’un polo froissé, levait dans les airs une fourchette pleine de pâtes, comme s’il s’était interrompu en pleine bouchée à l’approche de Darcy. La femme insignifiante à côté de lui semblait elle aussi frappée de stupeur – une expression qui accentuait les rides autour de sa bouche. La petite fille à queue-de-cheval qui devait avoir dans les deux ans balançait ses pieds d’avant en arrière en clignant des yeux avec curiosité. Le bébé installé dans une chaise haute écrasa un biscuit à la farine complète dans son poing et laissa tomber des miettes partout sur le carrelage en marbre de Darcy.

L’homme se leva, les sourcils haussés comme deux chenilles de tracteurs qui se battraient en duel.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

Darcy recula, légèrement sur la défensive. N’était-ce pas elle qui aurait dû poser cette question ?

— Vous devez être des amis de Warren, répondit-elle.

— Warren ? répéta l’inconnu. Warren McDaniel ?

— Oui. Je suis son épouse, Darcy.

— Son épouse ?

Au début, Darcy crut que la surprise de son interlocuteur provenait du fait qu’il pensait qu’une femme de son âge – vous savez, trente ans – ne pouvait tout de même pas être mariée à quelqu’un d’aussi vieux que Warren. C’était ce que pensaient la plupart des gens. Même Darcy le pensait, d’ailleurs. Mais quelque chose d’autre perçait derrière la confusion de cet homme.

— Oui, reprit-elle avec précaution. Son épouse. Il ne vous a pas dit qu’il était marié ?

Le couple échangea de nouveau quelques coups d’œil abasourdis, puis l’homme s’éclaircit la voix.

— En fait, il…

— Il quoi ?

Le type déglutit avec difficulté, et sa pomme d’Adam s’agita dans tous les sens.

— Il nous a dit que vous étiez, euh…

— Euh, quoi ?

— Morte.

Darcy se figea. Il lui fallut dix secondes entières pour comprendre la signification de ce mot, puis cinq autres pour recouvrer sa voix.

— Warren vous a dit que j’étais morte ?

— Oui. Il a dit que vous aviez eu un accident de voiture à Cancún. Ces chauffeurs de taxi mexicains, vous savez… C’était vraiment très, euh… tragique.

« Tragique » ? « Tragique » ? La seule tragédie là, c’était à quel point ces gens étaient délirants. À moins que ce ne soit Warren, le type délirant.

Ou alors…

Ou alors, elle était peut-être réellement morte.

Pendant quelques instants, Darcy envisagea que le Sixième Sens soit un peu plus qu’un simple divertissement. Pourtant, elle était positivement certaine de ne pas être montée au paradis à partir de l’arrière d’un taxi mexicain. Bien sûr, elle s’était cassé la figure en jet-ski et avait avalé un peu d’écume, mais elle avait regagné la plage saine et sauve. Et elle avait conduit de l’aéroport jusque chez elle, non ? Tout le monde savait que si un mort essayait de conduire, ses mains passaient à travers le volant. Darcy avait vu Ghost. La victoire de l’esprit sur la matière était un truc bien plus compliqué qu’il n’y paraissait.

Non, le problème là n’était pas sa mort, ou plutôt le fait qu’elle n’était pas morte. C’était qu’elle n’avait absolument aucune idée de l’identité de ces gens – et que son mari était aux abonnés absents.

— Où est Warren ? demanda-t-elle.

Quand le couple haussa les épaules, la confusion de Darcy se mua en frustration, puis en agacement. Finalement, elle céda à la pression.

— Excusez-moi, mais… vous êtes qui, vous ?

Elle avait parlé un peu plus fort qu’elle n’en avait eu l’intention, et ils reculèrent comme si elle venait de les bousculer physiquement. Le bébé cessa de joncher de miettes le sol de sa cuisine et fronça le visage comme s’il allait se mettre à pleurer. Les petits yeux écarquillés de Pépé sortirent encore un peu plus de leurs orbites. La femme se mit à jouer avec ses bracelets, s’en remettant à son époux. Lorsque ce dernier lui lança un regard impuissant, elle se retourna vers Darcy et haussa mollement les épaules.

— Je suppose que comme vous étiez, vous savez, morte et tout ça, votre mari ne vous a pas dit qu’il…

— Qu’il quoi ?

— Qu’il avait vendu la maison.

Le brouillard submergea Darcy. Warren a vendu la maison. Les mots cognaient contre son crâne, essayant désespérément de traverser. Sauf qu’on leur refusait l’accès.

— Nous avons été obligés de prendre une décision à la hâte, ajouta l’homme. Mais nous avions du liquide, nous étions prêts à acheter, et c’était une telle affaire, surtout avec tout le contenu inclus. Cette immense demeure, au prix qu’il demandait… eh bien, vous comprenez. Ça ne se refuse pas.

Darcy se mit à trembler légèrement. Elle se sentait sur le point de vomir. Elle parvint pourtant à lever les paumes en l’air avec un petit rire, comme le font les gens convaincus qu’il s’agit d’un malentendu.

— Il doit y avoir une erreur, déclara-t-elle, au cas où le couple aurait manqué le petit rire.

— Non, répliqua l’homme. Pas d’erreur. Je peux vous montrer les papiers de la vente.

Le type fouilla dans un tiroir de la cuisine et en sortit une liasse de documents officiels qu’il lui tendit. Darcy ne vit qu’une chose avant que sa vision ne se trouble : la signature de Warren.

Mon Dieu, il avait vraiment fait ça.

Elle faillit hurler : C’est ma maison aussi ! Comment a-t-il pu la vendre sans ma signature ?

Puis elle se souvint des papiers qu’elle-même avait signés quatorze ans auparavant, à leur mariage. Ceux qui court-circuitaient les lois de la communauté des biens entre époux du Texas. Warren avait le droit de faire ce qu’il voulait de cette demeure, sans que Darcy y puisse quoi que ce soit.

Sa conscience semblait s’estomper, la laissant étourdie, confuse. Puis une pensée épouvantable la ramena brutalement à la réalité.

— Où sont mes affaires ? demanda-t-elle d’une voix que la panique rendait trop aiguë. Mes vêtements ? Mes chaussures ? Mes bijoux ?

La femme et son mari échangèrent de nouveau un regard.

— Dites-le-moi !

— Il a emporté vos bijoux, dit la femme, mais il a laissé tout le reste. Alors, ce matin, nous avons appelé une association caritative et…

Darcy poussa un cri. Du moins, elle pensa le faire, mais c’était difficile d’en être sûre, vu que le monde s’était mis à tourner au ralenti et qu’elle avait l’impression d’avoir la tête sous l’eau : les voix lui parvenaient comme des sons étouffés.

Elle courut vers le hall d’entrée et se rua dans l’escalier, des images de clochards plein la tête. Elle les imaginait recroquevillés sous des porches vêtus de ses pantalons Emilio Pucci, en train de fumer des Camel sans filtre. Affalés sur des bancs publics, avec ses vestes de chez Gucci comme oreiller. Transportant leur attirail de drogués dans son sac Fendi. Et tous les vêtements que les sans-abris ne portaient pas devaient être fourrés dans des caddies rouillés, suffoquant sous des tonnes de fleurs et de polyester de chez Kathie Lee Collection.

Darcy entra dans la chambre principale et ouvrit la porte de la penderie. Ce fut comme observer une éclipse : elle fut aveuglée par les vêtements les plus dépourvus d’imagination qu’elle ait jamais vus. Tee-shirts en coton. Baskets, tongs. Assez de jeans pour provoquer une pénurie chez Levi-Strauss. Des habits que seule une mère de famille pouvait apprécier – celle qui se trouvait en bas avec son mari, ses deux enfants et le titre de propriété de la maison de Darcy.

Cette dernière fonça vers la boîte à bijoux posée sur son étagère. Elle l’ouvrit. Vide. Des visions de prêteurs sur gages se mirent à danser dans sa tête, avec leurs vitrines crasseuses exposant son bracelet Lacroix en or, ses pendentifs en diamant, sa montre Cartier. Tandis qu’elle restait là, horrifiée, le souffle court, bouche bée devant l’espace vide où auraient dû se trouver ses bijoux, la vérité finit par s’immiscer dans son cerveau.

Tout avait disparu. Tout s’était envolé. Bon sang, qu’est-ce que Warren lui avait fait ?

Curieusement, elle ne s’était pas encore posé la question du « pourquoi » de la situation. Elle essayait encore de gérer le « quoi », le « quand », le « où » et le « comment ». Elle dévala l’escalier et prit un virage vers le salon, où elle aperçut le vase Art déco français qu’elle s’était procuré à la Moonsong Gallery de McKinney Street. Quels que soient les projets de Warren, manifestement, ils n’incluaient pas Darcy. Par conséquent, quand cette dernière comprit enfin qu’elle était passée de la femme qui avait tout à celle qui n’avait plus rien, elle fut déterminée à ne pas quitter cette demeure les mains vides.

Darcy saisit le vase qu’elle cala sous son bras. Elle s’empara des chandeliers du lustre, les fourra dans le vase et attrapa l’horloge en cristal de Waterford qui trônait au bout de la table. En apercevant le casier à vin dans la salle à manger, elle se précipita dessus, avec l’intention de dérober la bouteille de shiraz Penfolds Grange de 1996. Si ces gens la dégustaient un jour, ce serait sur son cadavre.

Darcy devait bien l’admettre : les nouveaux propriétaires savaient reconnaître une crise de folie passagère quand ils en voyaient une. Ils eurent l’intelligence de la laisser tranquille et d’appeler le 911. Ce qui ne la freina en rien. Darcy était consciente qu’elle perdait les pédales, mais elle avait la sensation d’être sujette à l’une de ces expériences bizarres de sortie de son propre corps. Elle se voyait faire des choses stupides sans qu’il lui soit possible de s’arrêter. Elle avait dit à ces gens qu’elle se moquait de ce que Warren avait fait. Elle se moquait qu’ils possèdent une rame complète de papiers officiels. Elle se moquait du type de contrat de mariage qu’elle avait signé. Les affaires qui se trouvaient dans cette maison lui appartenaient, et il était hors de question qu’elle les abandonne sans se battre.

Au moment précis où elle regrettait de ne pas disposer d’une troisième main pour pouvoir s’emparer de la sérigraphie de Tarkay accrochée au mur, elle entendit une série de coups rapides frappés à la porte.

La cavalerie était arrivée.

Le flic numéro 1, un homme âgé, ressemblait à un basset hound sans les oreilles tombantes. Le flic numéro 2, un beau jeune homme, était déjà venu à deux ou trois reprises lorsque l’alarme des McDaniel s’était déclenchée par erreur. Il s’était montré bien plus amical que ne l’exigeait sa profession, adressant à Darcy quelques sourires suggestifs en dépit du fait qu’il portait une alliance. À présent, il la dévisageait comme si elle venait de s’échapper d’un asile. Ce n’était que justice : Darcy le percevait un peu différemment, elle aussi. Les autres fois, elle avait remarqué ses jambes musclées sous son short d’uniforme estival et la manière dont ses yeux verts scintillaient sous la lumière du lustre de l’entrée. À présent, elle le considérait comme un sbire de la Gestapo venu l’arracher de sa maison pour la traîner dehors tandis qu’elle hurlait en donnant des coups de pied.

Une fois qu’ils eurent compris l’essentiel de la situation, les policiers parvinrent à lui ôter l’ensemble de son butin, à l’exception de la bouteille de vin, à laquelle Darcy s’accrochait comme à une planche de salut. Les nouveaux propriétaires se contentèrent de lui balancer son sac à main et firent signe aux flics de l’emmener. Apparemment, ils jugeaient plus important de se débarrasser de cette cinglée que de déguster un bon rouge au dîner.

Au passage, Darcy récupéra Pépé qu’elle prit dans ses bras. Le jeune agent l’escorta jusqu’à sa voiture tandis que le vieux restait discuter avec les nouveaux propriétaires. Il revint quelques minutes plus tard l’informer que ces derniers ne souhaitaient pas porter plainte contre elle, malgré son comportement, tant qu’elle promettait de ne plus jamais remettre un pied dans leur maison. Darcy protesta, arguant que le contrat de mariage qu’elle avait signé n’incluait pas les affaires que Warren et elle avaient achetées depuis qu’ils étaient mariés, et que son mari n’avait donc aucun droit de les vendre. Le vieux flic approuva, mais il ajouta que l’histoire devait se régler entre l’avocat de Darcy et celui de son époux. Pour le moment, mieux valait pour tout le monde qu’elle quitte le quartier.

Darcy démarra sa voiture d’une main tremblante et recula dans l’allée. Elle sortit de la ruelle et regagna Briarwood Lane juste à temps pour apercevoir les policiers bifurquer à gauche vers Thornberry. Dès qu’ils furent hors de vue, Darcy fit demi-tour dans le cul-de-sac et redescendit la rue, puis s’arrêta au bord du trottoir pour jeter un dernier coup d’œil à sa maison.

Sa maison ? Ce n’était pas sa maison.

Ça ne l’avait jamais été.

À cet instant, Darcy regretta que Mercedes-Benz n’ait pas poussé le luxe un peu plus loin en équipant le tableau de bord d’un tire-bouchon. Cela dit, c’était probablement mieux ainsi ; sinon, Darcy se serait sifflé cette bouteille de vin à 200 dollars comme une canette d’Old Milwaukee.

Bon. Il fallait qu’elle se ressaisisse. Qu’elle parle à Warren. Qu’elle découvre pourquoi il lui avait fait une chose pareille. Elle sortit son téléphone et appela le bureau de son mari pour discuter avec sa secrétaire. Si quelqu’un savait où Warren se trouvait, ce serait Lucy. C’était une petite femme austère qui manquait sérieusement de sens de la mode, ce qui lui laissait d’autant plus de place dans le cerveau pour des choses telles que l’efficacité, le professionnalisme et les talents d’organisation. Par conséquent, Darcy fut surprise lorsque l’employée qui lui répondit se montra quelque peu confuse. Lucy informa Darcy qu’elle n’avait pas vu Warren depuis deux jours, alors qu’il avait une réunion avec un client cet après-midi-là. Avait-elle une idée de l’endroit où il pouvait être ?

Abasourdie, Darcy raccrocha. C’était impossible. Warren aurait dit « adieu » à son boulot et donc, par la même occasion, à son salaire mirobolant ?

Une autre pensée l’assaillit, qui la rendit encore plus mal à l’aise. Warren pouvait subsister longtemps sur les profits de la maison, mais pas dans le style de vie auquel il était accoutumé. En revanche, s’il y ajoutait quelques capitaux supplémentaires…

Darcy appela les renseignements, qui la connectèrent à sa banque. Elle demanda à vérifier le solde de leurs comptes courants. À l’autre bout du fil, la petite employée de bureau guillerette l’informa que tous trois avaient été vidés et clôturés deux jours auparavant.

L’estomac de Darcy se souleva lentement, et elle fut obligée de déglutir pour faire refluer son envie de vomir. Elle s’empara de ses cartes bancaires et en retourna une de manière à pouvoir composer le numéro commençant par « 800 » au dos. Le représentant du service client l’informa que le plafond de la carte avait été atteint à la suite de récents gros achats combinés à un retrait de liquide important.

Non. Pas mes cartes de crédit. Je vous en supplie, mon Dieu, pas mes cartes de crédit !

Darcy savait que ça ne servirait à rien, mais elle appela également les autres banques. Même histoire. À présent, elle connaissait la triste et lamentable vérité : Warren était à lui seul une équipe de démolition ayant pour mission de ruiner son existence.

Darcy agrippa le volant si fort que ses doigts lui firent mal. Elle prit de grandes inspirations pour réoxygéner son cerveau et s’empêcher de tourner de l’œil sur le siège du passager. Il ne lui restait plus un centime en liquide, ni même un dollar à crédit. Warren avait fait toutes sortes d’autres investissements, mais elle n’avait absolument aucune idée de leur nature.

Comme s’il lui en avait laissé un seul.

Elle observa de nouveau la maison. À travers ses larmes, elle vit les nouveaux propriétaires jeter un coup d’œil furtif derrière les stores. Ils se demandaient manifestement si elle était sur le point de devenir assez cinglée pour prendre des otages. Ce qui la conduisit à une énième révélation. Ces gens dormiraient dans son lit ce soir. Pas elle.

Le désespoir se mua en panique. Où était-elle censée aller, à présent ?

Elle songea à ses amies, pour prendre conscience que la plupart d’entre elles n’en étaient pas vraiment. C’étaient des femmes avec qui elle déjeunait, des femmes avec qui elle faisait du shopping, des femmes avec qui elle partait pour Cancún pendant que son mari lui dérobait sa vie. Mais on ne pouvait pas les qualifier d’amies si elle hésitait à leur rendre visite de crainte de devenir leur prochain sujet de conversation. Carolyn était la seule chez qui Darcy puisse envisager de se faire héberger, mais son époux n’appréciait déjà pas que ses amies passent boire un café, alors, emménager chez lui…

Elle finit par comprendre qu’en dehors d’un centre d’accueil pour sans-abris, il n’existait qu’un endroit où elle puisse aller sans que ça lui coûte un sou ni ne provoque des rumeurs inutiles dans les cercles qu’elle et Warren fréquentaient. Et cette pensée lui fit courir un frisson le long de l’échine.

Tu n’as pas le choix. C’est ça ou partager des toilettes avec quarante autres femmes.

Darcy s’essuya les yeux pour pouvoir discerner la route, puis elle démarra sa voiture. Elle quitta son quartier et descendit Preston Road. En atteignant Park Boulevard, elle serra les dents, tourna à gauche et se dirigea vers East Plano.

Dix minutes plus tard, elle pénétrait dans le parc de mobil-homes de Wingate, les yeux toujours si embués de larmes que les lieux lui parurent presque habitables. Elle se gara au bord de la chaussée devant le double mobil-home du lot 38G, une structure revêtue de vinyle avec des volets en plastique et un auvent en métal défraîchi. Un pot de géraniums flétris par la chaleur était posé devant la porte d’entrée et des guirlandes de Noël pendouillaient au-dessus de la fenêtre panoramique du salon. « Clayton, décroche ces satanées lumières », disait toujours la mère de Darcy. Ce à quoi son père répliquait : « Si je dois les réinstaller l’année prochaine, hors de question. »

Darcy resta longtemps assise dans sa voiture, incapable d’affronter l’idée d’en sortir. Elle était submergée par l’affreux sentiment qu’elle venait de revenir à son point de départ, alors que tout ce qu’elle avait toujours désiré, c’était de mettre les voiles.



Chapitre 2

Lorsqu’en levant les yeux de son bureau, John Stark se retrouva nez à nez avec le canon d’un revolver, il ne fut pas si surpris que ça. Depuis que ce gamin était entré dans la pièce, sa démarche fanfaronne et son air de dire « va te faire foutre » montraient qu’il était plus bravache qu’intelligent, ce qui constituait toujours une raison de se méfier.

Comme d’habitude, l’instinct de John se révélait juste.

— Alors, qu’est-c’t’en penses maintenant, hein, l’agent de recouvrement ? lança le gamin qui tenait le pistolet à un angle de quatre-vingt-dix degrés, coude verrouillé, comme dans tous les films de gangsters de série B. Tu crois toujours qu’y faut que j’paie ces foutus arriérés ? Hein ? Ou tu vas me rendre ma putain de bagnole ?

John soupira mentalement. S’il y avait eu une autre personne dans la pièce, le gosse aurait peut-être hésité avant de faire sa connerie. Mais Tony était parti récupérer un véhicule, Amy était en cours, et l’employée de bureau nunuche que John avait embauchée quelques jours auparavant ne lui aurait pas été d’un grand secours, même s’il ne l’avait pas licenciée cet après-midi-là. Quoique… Elle aurait peut-être pu asphyxier le gosse avec de la laque ou le poignarder avec une lime à ongles. Ou bien lui parler jusqu’à ce qu’il tombe dans le coma. Entre les mains de cette fille, chacune de ces armes aurait pu se révéler mortelle.

John essaya de se souvenir s’il avait déjà croisé ce gamin au cours de sa vie précédente, peut-être en l’arrêtant lors d’une course-poursuite ou pour vol à la tire. Mais ça ne lui disait rien. Le gosse devait avoir dix-neuf ou vingt ans, était aussi à vif qu’un pitbull affamé, arborait un tatouage de l’ange de la Mort sur le biceps et le nez de travers d’un type habitué aux bagarres de rue. Avec son mètre quatre-vingt-douze et ses quatre-vingt-dix-neuf kilos, la carrure de John suffisait à faire réfléchir à deux fois la plupart des hommes qui envisageaient de se mesurer à lui. Si ce gamin et lui avaient dû se battre à mains nues, John aurait facilement eu le dessus. Manque de bol, la présence d’une arme à feu remettait les compteurs à zéro.

John se leva avec précaution et fit le tour de son bureau.

— Je vais te rendre ta bagnole. Mais comme tu l’as dit, il faudra que tu rembourses les arriérés, que tu paies les frais de fourrière…

— Conneries ! J’ai pas à rembourser aucun arriéré !

John eut un mouvement de recul. Les jurons, il tolérait. Aucun accent au monde ne le dérangeait. Mais, bon sang, ce gamin était-il obligé d’employer une double négation ?

— Si je n’ai pas les bons papiers, déclara John, je ne peux pas te rendre la voiture. Tu devras régler ça avec ta société de financement.

— C’est avec toi que je règle ça.

Le gosse agita le flingue et un malaise accru s’empara de John. Mieux valait y aller en douceur. Ce môme était un peu plus agité que la moyenne des gens qui constataient la disparition de leur véhicule. Du crack devait courir dans ses veines. Ce qui rendait la situation encore plus imprévisible que ce que John aurait voulu.

Il pesa ses options. La saisie d’une seule voiture ne valait pas franchement le coup de risquer sa peau. Cela dit, s’il prenait l’habitude de rendre aussi simplement les véhicules qu’il avait pris le temps et la peine de voler légalement, il se retrouverait vite avec une file de délinquants armés qui feraient la queue à sa porte en exigeant qu’on leur rende leur bagnole.

— Hé, l’agent de recouvrement ! Je te cause !

John leva les paumes en l’air.

— Du calme. (Il ouvrit en douceur un tiroir dont il sortit un trousseau de clés.) Voilà les clés de la fourrière. Prends ta bagnole et tire-toi.

Il lança les clés en hauteur. Sauf que – zut alors ! – il rata son but.

De loin.

Le gamin fit un geste pour attraper le trousseau au vol, mais il la manqua. Celui-ci atterrit sur le carrelage dans un bruit métallique. À la seconde où le môme baissa les yeux pour suivre la trajectoire des clés, John avança, agrippa le poignet du gosse et le plaqua contre le mur. D’un coup sec, il lui arracha le revolver, puis le poussa face contre terre et lui planta un genou dans le dos. D’une main posée sur le cou du gamin, il lui maintint le visage contre le carrelage et de l’autre, il sortit son téléphone de sa poche.

Pendant qu’il échangeait quelques mots avec le standardiste du 911, la porte de la réception s’ouvrit à la volée sur Tony. Ce dernier jeta un coup d’œil dans le bureau de John, s’immobilisa et fixa son regard sur le gosse par terre.

— Purée. Je pars une heure et je rate le divertissement ?

John referma le clapet de son téléphone et regarda Tony.

— Attrape les menottes dans le tiroir de mon bureau.

Tony les lui tendit. En quelques secondes, John maîtrisa le gamin. Puis il se redressa, grimaçant sous la douleur qui lui martelait le genou.

— Alors, qu’est-ce qui se passe ? demanda Tony. T’as voulu replonger dans tes souvenirs et arrêter quelqu’un ?

— Le gosse voulait récupérer sa voiture. Il a sorti un flingue.

— Mauvais choix, gamin, déclara Tony. Je suppose que tu ne savais pas à qui tu t’attaquais. La prochaine fois, tu devrais peut-être réfléchir avant de coller un flingue sous le nez du gentil agent de recouvrement.

Paroles qui incitèrent le gosse à proférer un chapelet d’injures concernant à peu près l’ensemble de l’univers en passant par la famille de Tony, son intelligence et son appartenance religieuse. Ce gamin était peut-être légèrement déficient en matière de langage, mais John devait bien admettre qu’il était créatif.

Quelques minutes plus tard, les flics débarquèrent. Deux gars que John n’avait jamais vus auparavant, tous deux si jeunes qu’il se demanda si le département de police de Plano s’était mis à démarcher les lycées en quête de nouvelles recrues. Il les informa de ce qui s’était passé et leur dit qu’il passerait au commissariat plus tard faire sa déposition. Les agents fourrèrent le gosse à l’arrière d’une voiture de patrouille et repartirent.

John s’effondra sur son siège de bureau en poussant un énorme soupir. J’aurais dû écouter ma famille et opter pour la franchise chez Subway, songea-t-il. Malheureusement, ses huit ans passés au département de police de Plano en tant qu’inspecteur spécialisé dans les vols d’automobiles lui en avaient appris plus sur la saisie des véhicules que sur la composition des sandwichs. Après tout, qui savait mieux comment voler une voiture qu’un flic qui courait après les voleurs de bagnoles ?

Tony jeta un tas de feuilles sur le bureau de John.

— J’ai eu la Vipère.

— Des problèmes ?

— Nan. Le type a failli se pisser dessus quand je lui ai dit que je saisissais sa voiture. Le seul truc dont il se souciait, c’était que les voisins ne me voient pas.

Bon. Ça n’avait rien de nouveau. La plus grande partie du business de John impliquait de reprendre possession des biens hors de prix des docteurs, avocats et autres huiles de West Plano dont la fortune était liée aux tendances de la Bourse et à des femmes ultradépensières. Ces types-là lui causaient rarement les mêmes problèmes que les voyous dont la fortune provenait du trafic de drogue.

Tony jeta un coup d’œil autour de lui.

— Hé, où est la fille ? Euh… comment elle s’appelait, déjà ?

— Rona ? Virée cet après-midi.

Tony plissa les paupières.

— Pourquoi faire un truc pareil ?

— Elle avait le cerveau d’une amibe.

— Le cerveau ? Qui s’intéresse à son cerveau ? (Tony goba un Tic Tac.) On parvient enfin à ramener une fille décente ici, et toi, tu fais une fixation sur ses compétences. C’est quoi, ton problème ?

— J’ai une entreprise à faire tourner.

— J’allais épouser cette femme. Jusqu’à ce que la mort nous sépare. J’étais amoureux.

— Tu étais amoureux de son 100D.

— Non. On avait une connexion cosmique. Je le sentais.

— Quel était son nom, déjà ?

Tony plissa les yeux avant d’adresser un sourire radieux à John.

— Rhonda. T’as cru que j’allais pas m’en souvenir, hein ?

— Non, mec. T’assures.

— Alors, pourquoi l’avoir virée ? Je veux dire, là en particulier.

— Elle se vernissait les ongles au bureau. Ça puait atrocement, mais j’ai laissé passer. Elle a discuté au téléphone pendant une heure. J’ai regardé ailleurs. Ensuite, elle s’est mise à classer les dossiers.

— C’est bien, non ?

— Ouais. Jusqu’à ce que je l’entende chanter l’alphabet.

Tony fit la moue.

— Ben, si elle a presque réussi à aller jusqu’à « Z »…

— Je jure devant Dieu que si un chimpanzé promet de faire quelque chose pour ce foutu système éducatif, je vote pour lui à la prochaine présidentielle.

— Est-ce qu’elle a pleuré quand tu l’as virée ? interrogea Tony.

À ce souvenir, John grimaça.

— Bien sûr. Ça a rendu l’expérience encore plus agréable.

— Donc, maintenant, elle se sent certainement complètement déprimée, hein ?

— J’imagine, oui.

Tony haussa les sourcils.

— T’as le numéro de téléphone de son domicile, non ?

John secoua la tête. Il se demandait s’il avait ressemblé à Tony à vingt-huit ans, à chercher tous azimuts une occasion de tirer un coup. Il supposait que oui. Mais les aventures de fin de soirée avec départs avant l’aube ne lui convenaient plus, et il n’avait jamais rencontré de femme qui lui donne envie d’une relation durable.

Bien sûr, être un loser en matière de mariage faisait de lui une exception dans sa famille pleine de… eh bien, de familles, justement. La dernière fois qu’ils s’étaient tous rassemblés chez Tyler, ses parentes, venues de tout le Texas, n’avaient cessé de chuchoter à son sujet. Elles faisaient des hypothèses sur la manière dont un si bel homme avait pu atteindre l’âge de quarante-deux ans sans être allé à l’autel au moins une fois.

« Regarde comment il descend son verre de Jack. Je te parie qu’il a un problème d’alcool.

— Le problème est peut-être plus au sud. La taille importe peu, mais est-ce que ça fonctionne, ça, c’est autre chose.

— Imagine que tout ce machisme, ce soit juste pour le spectacle ? Oncle Raymond, le maçon, est devenu gay, tu sais. Je veux dire, qui aurait cru un truc pareil ? »

Après ce week-end-là, John était reparti convaincu que « Que Dieu te bénisse » était son nom de famille.

S’il avait vécu quelques siècles plus tôt, tout le monde aurait simplement déclaré : « il n’est pas fait pour le mariage », point. À présent, on cherchait à savoir quelle partie de son anatomie ou de sa personnalité était défectueuse, et on remerciait Dieu que ces molécules d’ADN mutantes n’aient pas infiltré les branches de l’arbre généalogique.

La vérité, c’était que s’il n’avait jamais manqué de femmes dans sa vie, le mariage ne lui disait rien. Et ça avait toujours été le cas. Peut-être parce qu’il avait vu pratiquement tous ceux qu’il connaissait tenter l’expérience pour l’interrompre aussitôt. Il fallait parfois deux ou trois tentatives à certains hommes pour comprendre. C’était comme les voir se frapper la tête avec un marteau en se demandant d’où provenait la douleur.

— Fonce, dit-il à Tony en ouvrant un dossier et en griffonnant un numéro de téléphone. Passe un coup de fil à Rhonda. Je suis certain qu’elle sera ravie de t’entendre.

— Yep. Surtout si je lui dis que t’es un gros connard de l’avoir virée.

Le téléphone se mit à sonner. John décrocha. Après une brève conversation, il raccrocha avec un sourire de satisfaction.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Tony.

— On m’a filé un tuyau sur une voiture. Elle ne sera peut-être pas là longtemps, cela dit. Ça t’ennuie de me déposer pour que je la récupère ?

— Bien sûr que non.

John s’empara d’une clé dans son tiroir. Il était heureux d’en posséder une pour cette automobile-là. Démarrer avec les fils de contact pouvait bousiller la colonne de direction, et il y avait toujours un risque de dégâts avec la dépanneuse. En général, il s’agissait de ses deux seules options ; mais de temps à autre, il avait affaire à une entreprise qui conservait une clé de chaque véhicule qu’elle finançait, au cas où l’acheteur cesserait de rembourser le crédit. Ce qui signifiait que tout ce que John avait à faire, c’était déverrouiller la voiture et partir au volant : une manière extraordinairement facile et à la portée de n’importe qui de gagner 500 dollars.

Lorsque Tony et lui fermèrent l’agence, John se sentait beaucoup mieux que quelques minutes plus tôt. Yep, la journée avait été rude ; mais s’installer au volant d’une jolie petite Mercedes Roadster allait sans aucun doute le ragaillardir aussitôt.

 

Darcy prit Pépé dans ses bras et monta en traînant les pieds les marches qui menaient à la porte de ses parents. Elle grimaça lorsque celles-ci grincèrent douloureusement, toutes ratatinées qu’elles étaient après des années à se dessécher sous le soleil brûlant du Texas. Elle frappa à la porte, et quelques secondes plus tard, sa mère arriva, vêtue d’un peignoir rose et les cheveux enveloppés dans une serviette. Lorsqu’elle vit la détresse de sa fille, elle écarquilla des yeux horrifiés. Elle ouvrit la porte grillagée et attira Darcy à l’intérieur.

— Darcy ? Qu’est-ce qui se passe ? Tu as une mine affreuse. Tu as pleuré ? Que s’est-il passé ?

C’était la mitraillette de questions d’une femme vivant dans la certitude absolue qu’un événement atroce était toujours tapi dans un coin, à attendre de pouvoir l’attraper entre ses griffes acérées. Évidemment, la mère de Darcy avait toujours tort, ce que son mari ne lui laissait jamais oublier.

Ce jour-là, malgré tout, le sort allait donner raison à Lyla Dumphries.

Darcy lui résuma la situation. Lyla se mit à respirer bruyamment, les mains agrippées autour de son cou comme si elle était en train de s’étouffer.

— Tu as entendu ça, Clayton ? Warren a quitté Darcy. Sans prévenir. Il l’a laissée en plan, sans un centime à son nom !

— Huh, huh. J’ai entendu.

— Tu vois, je t’avais dit que ça ne pouvait pas durer. Je ne t’avais pas dit que ça ne pouvait pas durer ?

— Ça a duré… quoi ? Quatorze ans ? C’est déjà pas mal, à mon avis, répliqua le père de Darcy en regagnant son trône en Formica dans le salon et en ouvrant son journal d’un geste sec.

— D’autres personnes habitent chez elle, enfin !

— C’est bien assez grand, rétorqua Clayton. Elle ne risque même pas de les croiser.

Lyla souffla comme un bœuf et se retourna vers Darcy.

— Oublie ton père. Tu sais comme il est incompétent en cas de crise. Assieds-toi.

Elle traîna Darcy jusqu’à la table de la cuisine, glissa une chaise à côté d’elle puis s’empara de ses cigarettes et en alluma une avec la petite chiquenaude caractéristique du « je-prends-une-bouffée-et-je-fais-un-petit-nuage-de-fumée » expert d’une femme qui fume depuis trente ans. Elle balança le briquet sur la table, les sourcils froncés et la bouche crispée d’inquiétude.

— Alors, tu es en train de me dire qu’il n’y a plus du tout d’argent ? demanda-t-elle. Du tout du tout ? Il a pris chaque centime ?

Oh, mon Dieu. C’était encore pire quand quelqu’un d’autre le disait à voix haute.

— Oui, confirma Darcy d’une voix tremblante. Chaque centime.

— Je n’arrive pas à y croire. Tu n’avais rien mis de côté ? Rien du tout ?

Darcy avait l’impression d’être une crétine. Bien sûr, maintenant, elle voyait bien qu’elle aurait dû élaborer un plan d’urgence à un moment ou à un autre, comme détourner des fonds de leurs comptes joints et les planquer sous le matelas. Avoir du recul, ça craignait.

— J’ai 183 dollars dans mon portefeuille, annonça-t-elle. Plus quelques pesos.

Lyla grogna et tira quelques bouffées sur sa cigarette, le tout avec force roulements d’yeux et tapotements d’ongles. Elle avait depuis longtemps abandonné l’idée de s’élever au sommet de la société, mais elle pouvait quand même bien représenter la crème de la crème du parc de mobil-homes de Wingate. Malheureusement, la plus grande partie de son prestige provenait du fait que sa fille était mariée au directeur financier d’une grosse entreprise de West Plano et vivait dans une enclave protégée de maisons valant plus d’un demi-million de dollars. Ces expressions en vogue piquaient l’intérêt de tout un tas de gens qui regardaient la Roue de la Fortune et rêvaient de gagner un téléviseur plasma.

— Alors, qu’est-ce que tu as fait ? s’enquit Lyla.

— Je n’ai encore rien fait, répondit Darcy. Je viens de le découvrir.

— Non, je veux dire, qu’as-tu fait pour qu’il te quitte ?

Darcy eut un mouvement de recul.

— Je n’ai rien fait du tout !

— Bien sûr que si. Pas difficile de garder un homme une fois qu’on l’a ferré. Même un homme riche. Tu as bien dû faire quelque chose.

— Je te dis que je n’ai rien fait ! Tout allait bien quand je suis partie, et ensuite, quand je suis rentrée à la maison…

— Oh, mon Dieu ! C’était le sexe, n’est-ce pas ? Tu as cessé de coucher avec lui.

Darcy poussa un grognement.

— Maman…

— Est-ce que je ne t’avais pas dit à quel point c’était dangereux ? Si tu ne couches pas avec un homme, il prend ses cliques et ses claques. Est-ce que je ne t’avais pas prévenue ?

— Si c’est si dangereux que ça, marmonna Clayton dans le salon, comment se fait-il que tu ne couches plus avec moi ?

Lyla lui décocha un regard noir par-dessus son épaule, l’air dégoûtée.

— Parce que j’espère bien que tu vas foutre le camp.

Darcy ferma les yeux. Elle regrettait de ne pas avoir eu l’idée de se boucher les oreilles et de se mettre à chantonner pour ne pas avoir à entendre ça. Pourquoi chaque visite chez ses parents se transformait-elle en voyage au pays des dysfonctionnements ?

Elle se souvenait de la première fois qu’elle avait montré la maison de Warren à sa mère. Lyla était demeurée debout dans l’entrée, à jeter des coups d’œil autour d’elle comme si elle venait de franchir les portes du paradis. Puis elle avait pris Darcy à part et élaboré un programme en trois points pour ferrer l’homme richissime que sa fille avait réussi à dégotter : « Reste mince, traque le moindre cheveu blanc et n’aie jamais, jamais la migraine à l’heure du coucher. »

— Il existe peut-être une autre cause à sa disparition, déclara Lyla. Après tout, ce n’est peut-être pas sa faute. Il est peut-être atteint d’une tumeur au cerveau. Tu y as pensé ? Les tumeurs au cerveau font faire des trucs dingues aux gens.

Darcy regarda sa mère, la mine éberluée.

— Tu penses vraiment qu’il a une tumeur au cerveau ? demanda-t-elle.

— Difficile à dire. Quand nous sommes venus chez toi à Noël dernier, Warren paraissait un peu distrait. Cela dit, s’il avait eu une tumeur au cerveau à Noël dernier, il serait probablement mort aujourd’hui. (Lyla écrasa sa cigarette et en sortit une autre.) Tu sais, j’ai lu dans Star l’histoire d’un homme qui s’était fait enlever par des extraterrestres. Il a disparu, comme ça.

— Han-han, ricana Clayton. Warren a été enlevé par des extraterrestres. Et le chef des extraterrestres lui a dit : « Bien sûr, prenez quelques jours pour vendre votre baraque avant qu’on vous téléporte. »

— Comme si tu savais ce qui se passe dans l’espace ? rétorqua Lyla d’un ton cinglant avant de se retourner vers Darcy. Bref, la femme du type en question a cru qu’il s’était enfui avec une autre. Je suppose qu’en un sens, c’est ce que ce type avait fait, vu qu’en fait, il couchait avec une petite femme verte avec de gros yeux exorbités.

Au fil des ans, Darcy s’était entraînée à ne pas imaginer Warren en train de la tromper, même si elle avait le sentiment que ça avait pu se produire à quelques occasions. Mais elle n’avait pas envisagé une seule fois que cette autre femme pouvait être… eh bien, en provenance d’un autre monde.

— Warren ne s’est pas fait kidnapper par des extraterrestres, répliqua Darcy comme s’il était nécessaire que quelqu’un appuie ce fait.

— Alors, quelle est ton explication ? interrogea Lyla. Tu crois qu’il s’agit vraiment d’une autre femme ? C’est ça ?

— Je ne sais pas.

— Est-elle plus jeune que toi ?

Darcy regarda sa mère avec stupeur.

— Je ne sais même pas si elle existe, comment veux-tu que je sache si elle est plus jeune ?

— Oh, elle l’est. Crois-moi. Elles sont toujours plus jeunes. (Lyla consulta l’horloge en forme de tournesol accrochée au mur de la cuisine.) Clayton ! Va prendre une douche. On nous attend au club-house dans quarante-cinq minutes.

— Vous partez ? demanda Darcy.

— Bien obligés, répondit Lyla. C’est l’auberge espagnole mensuelle. Je resterais bien à la maison, mais cette année, c’est moi, la présidente du comité. Si je suis absente, Roxanne va s’incruster et récolter tous les honneurs.

Roxanne Lacroix était la voisine de Lyla, en face de la rue. Elle était censée être sa meilleure amie, mais toutes deux avaient hissé la traîtrise au rang de discipline olympique.

— Tu peux venir, si tu veux, proposa Lyla.

Darcy songea au club-house qui consistait en un distributeur de Coca, un billard miteux, une cuisine installée dans un placard avec du linoléum jauni au sol et un amas de tables pliantes pour les soirées bingo.

— Euh… non, merci, dit-elle.

Avec un grincement de son fauteuil inclinable, Clayton se leva de son siège et s’avança vers la table de la cuisine, son journal à la main.

— Tu peux t’installer dans la chambre d’amis, déclara-t-il à sa fille. Ta mère va te nourrir. Tiens, voilà 30 dollars pour remplir ton réservoir d’essence.

— Mon réservoir d’essence ?

— Une fois que t’auras jeté un coup d’œil à ça.

Son père lança le journal sur la table puis s’éloigna dans le couloir d’un pas tranquille.

Lyla regarda la rubrique du journal que son mari avait donné à Darcy avant de se retourner d’un seul coup en hurlant :

— Tu veux que Darcy trouve un travail ?

Mais Clayton avait déjà disparu. Quand il balançait une bombe, il prenait soin de se tenir à l’écart des retombées.

Agacée, Lyla se mit à souffler comme un bœuf.

— Je ne t’avais pas dit qu’il était incompétent en cas de crise ?

Pour une fois, sa mère avait raison. Après tout, autrefois, Darcy avait été employée – réceptionniste dans une grosse manufacture – et elle n’avait pas apprécié du tout. Elle devait se trouver derrière son bureau à une heure indue le matin, ne disposait que d’une heure pour déjeuner et, même si elle adorait bavarder au téléphone, au bout d’un moment, les sonneries constantes la rendaient dingue. Si Warren n’avait pas travaillé là en tant que chef comptable et n’avait pas fini par la soustraire à tout ça, elle aurait été forcée de considérer le fait de travailler pour gagner sa vie comme une nécessité.

« Fais un mariage d’argent, Darcy. C’est ton seul espoir. »

Elle avait entendu ces mots du moment où elle avait compris que les garçons n’avaient pas de poux jusqu’à celui où elle avait prononcé : « Oui, je le veux. » Sa mère était persuadée que toute femme avait besoin d’un homme pour prendre soin d’elle, et que plus cet homme était riche, mieux c’était. Et si on ne parvenait pas à en trouver un fortuné, on s’accommodait de ce qu’on avait pu prendre dans ses filets en passant le restant de ses jours à râler contre son salaire trop bas et en essayant de transformer cet homme en ce qu’il n’était pas.

Lyla écrasa sa cigarette et se leva de table.

— Je vais me coiffer. Pendant ce temps-là, je te suggère de passer quelques coups de fil pour voir si tu peux retrouver ton mari. Et quand tu auras réussi, dis-lui que tu es désolée pour ce que tu as fait, puis prétends qu’il ne s’est jamais rien passé.

— Pardon ? Pourquoi donc devrais-je être désolée ?

— Je ne sais pas ce que tu lui as fait, mais ça l’a poussé à te quitter, rétorqua Lyla.

— As-tu entendu un seul mot de ce que je t’ai raconté ? Je n’ai rien fait du tout !

Lyla agita les doigts comme une maîtresse d’école revêche.

— Tu aimes les beaux habits ? Vivre dans une grande maison ? Déjeuner dans des restaurants chic ? Tu n’as plus vingt-cinq ans, tu sais. Crois-tu toujours être dotée du nécessaire pour ferrer un autre homme capable de t’offrir un tel train de vie ?

Darcy eut l’impression que la réalité venait la heurter de plein fouet. L’imminence de son anniversaire ne lui faisait ni chaud ni froid à peine deux heures plus tôt, quand elle disposait de l’argent pour paraître la trentaine. Sauf qu’à présent, elle imaginait les racines de ses cheveux en train de repousser. Les effets du Botox se dissiper. Le gros tas de Play-Doh que son corps allait devenir si elle ne pouvait plus payer Vlad pour l’exhorter à faire du sport.

Tandis que ces affreuses pensées s’insinuaient dans son esprit, Darcy frémit de terreur. L’unique chose qu’elle désirait, c’était que Warren refasse surface avec une explication plausible – ou même pas si plausible que ça, mais au moins à demi plausible – pour qu’elle puisse recouvrer sa vie et prétendre que tout ça n’était jamais arrivé.

Lyla fila dans sa chambre pour se rendre aussi présentable que la nature le lui permettait. Darcy trouva des restes de poulet dans le réfrigérateur pour Pépé, puis elle se composa une boisson avec les seuls ingrédients qu’elle parvint à dénicher : du Coca light et du Wild Turkey. Une fois que ses parents eurent quitté la maison, elle vida son verre d’un trait et s’en servit un autre, avant de s’emparer du téléphone pour appeler les amis de Warren, ses partenaires de golf et son expert-comptable. Personne n’avait entraperçu ne serait-ce qu’un cheveu du crâne presque chauve de son mari. Ou si quelqu’un l’avait vu, il ne le lui disait pas.

Darcy raccrocha et fit le point sur sa situation. Ça n’augurait rien de bon. Elle possédait 183 dollars, deux valises pleines de vêtements qui se révéleraient parfaits tant qu’elle décidait d’emménager dans un établissement balnéaire mexicain pour le restant de ses jours, et un chien qu’elle adorait sincèrement, mais qui était à peu près aussi utile en cas de crise qu’un séchoir à linge.

En revanche, elle avait toujours sa Mercedes. Dieu merci, il lui restait encore ça !

Darcy jeta un coup d’œil par la fenêtre dans un élan de vénération. Mentalement, elle fit le tour de l’intérieur de sa voiture, avec son tableau de bord en noyer, ses sièges chauffants et son climatiseur automatique Thermotronic, sans oublier l’odeur enivrante des sièges en cuir noir. Tout partait peut-être à vau-l’eau dans sa vie, mais personne ne lui prendrait sa voiture.

À l’exception peut-être des types au-dehors en train de la lui voler.
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