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À mes enfants, Fleur et Nemo




« Les raisons de croire en l’homme sont en l’homme. Elles ne sont point dans les transcendances, 
ni dans les religions, ni dans les philosophies. »

Antoine de Saint-Exupéry, Citadelle
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Le legs du siècle dernier

Le xxe siècle nous a transmis un lourd héritage. Il nous revient de l’assumer, avec un recul tant historique que scientifique, sans écarter les chapitres terribles de cette période ni nos succès collectifs. Ce qui me frappe aujourd’hui, c’est l’essor fulgurant qu’a connu l’humanité depuis la Seconde Guerre mondiale. Mon père et ses trois sœurs sont nés entre 1940 et 1945, à une époque où le monde, livré aux pires atrocités, ne comptait qu’environ 2,5 milliards d’âmes. Depuis sa naissance, notre espèce a vu sa population plus que tripler. Si en Europe cette croissance ne fut que de 30 %, dans d’autres régions comme l’Afrique, elle a été multipliée par sept en l’espace de 80 ans. Les raisons de cet accroissement rapide de la population mondiale sont bien identifiées comme des résultantes du génie humain. L’utilisation des énergies fossiles à grande échelle, l’amélioration des conditions de vie, les progrès médicaux et technologiques, et les changements dans les systèmes agricoles et alimentaires ont permis de soutenir cette dynamique démographique.

Cet apparent succès, érigé sur les cendres encore chaudes de la guerre et de l’horreur de l’Holocauste, est sidérant. Les années d’après-guerre, qui ont vu la création de l’Organisation des Nations unies (ONU) en réponse à l’injonction du « Plus jamais ça ! », ont été accompagnées d’une importante croissance économique. Alors que s’instaurait une guerre froide entre deux blocs géostratégiques, nous connaissions le plein emploi et les « trente glorieuses », qui ont vu la consommation de pétrole par habitant tripler. C’était le temps de l’insouciance pour les générations occidentales qui voyaient leurs conditions de vie et leur confort s’améliorer de manière fantastique. Cet épisode de l’Histoire illustre l’incroyable faculté des sociétés humaines à résister, à se relever des pires désastres. Cette faculté d’adaptation, probablement unique au sein du règne animal, est sans doute notre plus grande force. Mais à quel prix ?

Le dilemme qu’a pu connaître le physicien américain Robert Oppenheimer à la fin de la Seconde Guerre mondiale est un exemple édifiant de la dualité de certaines de nos « avancées ». Cet éminent scientifique a dirigé les équipes qui ont mis au point les premières bombes atomiques, larguées au mois d’août 1945 au-dessus d’Hiroshima, puis de Nagasaki : 200 000 Japonais périrent sur le coup, forçant le gouvernement nippon à la reddition. Oppenheimer avait donné « son accord » pour larguer ces deux bombes, avant d’être hanté par le coût humain de ces opérations. La découverte de la fission de l’atome a engendré le pire, soit notre capacité à détruire tout ce qui vit sur cette planète en appuyant seulement sur deux boutons. Deux hommes politiques éphémères pourraient ainsi réduire notre Terre au silence. Ce schéma tellement binaire et absurde, appelé « stratégie de dissuasion », maintient en un équilibre de terreur fragile une paix globale entre les pays les plus puissants.

Les énergies fossiles du pétrole, du charbon ou du gaz, utilisées à outrance, possèdent le même pouvoir d’autodestruction, invisible et bien plus sournois. Nous en sommes aujourd’hui les témoins et les victimes. Le réchauffement climatique, les innombrables pollutions et l’épuisement des ressources naturelles vivantes et fossiles sont et seront payés au prix fort si l’on ne change pas de trajectoire.

Nous étions pourtant avertis du danger ! Dès 1972, le rapport Limits to Growth (Les Limites à la croissance) – plus connu sous le nom de rapport Meadows, du nom de ses principaux auteurs, les scientifiques américains Dennis et Donella Meadows – nous mettait en garde. Il mettait en évidence un scénario de dépassement et d’effondrement si la croissance économique et démographique se poursuivait sans limites dans un monde aux ressources finies. Mais nous avons choisi d’ignorer ses alertes et celles qui ont suivi. Notre aveuglement a été encore plus coupable lorsque des experts du climat ont rendu, en 1990, un travail qui corroborait les modèles élaborés par l’équipe Meadows. Je suis né en 1975, peu après la publication de ce premier signal d’alarme. Force est de constater, à l’échelle du demi-siècle écoulé, que le temps passé n’a pas suffi à convaincre nos sociétés, nos élus et plus largement les citoyens en âge de voter de changer de trajectoire et de privilégier la santé à long terme des écosystèmes face au gain à court terme.

Le nœud gordien des ressources finies

Ces constats alarmants ne sauraient être complets sans prendre en compte une autre ligne de fracture, celle des inégalités. Elles ont toujours existé, entre pays ou classes sociales. Mais à la fin du xxe siècle et en ce début du xxie siècle, certaines nations, principalement européennes et américaines, ont progressé plus rapidement que le reste de l’humanité. Il faut dire que les nations occidentales ont largement bénéficié, par le passé, des ressources minérales ou alimentaires de pays colonisés. Nombre de pays européens, dont la France, en ont tiré des richesses dès le xixe siècle, aux dépens des populations locales. Ces dernières ont finalement gagné leurs indépendances dans les années 1960. Pourtant, en ce début de troisième millénaire, le même phénomène d’exploitation des richesses naturelles se poursuit, les Européens étant remplacés par les Chinois, les Turcs, les Russes et les Américains. Autant de nations à la recherche de ressources alimentaires – notamment halieutiques – pour nourrir leur population et de minéraux indispensables à leur transition énergétique. Il y a peu, un ami japonais, en voisin averti de la Chine, m’a glacé le sang en me disant : « Romain, il faut que tu comprennes que la Chine a faim ! » Le rattrapage historique et économique, lancé à marche forcée depuis la fin des années 1970 par l’empire du Milieu, a pour contrepartie une explosion des émissions de CO2 et des pollutions de cette usine du monde.

Les pays émergents sont eux aussi à la recherche, si ce n’est à la conquête, de nouvelles sphères d’influence. Il existe aujourd’hui une confrontation latente entre pays occidentaux et pays émergents, qui rend difficile l’adoption de politiques environnementales mondiales cohérentes. Les pays occidentaux s’y attellent peu à peu, en raison de pressions sociétales et scientifiques. Les pays émergents (Chine, Inde, Brésil, Indonésie, etc.) préfèrent de façon légitime favoriser leur croissance économique et l’élévation du niveau de vie de leur population. Ils avancent le fait que les nations riches ont historiquement pollué pour atteindre leur niveau actuel et qu’il est injuste de leur imposer des restrictions environnementales alors qu’ils sont encore en phase de développement. Le rapport Oxfam de 2023, établissant que 1 % des plus riches produisent autant de gaz à effet de serre que 66 % de la population mondiale, leur donne raison. Chaque pays ayant une voix dans les processus de décision onusiens, leurs positions peuvent peser lourd dans les votes qui mènent à de grandes orientations, susceptibles de porter atteinte à leurs intérêts économiques. Ces nouveaux acteurs de l’échiquier mondial remettent depuis quelques années en question l’ordre établi au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Précipitation de l’Histoire, l’outrance de la nouvelle Amérique, sidérante sur le plan stratégique, économique et même idéologique, est en cela un basculement historique. Un de ces moments où des dissensions au sein d’une communauté s’estompent face à « un ennemi commun ». J’y vois une opportunité formidable d’accélérer l’avènement de nouveaux équilibres, où les grands pays émergents et l’Europe remettent les peuples et les gouvernements locaux au centre du jeu sur les questions d’accès aux financements et de développement durable.

Guerres, conquêtes et exploitation des ressources ont donc guidé notre développement économique, depuis longtemps soumis à la toute-puissance du PIB. Dans la vision capitaliste, cela peut paraître absurde mais les catastrophes, qui occasionnent le plus souvent des morts, ont un effet positif sur le PIB, puisque les réparations favorisent les flux financiers. Ces mécanismes déraisonnables ont façonné notre société de consommation, au prix d’une dette financière et, de manière bien plus dramatique, d’une dette climatique majeure. Notre société a fait le choix de ne pas tenir compte des limites de notre planète telles que décrites par Dennis Meadows. Soit les limites du « vivant », un concept défini comme « l’ensemble des forces qui résistent à la mort », pour reprendre les mots du médecin anatomiste Marie François-Xavier Bichat (1771-1802). Chaque organisme présent sur Terre est le résultat de plus de trois milliards d’années d’interdépendances avec l’environnement, ainsi que de coévolutions avec l’ensemble des autres êtres vivants de la planète. Sa capacité à vivre dépend de la qualité, de la pérennité et de la diversité de son habitat et de ses interactions avec lui et les autres vivants. Nous, les humains, contrairement à ce que nous voulons croire, n’échappons pas à cette règle.

L’océan, le sang de la planète

À bien y regarder, la nature a largement subventionné l’économie, sans contreparties. Notre success story bouleverse les conditions de vie sur Terre avec une telle intensité que la survie des espèces avec lesquelles nous cohabitons est désormais menacée. Je rappelle le tableau : selon l’IPBES (Plateforme intergouvernementale scientifique et politique sur la biodiversité et les services écosystémiques), les populations d’animaux sauvages ont diminué de près de 75 % en à peine cinquante ans ! En cause les financements publics nocifs à l’environnement, qui atteignaient 1 700 milliards de dollars en 2023, auxquels s’ajoutent près de 5 300 milliards de dollars de flux financiers privés préjudiciables à la biodiversité. L’argent est là, mais il est terriblement mal utilisé ; si bien qu’à l’heure où j’écris ce livre, la trajectoire des émissions de gaz à effet de serre nous conduit vers une hausse de la température moyenne de 2,9 °C d’ici la fin du siècle. Cette augmentation de l’effet de serre est alimentée par les gaz issus de nos modes de vie, qu’ils proviennent de la combustion des énergies fossiles ou du méthane lié à notre surconsommation de viande rouge.

L’océan, lui, approche de nombreux points de bascule irréversibles. Il a déjà absorbé 98 % de l’excès de chaleur. Ainsi, non seulement l’océan a été le berceau de l’émergence de la vie il y a 3,8 milliards d’années, mais il est aussi aujourd’hui le moteur de sa préservation. Sans ce climatiseur, la température moyenne à la surface de la planète ne serait pas de 15 °C mais grimperait autour de 32 °C, des conditions hostiles à la vie telle qu’on la connaît. Or, l’absorption de cet excès de chaleur a induit, en retour, un réchauffement de plus de 1 °C de ses couches de surface. Cela peut paraître anodin mais, pour la majorité des organismes marins, incapables de réguler leur température corporelle comme le font les mammifères, chaque degré supplémentaire aggrave, en quelque sorte, leur « fièvre ». Cela perturbe la plupart des processus biologiques et altère des fonctions essentielles d’une biodiversité qui s’est adaptée depuis des millénaires à ses conditions de vie. La biodiversité évolue et cela bouleverse les chaînes alimentaires. Les espèces capables de migrer le font, tandis que celles qui ne le peuvent pas, comme les récifs coralliens, s’éteignent, laissant place dans le meilleur des cas à des espèces mieux adaptées aux nouvelles conditions. D’aucuns y voient le cours naturel de l’évolution. Mais les changements qui se faisaient auparavant sur des temps géologiques se déroulent désormais à une rapidité inédite.

C’est ici que s’inscrit l’action de la Fondation Tara Océan. Depuis plus de vingt ans, notre goélette sillonne les mers avec à son bord des marins, des artistes et des scientifiques passionnés. De jour comme de nuit, 280 jours par an, ils documentent la vie marine et le bouleversement environnemental subi par ce monde aquatique. L’eau s’écoule des sommets jusqu’à la mer. Ce faisant, elle lessive tout sur son passage. Elle enrichit ainsi l’océan en matières organiques, en azote, métaux et minéraux essentiels à la vie marine, tels que le fer et le manganèse, ainsi qu’en sédiments. Mais depuis près d’un siècle, cette eau de ruissellement se charge de substances nouvelles, issues de notre génie chimique. Les plus connus et visibles sont les plastiques, qui se dégradent au fil du temps en particules nanométriques, imperceptibles à l’œil nu et s’immisçant partout. Mais de nombreuses autres formules chimiques élaborées par l’industrie, tout aussi invisibles que persistantes, entrent dans la composition de myriades de produits utilisés quotidiennement par les consommateurs que nous sommes, depuis les pesticides épandus sur nos champs jusqu’au contenu des flacons multicolores qui égayent nos cuisines et salles de bains.

Ces polluants se retrouvent en mer et sur nos côtes, à l’interface entre terre et mer. Or c’est précisément à cet endroit, proche de nos côtes, que nous pratiquons la pêche artisanale et l’aquaculture à grande échelle pour nourrir des centaines de millions de personnes. L’impact des effluents industriels sur la santé des consommateurs est indéniable. Il souligne combien la santé humaine est indissociable de la santé environnementale. Les marées d’algues vertes qui envahissent épisodiquement les côtes nord de la Bretagne en sont une illustration tragique. Ce phénomène est une conséquence brutale des rejets massifs de nitrates dans les cours d’eau par le lisier des élevages intensifs de porcs. Ce phénomène régulièrement dénoncé serait à l’origine de la mort, dans les Côtes-d’Armor, d’un cheval en 2009 et de trente-six sangliers en 2011.

Au cours de ma brève existence, l’action de l’homme sur les milieux marins s’est révélée brutale. Les pollutions sonores, sujet d’inquiétude majeur aujourd’hui pour les mammifères marins, sont encore largement sous-documentées. On avance à petits pas, les marées noires provoquées par des catastrophes comme les naufrages des pétroliers Exxon Valdez (1986) et Erika (1999), ou encore l’explosion de la plate-forme pétrolière Deepwater Horizon (2010), ont conduit à l’adoption de nombreux règlements, conventions internationales et à des contrôles réguliers. Depuis lors, des progrès importants ont été réalisés, notamment sous l’égide de l’Organisation maritime internationale (OMI). Il reste encore à faire, car cette structure onusienne, régie par des règles spécifiques, permet hélas aux armateurs d’immatriculer leurs navires dans des juridictions moins regardantes techniquement et mieux-disantes sur les aspects fiscaux ou sociaux. Du côté de sa gouvernance, la répartition des membres de son conseil en trois catégories – en fonction du nombre de navires immatriculés – permet aux pavillons de complaisance tels ceux du Liberia, du Panama et, surtout, des îles Marshall, de bénéficier en son sein d’une influence renforcée. Alors même que leur siège est le plus souvent confié à des consultants étrangers, aux mandats parfois opaques et discutables !

L’une des pressions délétères que nous exerçons sur l’océan est directement liée à la ressource en nourriture issue de la mer. L’expression de mon ami japonais à propos de la Chine se vérifie chaque jour ! Ce pays gigantesque capture près de 80 % des poissons déclarés mis sur le marché, qu’ils proviennent de la pêche en mer ou de l’aquaculture. À bord de Tara, nous avons pu constater l’ampleur du phénomène au large de l’Argentine où, chaque été, de façon légale, près d’une centaine de navires chinois traquent le calamar à 201 milles de la côte, soit juste au-delà de la limite de la souveraineté du pays, en haute mer. Nos équipes ont observé les mêmes agissements dans le canal du Mozambique et, plus récemment, au Sénégal. Ces pêcheries, bien que légales, relèvent de pratiques peu scrupuleuses telles que l’acquisition à bas prix de droits de pêche sur certains stocks sans engagement de durabilité, ou la mise en place de joint-ventures permettant de transférer les navires sous pavillon du pays concerné pour contourner les contrôles.

Ces pratiques excessives vouent les espèces ciblées à un déclin inexorable. L’exemple de la morue à Saint-Pierre-et-Miquelon en est un cas d’école. Durant cinq siècles, les habitants de l’archipel ont pêché en chaloupe sur les bancs de Terre-Neuve, regardés à l’époque comme un eldorado. Dans les années 1990, des navires-usines étrangers ont investi les lieux et ont conduit, en seulement quelques années, à l’effondrement des stocks de morue. La niche écologique que cette espèce occupait a alors été investie par d’autres, qui se nourrissent des larves de morue, empêchant leur croissance et leur reproduction, provoquant, à terre, une chute de l’économie locale et une crise sociale majeure.
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