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Chapitre 1

Élisa

 

30  janvier 

 

Élisa, trente-trois ans, j’aime le cinéma, la lecture, les sorties entre amis.

Je n’aime pas les dragueurs, les mecs lourdingues, les infidèles.

 

C’est moisi, moisi, moisi. Quel mec sensé pourrait se dire en lisant ma bio : Wouah, c’est sûr c’est la femme de ma vie ? Aucun. Déjà que j’ai mis deux heures à choisir la bonne photo. Celle où je suis à mon avantage, mais qui ne fait pas too much, ni trop éloignée de la réalité. Celle où je suis seule (pour éviter tout risque fâcheux de confusion), celle où je suis naturelle (j’évite le selfie foireux dans la salle de bains, ultra maquillée), celle où j’ai l’air sympathique, celle… Non, mais quelle prise de tête ! Qu’est-ce qu’on peut se faire comme nœuds au cerveau pour rien. Comme si j’allais jouer ma vie sur cette annonce. Ma vie amoureuse peut-être...

Si j’en suis arrivée là, c’est la faute de mon amie Julia. Ayant écoulé tous les moyens pour me trouver un homme dans la vie réelle, elle m’a conseillé de tenter le virtuel. Il faut dire que j’ai épuisé son stock d’hommes célibataires (les collègues, les amis d’enfance, les amis d’amis, les collègues de collègues, les cousins d’amis ou frères de collègues…) J’ai rencontré tous les célibataires de mon entourage, sans grand succès, je dirai même que ce furent des échecs cuisants et douloureux. Et j’aimerais passer sous silence tous ces épisodes honteux et embarrassants. Bref, mon ultime recours pour trouver un homme serait donc les sites de rencontres. Dire que je traîne les pieds pour m’y inscrire est un doux euphémisme. J’ai autant envie de le faire que de m’épiler le maillot à l’épilateur électrique. Mais Julia m’a mis un ultimatum : je m’inscris de mon propre chef ou elle le fait à ma place. Connaissant mon amie, il vaut mieux que je m’en occupe toute seule : on n’est jamais mieux servi que par soi-même. 

Mais force est de constater que je n’excelle pas dans cet exercice périlleux. Comment trouver le bon curseur entre trop dire et pas assez, faire envie, mais pas trop, et surtout ne pas faire pitié ? (Celle qui galère à trouver un homme et pour qui le site de rencontres est le dernier espoir…) Comment cibler pour trouver le bon, the one ? Je sais exactement comment est mon homme idéal. En revanche, je n’ai pas la moindre idée de ce qui lui plaît, et donc, comment le harponner. Oui, j’ai une image très claire d’à quoi ressemble l’homme de ma vie. Il a la trentaine, il est grand, brun, pas trop musclé (mais pas non plus bedonnant). Il a les yeux noisette rieurs, le sourire charmeur, de grandes mains et le teint hâlé. Il est souriant et avenant. Il est protecteur, juste ce qu’il faut. Il me traite comme une princesse, mais me laisse libre de faire ce que je veux. Il cuisine. Il fait sa part de ménage, il repasse notamment (je n’ai même pas de fer à repasser pour tout vous dire). Il est patient et amusant. Et surtout, dès qu’il me regarde, je me sens belle, désirable, parfaite, aimée. Un croisement entre Ben Affleck, Ryan Gosling, Joshua Jackson et Pierre Niney. Oui, je sais. Cet homme ne doit pas être facile à trouver. Et il est fort probable que s’il existe, il ne doit plus être sur le marché depuis belle lurette. Encore moins sur un site de rencontres. Mais je sais qu’il est quelque part. Il ne sait probablement pas que j’existe, il ne m’attend sûrement pas encore, mais je sais qu’on va se rencontrer. Que c’est mon âme sœur. On s’est peut-être déjà croisés sans se voir. Je sens qu’il n’est pas loin.

 

J’ai chargé la photo : un portrait de moi souriant, sobre. Mais j’hésite encore sur le texte. Quel genre de mecs je vais attirer avec ça ? C’est d’un ennui... Et si j’enjolivais un peu la réalité ? Si je marketais un peu mon annonce.

 

Élisa, petite trentaine, cinéphile, sériephile, netflixfile. Épicurienne, j’aime profiter des plaisirs simples de la vie.

Si toi aussi, tu cherches quelqu’un avec qui les partager, fais-moi signe !

 

Pfff, je ne sais pas si c’est beaucoup mieux. Mais je me triture le cerveau depuis des heures et je n’ai rien de mieux à proposer. Si je ne veux pas que mon amie dépose une annonce à sa sauce à ma place, (et donc me retrouver avec des notifications de tous les morts de faim présents sur le site) je dois me lancer. Les yeux fermés, un peu à reculons, je clique sur « confirmer ». Il n’y a plus qu’à attendre maintenant.


Chapitre 2

Olivier

 

5 juin

 

Pourquoi est-ce de plus en plus difficile de se lever le matin ? On est quel jour déjà ? Faites qu’on soit vendredi… Malheureusement, au fond de moi, je sais qu’on est mardi. Nous sommes encore très loin du week-end.

Je peine à ouvrir les yeux. J’ai un bourdonnement sourd dans la tête. Je passe rapidement la main à côté de moi. C’est vide et froid. Je suis seul dans mon grand lit. Bon, a priori, je n’ai pas réussi à convaincre la petite brune du bar de rentrer avec moi. Dommage. Pour elle, surtout. Mon réveil se remet à sonner. Ma tête va exploser. Je ne peux plus reculer l’échéance. Il faut que je me lève. 

Je travaille à La Poste. Ce n’est pas vraiment le plan de carrière que mes parents avaient imaginé pour moi. Mais après deux années de médecine, deux années de pharmacie, mes parents ont réalisé que faire de longues études n’était peut-être pas fait pour moi (je l’avais pour ma part compris il y a bien longtemps !) J’ai passé mon permis poids lourd et pendant un temps, j’ai fait des livraisons ; j’ai même été chauffeur de taxi. Cette expérience a confirmé que travailler assis était fait pour moi. En revanche, être toujours en vadrouille, souvent dans le froid, ne me bottait pas trop. J’ai postulé pour être guichetier. Pas facteur, car livrer du courrier en vélo, qu’il vente, qu’il neige ou qu’il pleuve, non merci. J’ai été embauché il y a maintenant trois mois. Mais l’un des inconvénients de ce boulot est qu’il faut se lever - beaucoup trop tôt - un jour sur deux - et qu’on se doit d’être ponctuel. L’avantage, c’est qu’on n’a pas trop de pression, que les collègues sont sympas et que le travail n’est pas très compliqué. Et même si j’ai très régulièrement des erreurs de caisse, on ne m’a pas encore foutu dehors. Ce qui prouve que ce boulot est fait pour moi.

Ce matin, je dois commencer à 6 h. Quand on s’est couché à 1 h du matin, ça pique un peu. L’avantage, c’est qu’à 13 h, j’aurai fini ma journée. Je pourrai reprendre ma nuit là où elle s’est brutalement arrêtée.

 

À La Poste, je retrouve Pierrot et Jo, mes voisins de guichet pour la journée. On s’est tout de suite très bien entendus. Ils ont l’air tout aussi éreintés que moi.  

— Salut la compagnie, en forme pour cette journée ?

— Bof. Hernan, mon dernier de trois ans, ne fait toujours pas ses nuits. Je n’en peux plus. Je ne me rappelle plus quand j’ai eu une nuit de sommeil complète. Cet enfant est un vrai contraceptif. Il va finir par nous achever. Je ne sais pas te dire comment on fait pour tenir encore debout, me répond ma collègue.

— Aïe. Je compatis. Quand j’entends ça, je suis content d’être célibataire et sans enfant. 

— Ouais, enfin, il y a quand même des bons côtés, hein, reprend-elle, même si parfois les mauvais occultent un peu les bons.

— À n’en pas douter. Et toi, Pierrot ?

— Ça va. Un peu insomniaque, ces derniers temps. Je pense que la lune n’y est pas pour rien. 

Nous n’avons pas le temps de bavarder plus, nous prenons place, en attendant la ruée des premiers clients à 8 h.

Je fais de mon mieux pour être agréable, mais mon mal de tête lancinant n’aide pas. Plus la journée avance, plus j’exècre les petites mamies qui viennent acheter leurs carnets de timbres en pièces jaunes. Avec leur vue basse, elles mettent un temps infini à compter. D’autant qu’après, je dois aussi, à mon tour, recompter, car il n’est pas rare qu’elles se trompent (dans un sens comme dans l’autre). Je n’attends qu’une chose, c’est la fin de la journée.

Quand quelques minutes avant la fermeture, je vois la porte s’ouvrir, je me mets à pester intérieurement. Pourquoi les gens attendent-ils toujours le dernier moment pour venir ? J’avais déjà fermé ma caisse. Pierre et Jo sont occupés par des retardataires eux aussi. Quelle qu’elle soit, cette personne va sentir qu’elle aurait mieux fait de revenir cet après-midi. Je serai aimable comme tatie Germaine, autant dire infecte et imbuvable.

Une jeune femme brune entre dans le bureau de poste. Elle croise mon regard noir, mon visage est fermé. Elle semble gênée. Elle se précipite devant mon guichet et balbutie quelque chose d’inintelligible. Je ne sais pas si c’est parce qu’elle n’articule pas ou si c’est parce que je n’écoute plus depuis que je suis plongé dans ses yeux verts. L’une de ses mains s’agite devant moi.

— Je sais que je suis très en retard et je m’en excuse encore, mais est-ce que vous pourriez faire partir ce colis en urgence ? 

— Très bien, je le mets au courrier, réponds-je aimablement et avec le sourire, malgré ce que je m’étais promis.

— Je vous remercie du fond du cœur.

Et elle repart aussi vite qu’elle est venue. Je l’observe filer, aussi légère qu’une plume. Ses cheveux bruns ondulent sur ses épaules. Ses pas sur le sol se font de plus en plus discrets, jusqu’à devenir inaudibles. Je ne reviens à moi que quand la lourde porte claque après son passage. Si je n’avais pas le colis dans les mains, je pourrais croire que j’ai rêvé. Je cherche le nom de l’expéditeur. Mademoiselle Cadiou, 12 chemin de la grève. Je note son adresse sur un bout de papier que je glisse dans ma poche. Je ne sais pas encore ce que je vais en faire, mais je sais qu’il faut que je la revoie. Cette fille dégage quelque chose, cette fille est envoûtante, cette fille me plaît.

 — Ça va, Oliv ? me demande Pierrot, qui a déjà ramassé sa caisse et est prêt à partir.

— Ouais, ouais. Je ne sais pas pourquoi, mais je crois qu’aujourd’hui, j’ai rencontré la femme de ma vie.

— Haha. Est-ce que je dois te rappeler que ta plus longue relation est de douze semaines ? Tu changes de copines plus souvent que moi mes draps…

— Je n’y peux rien si tu es un gros crado, mon pierrot.

— Allez, fini pour aujourd’hui, tu déjeunes à la cantine ? 

— Non, je file me pieuter. Je suis rincé. À demain.


Chapitre 3

Charlotte

 

8 Juin

 

Je n’en peux plus de ces élèves. J’ai tellement hâte d’être en vacances. Les troisièmes C ont été insupportables cet après-midi. Le petit Kévin est une vraie tête à claques. Je suis éreintée. Et malheureusement, le week-end ne va pas être de tout repos. Ma cousine, Louise, se marie. Elle nous a collé un cavalier, à Emma, ma sœur aînée et à moi. Ma grande sœur a été plus heureuse au tirage. Elle se retrouve avec un ami du futur mari de ma cousine. Du même âge qu’elle, il est plutôt bel homme sur les photos que j’ai pu voir. Le mien, c’est une tout autre histoire. Il a la réputation d’être un homme à femmes, qui passe son temps à faire la bringue, qui change de travail comme de chemises. En plus, il est bien plus âgé que moi… Je sens que la soirée va être longue. Je l’ai dit à Louise que ce n’était pas une bonne idée. Mais ma cousine est très vieille France. Elle a invité toute la famille, les grands-parents, les parents, les oncles, les tantes, les cousins, les cousines, les neveux, les nièces, les copains. Il y aura près de deux cents invités. J’ai autant envie d’y aller que de courir nue dans la rue, en plein hiver. Et ceux qui me connaissent savent que je suis frileuse et ultra pudique.

Je suis la troisième d’une famille de quatre enfants. Sylvain, mon frère, s’est marié l’été dernier et Léa, ma petite sœur est fiancée de longue date. Reste donc Emma et moi à caser. À respectivement trente et vingt-sept ans. 

Léa, sûrement pour s’assurer que je ne vais pas me défiler, m’appelle.

 — Alors, comment va ma grande sœur chérie ?

 — Ça va. Épuisée. J’attendais la fin de la semaine avec impatience. Et toi ?

 — Bien. En plein essayage de ma robe pour demain. Jamais je n’aurais imaginé que Louise se marie avant toi.

 — Merci Léa pour ta sollicitude. Louise avait enfoncé le premier couteau, les parents y avaient inséré un poignard et sans attendre que la plaie ne se referme, toi, tu y lances un javelot. 

 — Oh arrête, tu comprends ce que je veux dire. On pensait tous que Paul et toi alliez vous marier. Vous étiez faits l’un pour l’autre.

 — Vas-y, enfonce le clou. Je ne suis pas assez malheureuse comme ça ? Si c’était pour me déprimer encore plus, ce n’était pas la peine d’appeler. 

— Oh Chacha, je suis désolée. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu sais bien que je ne veux que le bonheur de ma grande sœur préférée.

— Si Emma t’entendait…

— Je lui dis la même chose, ricane-t-elle, mais moi seule sais à laquelle je dis la vérité.

— Poison !

— Une chose est sûre, moi je suis ta petite sœur préférée.

Je souffle, exténuée par cette conversation.

— Trêve de rigolade, demain, on passe te chercher avec Sylvain ?

— Pour ? 

— Tu sais très bien pourquoi. Pour aller à la rencontre de l’homme de ta vie.

— Léa, cet homme à presque 40 ans...

— Trente-cinq ! Ne l’enterre pas si vite. Je suis sûre qu’il est très sympa.

— C’est un fêtard, sans travail fixe, qui a une femme dans chaque port et probablement toute une palanquée de marmots dont il ignore l’existence…

— Tu noircis le tableau. Il est plutôt bel homme pour son âge et il a l’air très sympa. On ne doit pas s’ennuyer avec lui. Ça te changera de Paul, le couche-tôt, qui n’aspirait qu’à rester à la maison…

— Jusqu’à ce qu’il ne croise la route de la belle et douce Anne. C’était un tout autre homme après. Chaleureux, convivial, voyageur, charmant, avenant… mais plus du tout avec moi, lâchée-je abattue.

— Oh, ma chérie… Je ne voulais pas raviver de mauvais souvenirs.

— Tu as juste jeté un peu de sel sur la plaie à vif. Je sais que tu ne pensais pas à mal, mais si tu n’as pas d’objection, je vais raccrocher.

Et sans attendre une réponse de sa part, je mets fin à cette conversation qui finit de descendre mon moral au trente-sixième dessous...

 

Ce soir, je n’ai qu’une envie, c’est dormir et me réveiller dans quarante-huit heures.

Quitte à broyer du noir et à ruminer, je commence à corriger les copies catastrophiques des cinquièmes D, devant un film franchouillard.


Chapitre 4

Élisa

 

31 Janvier

 

Depuis que j’ai posté mon annonce, mon téléphone ne cesse de biper. On pourrait croire que c’est une bonne chose toutes ces sollicitations masculines. Il n’en est rien. La majorité des personnes qui me contactent veulent plus de photos de moi, dans l’idéal dénudées, voire carrément me rencontrer pour une nuit endiablée, pour faire la bête à deux dos et certains vont carrément jusqu’à m’envoyer une photo de leur pénis pour attirer le chaland. À quel moment, ils peuvent penser que cela va fonctionner ? Aucune femme au monde ne va se dire : « très joli organe, je l’appelle de ce pas ». Inutile de préciser que tous ces spécimens de la catégorie des gros lourdauds, sans cerveau, je les zappe direct. Vive la fonction de blocage, ça m’évite de recevoir une pluie torrentielle de « sale pute » et de « salope ». L’autre partie de mes prétendants potentiels serait à mettre dans la catégorie des vieux garçons, ultras timides, avec très très peu - voire pas du tout - d’expérience avec la gent féminine. Je perds un temps fou à trier (et évincer) ceux qui ne me plaisent pas physiquement (oui, le physique c’est important, et le premier qui me dit que ça ne compte pas n’a qu’à me jeter le premier parpaing), ceux qui a priori ne cherchent qu’une relation d’un soir ou une sex friend, ceux qui n’ont rien en commun avec moi (les soirées foot et les week-ends en jogging : non merci) et ceux qui font une faute par mot, notamment ceux qui écrivent SA au lieu de ÇA (c’est archi rédhibitoire). Il ne reste au bout de quarante-huit heures que trois jeunes hommes potentiellement compatibles avec moi : Yannou29, Oliv et Milo34. Après quelques échanges, ces trois hommes me semblent intéressants, intéressés, ils font de vraies phrases, ils posent des questions, ils sont patients, à l’écoute. Le plus dur maintenant sera, je pense, de choisir. Ils sont tous les trois très beaux. Oui, je sais, je ne peux pas me fier à 100 % à leur photo de profil et il n’y a pas que le physique qui compte. Comme moi, ils ont probablement mis la photo où ils sont les plus beaux ou une photo datant de leurs belles années (avec leurs kilos en moins et leurs cheveux en plus), certains ont probablement utilisé un filtre ou Photoshop pour se rendre plus beaux et les plus filous ont peut-être carrément mis la photo de quelqu’un d’autre. J’ose espérer qu’ils n’ont pas triché, mais je ne suis à l’abri de rien. C’est le risque avec les sites de rencontres. C’est un peu comme un cadeau surprise. Le paquet peut être magnifique et à l’intérieur, on peut découvrir un présent ridicule, inutile, voire affreux.

J’ai envie de croire que l’un de ces jeunes hommes est fait pour moi. Mon cœur de midinette se met à rêver. Je n’ai pas prévu de les rencontrer tout de suite : j’ai besoin d’en apprendre un peu plus sur eux (d’éliminer les psychopathes potentiels), de les tester (voir s’ils sont vraiment sincères et s’ils cherchent un plan cœur, pas qu’un plan cul) et de me laisser le temps d’être sûre de mon choix (aurais-je oublié de préciser que je suis la femme la plus indécise du monde ?)

 

Ce soir, Julia et Sophie viennent à la maison pour une soirée entre filles. Besoin de leur présenter les garçons et surtout d’avoir leur avis. Ce sont mes meilleures amies et elles sont toujours là pour moi, dans les bons, comme dans les moins bons moments. Aux antipodes l’une de l’autre, elles savent me secouer ou me raisonner quand il faut.

J’ai préparé un petit apéro semi-healthy pour l’occasion : des tomates cerises, des rillettes de thon avec des bâtonnets de carottes, de concombres, du chou-fleur, des roulés au jambon avec du fromage échalote et ciboulette, des radis. Si avec ça, on n’a pas notre dose de cinq fruits et légumes, je ne comprends pas… D’autant que j’ai mis la dose de menthe dans les mojitos. 

 

Julia arrive la première les bras chargés de muffins au chocolat. Bon, ben, c’est raté pour la soirée saine. Et tout le monde sait que le gras, c’est la vie.

Sophie nous rejoint quelques minutes après avec un énorme plat de tiramisu. Une chose est sûre, ce soir, je vais rouler pour aller au lit. Mes copines commencent à me connaître. J’ai toujours comme résolution de manger sainement et équilibré, mais ça finit toujours par déraper quand je tombe malencontreusement sur une tablette de chocolat. Quand j’étais ado, j’avais essayé de commencer à faire attention (je partais de très loin) : quand je faisais un gâteau pour six personnes, je tentais de ne pas le manger toute seule dans l’après-midi. Ça n’a pas tenu longtemps. J’avais fait une tarte bounty. Forte, je ne m’étais servie qu’une seule et toute petite part. J’avais essayé de résister. Mais le reste de la tarte était là. Elle m’appelait : mange-moi, mange-moi. J’avais tenté de l’éloigner, je l’avais planquée dans un placard. Mais je savais qu’elle était là. Et quelques minutes plus tard, j’avais fini par craquer et la dévorer, en entier, honteuse, mais rassasiée. Pour pallier ce dramatique problème de volonté, en dehors de ces énormes craquages, je mange hyper sainement. Vous ne me verrez jamais croquer dans un gâteau apéro ou dans une tranche de pâté. Voilà.

— Bon, alors, montre-nous ta sélection ! entre Julia directement dans le vif du sujet.

— Minute, tu permets qu’Élisa nous serve nos verres avant, intervient Sophie, pour qui l’apéro est sacré.

J’acquiesce. Julia fait la moue. La patience n’a jamais été sa qualité première.

Je n’ai pas le temps de tremper mes lèvres dans mon mojito que Julia attrape mon ordinateur, décidément pressée de découvrir ma sélection.

— Ah ouais, pas mal le Yannou, un petit côté Ryan Gosling. Le Oliv est sympa aussi, mais quelque chose dans le regard que je n’aime pas trop, un peu dur. Et Milo, canon. C’est mon pref. Petit air de James Dean. Un rebelle au cœur tendre. Avant même de lire leur bio, je le choisis lui.

Sophie récupère le PC pour se pencher sur les profils.

—  Hum alors moi je choisis : Oliv pour une nuit, Yannou en ami et Milo pour toute la vie.

—  Super, ça m’aide vachement les filles.

— En tout cas, physiquement, ils ont l’air très bien. Après, je pense qu’il faut que tu les rencontres pour que tu voies comment le feeling passe…

C’est un fait. Mais je ne suis pas pressée. À chaque fois que je leur réponds, j’attends avec impatience une réponse de leur part. Est-ce que Yann va m’annoncer que sa filleule est née, est-ce que Oliv va me dire qu’il a enfin réussi à terminer le roman qu’il a commencé il y a plus de six mois, est-ce que Milo va m’écrire que son chat a enfin compris que ce n’était pas lui qui commande… J’adore ces moments, cette période de séduction, où on apprend à se connaître, on se découvre, on flirte. Je passe ma vie sur le site de choisis-moi. à espérer que l’un d’eux me réponde. 

Pour l’instant, aucun des trois n’a abordé le sujet de la rencontre. Ils sont comme moi. Ils attendent d’en apprendre plus par écrit. Peut-être que tout comme moi, ils ont plusieurs conversations en double file. Peut-être que ce n’est pas moi qui vais choisir, peut-être que l’un d’eux va me mettre de côté ayant jeté son dévolu sur une autre. C’est le jeu. Mais même avec cette perspective d’en perdre un, peut-être perdre le bon, je ne souhaite pas me précipiter. Je vais prendre mon temps. Ce qui me rassure, c’est que les filles valident mes choix.

Julia a même pris une option sur Milo si jamais je ne le retenais pas. Oui, Julia a un appétit d’ogre quand il s’agit des hommes. Si c’était un homme, on dirait que c’est un séducteur. Mais étonnamment, séducteur au féminin se dit rarement séductrice, mais souvent fille facile avec des mœurs très légères (pour ne pas être vulgaire). Julia a perdu ses parents très jeune dans un accident de voiture. Elle était avec eux. Elle s’en est sortie miraculeusement, avec seulement deux côtes et une jambe cassées. Elle avait treize ans. Elle était heureuse et insouciante. Sa vie a basculé en une fraction de seconde. Un homme âgé qui fait un malaise et une famille brisée.  Elle est passée de fille unique choyée et dorlotée à orpheline dont personne ne voulait. Elle a réalisé à cet instant que la vie ne tenait qu’à un fil, qu’il fallait profiter de tout ce qu’elle pouvait offrir. Ça a commencé par les plaisirs gustatifs (elle a pris quinze kilos en deux ans), puis les plaisirs de la chair (depuis le lycée, elle enchaîne les relations sans lendemain). Sans filtre, elle ne tourne jamais autour du pot. Chaque minute est trop précieuse pour être perdue en futilité. Les pincettes, elle ne connaît pas. Mais elle a un cœur tellement gros. C’est ma meilleure amie depuis le lycée. Même si nous sommes très différentes l’une de l’autre, on se complète très bien. On a un passé très similaire. Elle m’aide à me lancer, à aller de l’avant, à oser. Je l’aide à se canaliser, à ne pas exploser, à ne pas partir en vrille. 

— Et vous, les filles, quoi de neuf ?

— Bah moi, toujours pareil. Je vois Rémi demain, un mec rencontré dans un bar et je vais dîner avec Thibault mon nouveau collègue mardi soir. Classique.

— Ju, tu es incroyable ! s’exclame Sophie. Tu n’as pas envie de te poser un peu ?  Tu as une santé de fer. Tous ces restos et ces hommes !

— Justement, ces hommes sont ma caution pour pouvoir profiter de tous ces repas gargantuesques. Le sport en chambre me fait brûler un maximum de calories.

— Ma juju, tu es un phénomène. Ne change jamais. Et toi, So ?

— Moi, tout roule ; avec Baptiste, on va signer ce week-end pour l’achat de notre premier chez nous. Une nouvelle étape, s’extasie-t-elle.

— J’ai l’impression qu’il n’y a que toi qui as une vie normale à notre âge, lâché-je sur le ton de la rigolade.

 Au début, j’étais célibataire par choix. Après une très longue relation avec mon amoureux du lycée, j’étais heureuse de cette pause dans ma vie de couple. Pour réapprendre à vivre seule, à profiter de la solitude, à être de nouveau moi. Mais après cinq ans, je commence à trouver le temps long. Et j’ai peur d’avoir loupé le coche. Que tous les mecs bien soient en couple et que je n’ai plus qu’à attendre la saison des divorces pour récupérer les séparés, les papas, les hommes de seconde main… La déprime. Je me suis résignée à tenter ma chance en ligne, à défaut d’avoir trouvé la perle rare chez Picard.


Chapitre 5

Charlotte

 

9 Juin

 

Quand le réveil a sonné le glas, je l’ai envoyé paître en appuyant dessus avec rage. Je l’ai probablement cassé, vu le bruit qu’il a fait quand il est tombé par terre. S’il sonne à nouveau un jour, ce ne sera plus jamais pareil. Je ne veux pas me lever. Déjà, parce que je suis ultra fatiguée et aussi parce que je n’ai pas envie d’affronter cette journée. Je sens déjà sur moi tous les quolibets. Les remarques désobligeantes de mes tantes sur le fait que je n’ai pas encore d’amoureux, le regard réprobateur de mes grands-parents qui ne disent rien, mais n’en pensent pas moins, les commentaires de ceux qui sont en couple et heureux qui me regarderont avec pitié et puis, il y aura les célibataires qui m’envisageront comme une proie facile. C’est de notoriété publique qu’une femme seule à un mariage est plus fragile, plus susceptible de craquer et de repartir au bras du premier venu.

 

Je ne suis pas de ces femmes. Je n’ai pas besoin de leur pitié, je suis forte, je vis très bien seule, je n’ai pas besoin d’un homme pour être heureuse et surtout, qu’ils essaient de m’embobiner, de me saouler les « Casanova » de pacotilles, ils ne seront pas déçus du voyage. 

Ma robe me nargue sur ma chaise dans la chambre. Une longue robe beige avec de la dentelle. Une tenue de jeune femme sage et raisonnable. Femme que tout le monde pense que je suis. Que je n’ai jamais vraiment été. J’aime bien donner cette image de moi. Quelqu’un de timide, réservé, effacé. Je ne fais pas de vague, je suis invisible. Et c’est tant mieux. Ma famille n’a pas besoin de savoir qui je suis vraiment, ce que je fais et avec qui. Depuis qu’on s’est séparé avec Paul, j’ai eu envie de profiter de la vie, je me suis entichée un temps d’un guitariste dans un groupe, je faisais le tour du département pour le voir en concert, à jouer les groupies et à m’envoyer en l’air, puis je me suis acoquinée d’un collègue professeur de technologie, ce fut bref, mais intense.

Je me lève en faisant contre mauvaise fortune bon cœur et me dirige vers la cuisine pour me préparer un petit-déjeuner de championne. Un café avec un nuage de lait, des tartines de « pain beurre » grillé et un grand verre de jus d’orange. Une fois que j’ai pris un peu de force, je file à la douche. 

J’ai à peine le temps de me sécher qu’on tambourine à la porte. J’enfile mon peignoir, j’enroule mes cheveux dans ma serviette rose bonbon et vais ouvrir en maugréant.

— C’est bon, j’arrive. Inutile de frapper comme une dératée. Léa, tu es là beaucoup trop tôt. Laisse-moi vivre !

J’ouvre, toujours en pestant et découvre un homme, visiblement surpris de se faire houspiller de bon matin, par une folle sortant de la douche. Je referme rapidement et maladroitement la porte, pour que seul mon visage ne dépasse.

— Salut, désolé, la sonnette ne fonctionne pas. Vu ta tête, tu ne t’attendais pas à me voir. Je suis confus, j’aurais dû t’appeler pour t’avertir que j’allais passer, mais ta sœur ne m’a pas donné ton numéro de téléphone. Je suis Louis. Ton cavalier pour le mariage. Ta sœur Léa m’a dit que tu n’avais pas de voiture et que tu aurais besoin d’un chauffeur. Elle m’a dit de venir plus tôt, car nous devons récupérer le bouquet de la mariée avant d’aller à la mairie. Mais il semblerait qu’elle ne t’ait pas prévenue.

— Non, lâché-je froidement.

Le dragon à l’intérieur de moi s’est réveillé. J’ai envie de tout envoyer valdinguer. Et Léa n’a pas intérêt à se trouver sur mon chemin aujourd’hui si elle ne veut pas subir mon courroux. 

— Écoute Loïc.

— Louis.

— Louis, je suis loin d’être prête. Est-ce que tu peux aller chercher le bouquet et revenir après ? Si ça ne t’ennuie pas, bien sûr.

— Pas de soucis. Je repasse dans une heure.

— Très bien. Merci.

Non, mais qu’est-ce que c’est que ça ? Qu’est-ce qu’elle veut, Léa ? Ce n’est pas en tombant sur moi, en peignoir fushia, pas maquillée que Loïc, ou Louis, va tomber sous mon charme. Et je n’ai pas envie de m’acoquiner avec lui. Il a presque dix ans de plus que moi. Je suis sûre qu’il se trouve irrésistible. Le type avait mis un nœud papillon. Dans quel monde c’est tendance et séduisant ? Il sera mon cavalier juste pour la journée. Point barre.

 

L’heure passe en un battement de cil, j’ai à peine le temps de finir de me maquiller qu’on frappe de nouveau à la porte. J’enfile mes escarpins, attrape mon manteau et mon sac. Il n’est pas question que je laisse entrer cet homme dans mon appartement. Je ne le connais pas. Il pourrait être une personne malintentionnée. 

J’ouvre la porte et retrouve mon cavalier d’un jour tout sourire sur le palier.

— Tu es resplendissante, lâche-t-il après m’avoir regardée avec insistance.

— Merci, fais-je sèchement.

Je ne lui retourne pas le compliment. Même si son costume lui va plutôt bien. Le nœud papillon et le sourire du mec sûr de lui gâchent tout.

Je sens que la journée va être longue, très longue...


Chapitre 6

Élisa

 

3 février

 

C’est le jour J. Aujourd’hui, je rencontre mon premier prétendant. Faites qu’il n’ait pas menti, que sur sa photo de profil, c’est bien lui. C’est Milo qui démarre les hostilités. 

Nous avons rendez-vous dans un café à l’heure du goûter. Comme ça, je le verrai en plein jour. Sans filtre. Sans Photoshop. Et je pourrai, le cas échéant, fuir s’il n’est pas ce à quoi je m’attendais, avant qu’il ne propose de dîner et plus si affinités. Je me suis maquillée et vêtue sobrement. J’ai mis des vêtements qui me mettent en valeur, sans en dévoiler trop. Un petit pull cintré en cachemire et un jean serré avec des bottes bien chaudes. 

J’arrive la première. Je veux le voir arriver. Oui, j’aime tout contrôler. Je veux pouvoir le jauger en quelques secondes. Voir si ses yeux brillent en m’apercevant ou si c’est encéphalogramme plat. Je veux voir s’il salue poliment la serveuse, s’il ne jette pas des regards trop appuyés sur sa poitrine, observer sa façon de s’asseoir, de me dire bonjour. Je veux tout analyser. Je ne veux pas me tromper.

En l’attendant, j’ai commandé un thé vert au jasmin et un muffin à la myrtille. Pendant que le thé infuse, je mange par petits bouts mon gâteau. Je suis nerveuse. J’ai une boule au ventre. Comme si je jouais mon destin sur cette rencontre. Le même stress que j’ai ressenti à chaque moment fort de ma vie : quand je jouais du piano au conservatoire devant une salle comble et exigeante, quand j’ai passé le permis, le bac, mes concours pour entrer en école d’ingénieurs… 

Milo arrive avec dix bonnes minutes de retard. Il ne gagne pas de points sur ce coup-là. Évidemment, j’ai fini de dévorer mon muffin et bu tout mon thé. Et cerise sur le gâteau, j’ai maintenant envie de faire pipi. Ça commence vraiment très fort entre nous. À peine est-il arrivé que j’ai déjà envie de prendre mes jambes à mon cou.

Mon rendez-vous me cherche du regard, je lui fais un petit signe de la main. Il est fidèle à sa photo de profil, ce qui est une bonne chose. Lui ne semble pas intimidé par la situation. Il se dirige vers ma table, sans égard pour le reste du café.

— Désolé pour le retard, mon scoot n’a pas démarré. Tu es très jolie, commence-t-il sans ambages.

Milo est plutôt cash. 

— Salut.

— Je t’offre un café ? propose-t-il, nonchalamment, en faisant signe à la serveuse de venir à notre table.

— Non, merci. J’ai déjà pris un thé en t’attendant.

Je suis plus sèche que je ne l’aurais voulu, mais mon envie pressante et ma patience ont atteint leur limite.

Milo n’a pas l’air d’avoir fait un effort vestimentaire particulier. Il est venu comme il est. Peut-être un peu trop nature. Sur la manche de son sweat à capuche, il y a une tache de ketchup. Et depuis que je l’ai aperçu, je ne vois plus que ça. Au-delà de ça, il est plutôt séduisant, un petit côté rebelle au cœur tendre. Mais son côté un peu négligé me rebute. Si même pour une première rencontre, il ne fait pas d’effort, je n’ose imaginer dans quelques mois ou années. Je ne peux détacher mon œil de sa tache durant tout notre échange. Il parle beaucoup, que de lui, de ce qu’il fait, de ce qu’il aime, de ses soirées, de sa famille, de ses amis, de ses soirées… J’avais déjà dit soirée ? En même temps, ça occupe presque toute notre conversation, ses beuveries, ses festivals, ses shows... Il écoute peu. A priori, ma vie ne l’intéresse pas beaucoup, à moins qu’il se dise qu’il en sait déjà assez au vu de nos précédents échanges par écrit. Au bout de longues minutes d’un monologue sur sa passion pour les motos, j’attrape mon téléphone. J’envoie un texto à Julia : 

ǀ HELP, ce mec est d’un ennui mortel, égocentrique et en plus, cracra. Sauve-moi ! Ma vessie est au bord de l’implosion.

Je repose mon téléphone l’air de rien. Trente-deux secondes plus tard, mon téléphone se met à sonner.

— Excuse-moi, fais-je, tout en décrochant promptement mon téléphone. Allô ? 

— Coucou, c’est moi, je viens te sauver, murmure mon amie.

Je prends un air affolé.

— Quoi, mais ce n’est pas vrai ? J’arrive tout de suite.

— Belle improvisation, me taquine Julia. 

— Merci de m’avoir prévenue.

— Tu me raconteras. À tout’.

Je raccroche. C’est parti pour une improvisation dramatique.

— Mon frère a eu un accident. Je suis désolée, je dois partir.

Je me lève d’un bond. Et abandonne Milo, abasourdi. Seul, en plein monologue, avec sa tache de ketchup. Je pense qu’il n’est pas dupe. Qu’il se doute que c’est un coup monté. Mais je m’en fiche. Il fallait que je parte et vite.

Une fois dehors, j’éclate de rire. Quel sketch ! Une chose est sûre, ce n’était pas le bon. Inutile de perdre plus de temps avec un homme qui n’en vaut pas la peine, qui lui ne s’est pas donné de peine pour moi. Il fait un froid polaire. Je cours me réfugier dans ma voiture. 

Le chauffage à fond, j’appelle Julia sur le trajet du retour pour lui résumer le désastre. 

— Non, mais sérieux le gars, il croyait que venir en retard et sans prendre de douche allait me faire tomber dans ses bras. Le coup de grâce a été son désintéressement total et sans vergogne pour ma personne. Je ne sais pas pourquoi il est venu... Sûrement pour flatter son ego ! Et peut-être pour un coup d’un soir. Tu aurais vu sa tête quand je suis partie… 

— Haha j’aurais aimé voir ça. La prochaine fois, tu filmes discretos.

— La prochaine fois sera peut-être la bonne.

— Du coup, vu que ça n’a pas marché avec Milo, tu peux me filer son numéro ?

— Si tu veux, mais ma description ne t’a pas rebutée ?

— La seule info primordiale que j’ai retenue est qu’il était conforme à sa photo et donc canon. Je ne veux pas l’épouser. Juste passer un moment sympa.

Mon amie est vraiment incorrigible et insatiable !

Plus que deux prétendants, lequel des deux sera l’élu ? Qui de Oliv ou de Yannou saura faire chavirer mon cœur ?

Le suspense est insoutenable.
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