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« Si quelqu’un m’aime, il gardera ma Parole, et mon Père l’aimera et nous viendrons vers lui et nous ferons une demeure chez lui. Celui qui ne m’aime pas ne garde pas mes paroles ; car ma parole n’est pas de moi, mais du Père qui m’a envoyé. »

Jean, XIV, 23-24

« Béni soit Dieu, le Père de notre Seigneur Jésus Christ, qui nous a bénis de toute sortes de bénédictions spirituelles dans les lieux célestes en Christ ! En lui, Dieu nous a élus avant la fondation du monde, pour que nous soyons saints et irréprochables devant lui, nous ayant prédestinés dans son amour à être ses enfants d’adoption par Jésus Christ, selon le bon plaisir de sa volonté, à la louange de la gloire de sa grâce qu’il nous a accordée en son bien-aimé. En lui nous avons la rédemption par son sang, la rémission des péchés, selon la richesse de sa grâce, que Dieu a répandue abondamment sur nous par toute espèce de sagesse et d’intelligence, nous faisant connaître le mystère de sa volonté, selon le bienveillant dessein qu’il avait formé en lui-même, pour le mettre à exécution lorsque les temps seraient accomplis, de réunir toutes choses en Christ, celles qui sont dans les cieux et celles qui sont sur la terre. En lui nous sommes aussi devenus héritiers, ayant été prédestinés suivant la résolution de celui qui opère toutes choses d’après le conseil de sa volonté, afin que nous servions à la louange de sa gloire, nous qui d’avance avons espéré en Christ. En lui vous aussi, après avoir entendu la parole de la vérité, l’Évangile de votre salut, en lui vous avez cru et vous avez été scellés du Saint-Esprit qui avait été promis, lequel est un gage de notre héritage, pour la rédemption de ceux que Dieu s’est acquis, à la louange de sa gloire. »

Paul, Épître aux Éphésiens, I, 3-14.
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PRÉFACE

« C’est ici un livre de bonne foi, lecteur » : la formule fameuse qu’a choisie l’auteur des Essais pour les recommander à son public va comme un gant à l’ouvrage qu’aujourd’hui propose Charles-Éric de Saint Germain !

Non, certes, qu’il partage le scepticisme charmeur de Montaigne, ni le projet de se peindre. Mais, en abordant les questions essentielles de la théologie, il use de la même droiture et de la même liberté : en un sens, je peux le dire aussi de la « matière » de son livre tant j’éprouve que sa recherche est pour lui affaire de vie. Tua res agitur ! Il paie de sa personne en « revisitant », pour parler le franglais à la mode, les vieux débats opposant catholiques (romains) et protestants (évangéliques). Il nous livre le témoignage d’un cheminement. Conscient des enjeux ultimes, il y met une passion sobre. Il ne fait pas de la théologie : il confesse sa foi ; il confesse sa foi en s’engageant en théologie. C’est ici un livre de bonne foi parce que c’est un livre de foi, d’une foi d’autant plus fervente qu’elle se pense, ou veut se penser.

L’ouvrage ne nous livre pas pour autant une « tranche de vie » accommodée à la façon des journalistes. Aucune anecdote, pas de révélation auto-biographique. Charles-Éric de Saint Germain ne donne pas dans le genre croustillant. C’est un intellectuel, qui a naguère travaillé Hegel. Quand il lui plaît, il se promène à son aise dans l’histoire de la philosophie. Il est capable d’éclairer en quelques lignes la critique heideggérienne du Dieu de la métaphysique (p. 320), de la volonté d’« arraisonner » le réel. Son expression fluide excelle à résumer les thèses qu’il présente : je citerai pour exemple, et pour échantillon du style, ce passage, à propos de l’assurance d’être sauvé (p. 290), où il recommande de « distinguer une bonne et une mauvaise inquiétude, au même titre qu’il y a une bonne et une mauvaise tranquillité. La bonne inquiétude est celle de la conscience qui, s’examinant elle-même, prend conscience de la distance qui la sépare encore de l’appel de Dieu, et en tire l’occasion pour se repentir et progresser dans la sanctification. La mauvaise inquiétude est, par contre, celle qui habite l’homme angoissé par son salut, bref qui est dans l’incapacité de vivre dans la tranquillité que procure l’abandon confiant à la volonté divine. En revanche, la mauvaise tranquillité est celle de l’homme qui, présumant de ses forces, et trop « assuré » de son salut, finit par « chuter », faute de s’être glorifié dans le Seigneur. »

Charles-Éric de Saint Germain mène un dialogue intense, par de nombreuses et riches citations, avec cinq grands docteurs de la tradition chrétienne : saint Augustin, saint Thomas d’Aquin, Luther, Calvin (la forme de christianisme évangélique qui est en cause pour lui est celle qui hérite le plus directement des deux réformateurs), et Blaise Pascal, dont il est souvent proche. Il s’agit du Pascal des Écrits sur la Grâce, car c’est le sens et l’opération de la grâce que Charles-Éric de Saint Germain place au centre de sa réflexion. Les cinq « grands », et l’Écriture Sainte abondamment présente, sont moins objets d’étude que partenaires de la recherche : témoins de l’agir du Dieu vivant, aux prises avec les significations de la Parole.

La profondeur existentielle du travail de Charles-Éric de Saint Germain permet d’interpréter les tensions qui se repèrent dans son progrès. Une pensée vivante se déploie qui ne me semble pas avoir atteint son point d’équilibre. J’ai pensé à l’Ecclésiaste : j’aime lire ce livre biblique unique en son genre comme le débat, dans le même cœur, de pensées antagonistes ; mutatis mutandis, j’entends aussi chez Charles-Éric de Saint Germain des voix qui ne disent pas tout à fait la même chose. L’inspiration augustinienne prédomine, autorisée par les plus fortes paroles de saint Paul, mais j’entends, cependant, le souci d’un libre-arbitre indéterminé l’emporter par moments, en particulier face au mystère de la réprobation divine.

Calviniste, je préférerais, je ne le cache pas, une position unifiée, et du bon côté ! Mais je reconnais deux avantages à la dualité qui travaille Charles-Éric de Saint Germain autant qu’il la travaille, ce qu’il reconnaît volontiers et assume pleinement. Elle lui permet d’exposer les argumentaires contraires avec un maximum de sympathie ; on le croirait tour à tour avocat de l’une ou de l’autre partie. La dualité, dans ce qu’elle garde de non-résolu, attire aussi le lecteur et l’incite, en quelque sorte, à tirer pour lui-même la conclusion. Tua res agitur !

L’autre corrélat du caractère de l’ouvrage, c’est sa différence des traitements académiques habituels. Charles-Éric de Saint Germain ne recourt qu’assez peu aux sources dites « secondaires », aux travaux d’exégèse biblique, aux monographies sur ses auteurs. (À l’occasion, il montre d’autres lectures, comme celle d’Annette Disselkamp sur les puritains.) En général, il dialogue de plain-pied avec les Augustin, Luther, etc., comme s’il avait tranché d’avance les questions dont disputent les experts depuis des générations et dont les bibliographies emplissent des pages et des pages. Les théologiens professionnels ne peuvent que se sentir bousculés par un certain nombre d’interprétations hardiment avancées. Logé moimême dans ce microcosme, je dois bien l’avouer. Ce n’est pas ici le lieu d’engager le débat. Je me contente de signaler que le Calvin représenté ici selon la lecture de Pascal, est fortement supralapsaire (p. 293), alors que j’ai publié jadis un « Calvin infralapsaire » ; je crois pouvoir montrer que sous la symétrie rhétorique de la double prédestination – et je déplore celleci – Calvin n’établit pas de vraie symétrie entre la prédestination au salut et la réprobation. Saint Augustin, que le texte lui oppose (p. 292), a, lui aussi, affirmé expressément, dans quelques passages, la prédestination « à la punition » ou « à la mort » (Enchiridion XXVII.10, praedestinavit ad poenam ; la Cité de Dieu XXII. 24, par exemple). De façon générale, j’estimerais les cinq penseurs principalement convoqués nettement plus proches les uns des autres, sur la grâce et la prédestination, que la suggestion perçue.

Mais là encore, l’écart par rapport aux us et coutumes de la gent universitaire se retourne en avantage. La prudence « scientifique » permet trop souvent de creuser une distance protectrice : décortiquer des idées sur la grâce au lieu de se risquer à la rencontre de la grâce, n’est-ce pas une tentation ? Discourir d’herméneutique au lieu de se laisser capturer par la Parole ! Prétexter la distance culturelle et la médiation du langage pour ne plus avoir à affronter comme à mains nues, à cœur nu, ces Invariants de la condition humaine : le besoin de sens sous l’horizon de la mort, le besoin de suspendre l’historique à l’éternel, le besoin de pardon et de présence, le besoin de l’amour qui ne déçoive jamais ! Tua res agitur !

Charles-Éric de Saint Germain fait en philosophe, mais d’abord en homme, de la « théologie de combat » : il affronte ces Invariants. C’est de la théologie crue, aux deux sens homonymes du terme. Je ne garantis pas la facilité de la mastication – mais bien la saveur de la foi.

Henri BLOCHER

Doyen honoraire de la Faculté Libre
de Théologie Évangélique

Président de l’Association Européenne
des Théologiens Évangéliques

Professeur de Théologie Systématique
à Wheaton College (États-Unis)




AVANT-PROPOS À L’ADRESSE
DU LECTEUR CATHOLIQUE

Ce livre s’adresse en priorité à tous les catholiques désireux de s’informer de la foi protestante, notamment dans sa version « évangélique ». Beaucoup de clichés réducteurs circulent sur les évangéliques, qui ont de quoi faire peur : fondamentalistes prenant la bible au pied de la lettre, illuminés diabolisant l’Église catholique et refusant toute forme d’œcumé nisme comme étant l’œuvre de Satan, etc. Pour répondre à ces accusations, qui témoignent plus de l’ignorance et de la méconnaissance, ce livre entend montrer que la « théologie évangélique » est, au contraire, extrêmement solide et argumentée, qu’elle s’enracine dans une interprétation des Écri tures Saintes qui a été partagée, sur certains points, par les plus grands théologiens (de saint Augustin à Pascal, en passant par Luther et Calvin), qu’elle se veut entièrement fidèle à l’Écriture, tout en ayant conscience de la pluralité des interprétations ouvertes par celle-ci. En un mot, loin du mépris parfois affiché par certains catholiques souvent trop sûrs de leurs croyances et de leur propre Tradition, il convient de prendre très au sérieux le mouvement évangélique qui risque de s’imposer, dans les années à venir, comme la principale « force vive » du christianisme, de par le zèle et la conviction dont font preuve ses adhérents.

D’une manière plus personnelle, je dois avouer que l’écriture de ce livre a été, pour moi, accompagnée d’une véritable « crise existentielle » qui m’a vu, à plusieurs reprises, balancer entre catholicisme et protestantisme, ce dont mes ex-collègues de Sainte-Marie de Lyon, qui ont suivi mon évolution spirituelle, ont été témoins. Faire le choix de renoncer à une confession dans laquelle on a toujours cru, qu’on a toujours défendue quand elle était attaquée (tous mes anciens élèves peuvent le confirmer…) est un chemin difficile et douloureux. Si j’ai écrit ce livre, c’est d’abord pour m’en expliquer auprès de tous ceux qui me connaissent, et qui peuvent avoir des difficultés à suivre les méandres de mon cheminement intellectuel et spirituel. Ils découvriront dans ce livre, je l’espère, que mon adhésion à la foi évangélique repose sur des raisons qu’il faut se garder de prendre à la légère, car elles sont le fruit d’un approfondissement théologique que tout homme qui recherche sincèrement la vérité ne peut s’épargner. Cela ne m’empêche pas de reconnaître volontiers ma dette à l’égard de certains mouvements d’Église, en particulier le renouveau charismatique catholique, à qui je dois d’avoir redécouvert en profondeur une foi vivante, et dont les chants liturgiques, entièrement tirés de la Parole de Dieu, ont été mon premier véri-table contact avec celle-ci, contact approfondis, par la suite, avec les groupes d’études bibliques évangéliques animés à Lyon par Monsieur Rempp.

Néanmoins, ma foi, qui s’est toujours nourrie de la Parole de Dieu, et qui a été « bouleversée » par l’Évangile de Jean et, surtout, par les Épîtres de Paul, ne pouvait plus ignorer le conflit, éprouvé de plus en plus vivement, entre ce que dit effectivement l’Écriture Sainte, et la réception de celle-ci par une tradition trop largement contaminée par l’influence de la philosophie grecque – celle d’Aristote en particulier. En privilégiant souvent les questions morales et sociales sur la question du salut, le catholicisme ne permet pas toujours de comprendre pourquoi le message évangélique est véritablement une « bonne nouvelle » – dans des proportions sans doute inimaginables. L’expérience décisive, qui fut au cœur de cette conversion à une foi plus « évangélique », c’est la découverte que, par-delà le subjectivisme de toute interprétation personnelle de l’Écriture, qui donna naissance à ce que Luther appelait l’illuminisme, celle-ci est parcourue d’un souffle vital que le poids du dogme et de la tradition peut finir par étouffer sous l’arsenal philosophique déployé par le catholicisme pour faire rendre la révélation acceptable devant le tribunal de la raison humaine.

Il n’entre pas dans l’objet de cet avant-propos d’examiner le rapport de l’Écriture sainte et de la Tradition, sur lequel nous aurons largement l’occasion de revenir dans la conclusion de cet ouvrage. On sait que la Réforme protestante inaugurée par Luther fit de la « sola scriptura », de l’Écriture seule, son mot d’ordre, et ce contre l’excroissance d’une tradition finissant par s’émanciper partiellement de l’Écriture, et devenant normative pour l’interprétation de l’Écriture elle-même. La tradition catholique ne prétend certes pas ajouter des révélations nouvelles à l’Écriture sainte, contraire ment à ce que pensent beaucoup de protestants. Ce fut le remarquable effort du Cardinal Newman, dans son Essai sur le développement de la doctrine chrétienne (1845) d’avoir montré que la dogmatique catholique obéissait à une logique de développement interne (chaque affirmation dogmatique suscitant de nouveaux développements) qui puise bien sa source dans l’Écriture Sainte elle-même. Ce que le catholique appelle « Tradition » ne serait donc pas, comme le croient les protestants les plus fondamentalistes, une trahison de l’Écriture sainte, mais elle serait plutôt le dévoilement de toutes ses potentialités internes, l’historicité du dogme faisant partie intégrante de cette révélation progressive qui était enveloppée, en germination dans l’Écriture elle-même. Ainsi comprise, comme le « dépliement » de ce qui était certes incompris par les générations antérieures, mais qui était latent dans l’Écriture (la « théologie mariale » est, pour les catholiques, exemplaire de ce développement), la Tradition dogmatique serait alors le cœur même de l’Écriture, ce qui en dévoile le sens plénier, et il appartien drait au Magistère de l’Église de discerner ce qui, dans le développement dogmatique proposé par les théologiens, est conforme au sens véritable des Écritures Saintes.

Notre propos ne vise pas à se prononcer sur la valeur et la légitimité de la Tradition. Mais la question se pose de savoir ce qu’il advient véritablement de l’Écriture quand les débats théologiques ne proviennent plus des difficultés ou des obscurités de l’Écriture (et Dieu sait s’il y a des passages difficiles et obscurs !) mais seulement des débats internes à cette même tradition, comme on le voit, par exemple, sur une question aussi controversée que celle de la Grâce, qui a fait couler tant d’encre aux XVIe etXVIIe siècles. Entre un saint Augustin, réfléchissant sur la Grâce à partir des Épîtres de saint Paul, et un Henri de Lubac, réfléchissant, dans Le Mystère du Surnaturel, sur cette même question à partir d’une réflexion englobant toute la tradition de l’Église (et qui ne mentionne plus l’Écriture qu’à titre purement occasionnel, alors qu’elle devrait être la « pierre de touche » de tout discernement spirituel), on ne peut que rester circonspect face à cette excroissance dogmatique, qui prive le non-spécialiste de toute possibilité d’avoir accès au sens véritable des Écritures. Ce sens est alors « confisqué » par une élite intellectuelle seule capable de suivre tous les méandres dans lesquels s’enveniment souvent de tels débats. Le Christ n’était cependant pas aussi tortueux, et il savait que le message de l’Évangile, qui s’adresse d’abord aux « pauvres de cœur », est immédiatement accessible à celui dont le cœur et l’intelligence sont ouverts par l’action de l’Esprit Saint. Ne déclare-t-il pas : « Je te bénis, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché ce mystère aux sages et aux savants, et de l’avoir révélé aux toutpetits » (Matthieu, 11, 25) ? N’est-ce pas renverser cette parole du Christ que de vouloir réserver la clef de l’interprétation de l’Écriture à une élite savante, ou à un Magistère éclairé, là où le Christ promet, au contraire, l’assistance de l’Esprit Saint à tous ceux qui gardent et méditent fidèlement sa Parole ?

Aussi, par souci d’honnêteté, et parce qu’il faut néanmoins reconnaître la grandeur de la théologie catholique, j’ai tenu à confronter, lors des trois essais dont ce livre est composé, l’interprétation catholique et l’interprétation protestante, avec le maximum d’objectivité possible, en montrant à quelles logiques respectives chacune d’entre elles obéit. Le lecteur catholique constatera que je n’ai pas déformées les positions catholiques, comme c’est souvent le cas dans ce genre de débat, et que j’ai plutôt essayé de les présenter avec le maximum de sympathie possible dans les trois études proposées, même si je me suis permis certaines critiques, dans l’introduction et la conclusion, qui visent d’ailleurs moins le catholicisme en luimême que sa réduction contestable à « l’orthodoxie thomiste ». Si cet essai peut contribuer à faire évoluer le regard que beaucoup de protestants portent sur le catholicisme, et vice-versa, un des objectifs majeurs de cet essai sera déjà atteint, tant il nous a semblé, au cours de la rédaction de ce travail, que beaucoup d’incompréhensions dans le dialogue entre catholicisme et protestantisme évangélique viennent de l’incapacité à entrer dans la logique interne de la position adverse, et à épouser son point de vue. Maintenant, certaines divergences demeurent irréductibles, et nous n’avons pas la prétention de les résoudre. Mais une meilleure compréhension de la doctrine adverse nous semble être la condition d’un véritable dialogue, quitte à ce que chacun reste sur ses positions.

J’ai aussi eu le souci de toujours présenter la logique catholique en relation avec l’Écriture Sainte, considérée comme norme suprême de Vérité, sans prendre en compte ni le prisme de la Tradition, ni les apports de l’exégèse, car je crois fondamentalement, comme Karl Barth, à la transcendance de la Parole de Dieu, dans sa capacité à faire immédiatement sens pour l’homme régénéré dans la foi, dont la lecture est éclairée par l’Esprit Saint, conformément aux promesses que le Christ adresse à ceux qui ont des oreilles pour écouter sa Parole, et pour essayer de la comprendre. Car si la dogmatique catholique obéit à une logique de développement interne, comme le pense Newman, comment ne pas voir cependant qu’elle répond aussi à des exigences externes, exigences liées aux circonstances historiques et politiques, qui viennent lourdement peser sur la formulation même du dogme ? Cette introduction de l’histoire politique dans le dogme ne va pas sans poser problème : n’y a-t-il pas une trahison de cette logique interne, qui devrait être indépendante de l’histoire événementielle ? Or c’est un fait que le dogme n’est pas sans histoire, et que la conjoncture historico-politique a contribué à l’élaboration du dogme chrétien, dévoyant parfois la Tradition en direction d’un « historicisme » que certains pourront juger très contestable, l’invention du purgatoire, au Moyen Âge n’étant qu’un exemple parmi d’autres. En outre, comment ne pas voir que si la « Parole de Dieu » est révélée dans l’histoire, elle est en elle-même, en tant que Parole de Dieu, c’est-à-dire surgissement de l’absolu dans l’histoire, irréductible à cette dimension d’historicité, et exclut toute relativisation historique ou culturelle ? Un théologien aussi brillant et averti que Kierkegaard a parfaitement su le mettre en lumière, en soulignant que, visà-vis du Christ, c’est-à-dire de l’incarnation de l’Éternel dans le temps, le disciple est toujours dans une situation de contemporanéité. Ne pourrait-on pas en dire autant du rapport que le croyant doit entretenir avec sa Parole ? « Le ciel et la terre passeront, dit Jésus, mais mes paroles ne passeront pas » (Marc, 13, 31). Vis-à-vis de la Parole de Dieu faite chair, aucune excroissance doctrinale n’est possible (même s’il peut y avoir progrès dans la compréhension de la Parole) car nous sommes en présence de ce qui transcende l’historicité, d’une Parole vivante qui continue à s’adresser à nous aujourd’hui, et le contexte « culturel » de cette réception ne peut, sous prétexte de « l’actualiser », lui faire dire autre chose que ce qu’elle dit effectivement, sauf à tomber dans l’arbitraire le plus extrême et à nier son caractère divinement inspiré.

C’est pourquoi, dans l’introduction et la conclusion de ce livre, il m’a fallu prendre position, ce que j’ai essayé de faire en essayant d’argumenter au mieux mes convictions, lesquelles m’ont amené à me distancier nettement de la Tradition catholique. Je n’ai aucunement la prétention d’avoir raison, ni d’affirmer que l’Église se trompe, ou qu’elle trompe ses fidèles. Dieu seul, qui est juge des reins et des cœurs, peut le savoir, et j’espère qu’il me jugera avec indulgence si je me suis trompé, n’ayant fait que suivre la voix de ma propre conscience, tout en ayant parfaitement conscience de mes limites intellectuelles, de mon état de « pécheur » devant Dieu. Aussi est-ce dans une confiance infinie dans sa miséricorde paternelle que je publie ce livre, animé de la certitude que Dieu ne rejette pas ceux qui le cherchent dans sa Parole, en « s’inquiétant » de la Vérité de toute leur âme.

De même, je n’utiliserai pas les arguments utilisés par les anticléricaux pour dénoncer ce qui, dans l’histoire de l’Église, leur paraît coupable. L’alliance du trône et de l’autel, les croisades, l’inquisition, la répression sanglante des hérésies, le silence d’une partie de la hiérarchie catholique sur la Shoah, le refus (jusqu’à Vatican II) de la liberté de conscience, toutes ces compromissions ne font certes guère honneur à l’Église. Mais il faudrait être d’une singulière et scandaleuse mauvaise foi pour ne s’intéresser qu’à ces dérives, et ne pas voir tout ce que l’Église catholique a apporté au monde depuis ses origines, tant par l’admirable dévouement de ses clercs que par l’incroyable générosité de ses fidèles. Au final, un historien honnête ne peut manquer de reconnaître que l’action de l’Église catholique dans l’histoire fut infiniment plus riche que les « zones d’ombres » à laquelle on voudrait réduire cette action, lorsqu’on la voit uniquement à travers le prisme réducteur du sang qu’elle a pu faire couler lors de certains épisodes d’une histoire alors particulièrement troublée. Peu d’institutions humaines peuvent s’honorer, sur une période aussi longue, d’un tel bilan – ce que montre parfaitement la récente « Histoire du Christianisme » (Seuil) publiée sous la direction d’Alain Corbin. L’acte de repentance de Jean-Paul II, lors du jubilé de l’an 2000, a d’ailleurs permis de purifier la mémoire de l’Église, devant le monde et devant Dieu, de ces zones obscures qui nuisent à l’image de l’Église catholique, que l’on voudrait abusivement charger de tous les maux de la terre. Mais la question reste posée de savoir si les errances humaines de l’Église – qui est composée de pécheurs – au cours de l’histoire, ne se sont pas aussi traduites par des erreurs ou des déviances d’ordre théologiques. Notre hypothèse (il s’agit d’une hypothèse qui n’engage que notre opinion personnelle) est que les mises en garde répétées de saint Paul contre le péril des « faux-docteurs » (en particulier dans les chapitres 2 et 3 de l’Épître à Timothée) n’a pas épargné l’Église catholique elle-même. S’il est vrai, comme le croient les protestants, que l’Église est constamment à réformer devant les menaces de division qui ne cessent de l’assaillir, c’est seulement en s’assurant de sa fidélité à l’Évangile et à la Parole de Dieu, de laquelle elle se reçoit – ayant reçu la mission de la transmettre au monde – que l’Église universelle pourra faire entendre sa voix dans un monde de plus en plus égaré et privé de repères.

Je n’ignore cependant pas que certaines des thèses soutenues dans ce livre choqueront les lecteurs catholiques, notamment toutes celles qui tour-nent autour de la prédestination et de l’élection. Avouons-le clairement : ce sont principalement ces questions dérangeantes qui ont tourmenté les esprits aux XVIe et XVIIe siècles, qui ont motivé la rédaction de cet ouvrage et certains nous reprocheront sans doute de vouloir rouvrir un débat en apparence sans issue, et qui peut paraître d’un autre âge pour une bonne partie de la hiérarchie catholique. Pourtant, sous l’impulsion du protestantisme évangélique, ces questions retrouvent aujourd’hui une actualité brûlante, et elles resurgissent avec une acuité d’autant plus redoutable que la plupart des catholiques, y compris chez les théologiens de formation, ne sont plus armés pour affronter de telles questions, faute d’une anthropologie qui leur permettrait de se les poser correctement. Nous pensons – tel est le pari de ce livre – que le refoulement de cette question de l’élection et de la prédestination (souvent confondue avec la prescience) occulte un enjeu décisif, qu’un chrétien réellement soucieux de la « Parole de Dieu » ne peut manquer de soulever – même si cet enjeu ne prend tout son sens qu’à partir de deux autres questions connexes, celles de la justification et de la régénération. Et le rattachement actuel de certains juifs à la mouvance évangélique – peut-être en vertu de l’importance accordée à cette question de l’élection – est un signe des temps fort, qui doit bousculer le catholicisme dans ses certitudes et qui doit l’amener à repréciser et clarifier ses positions, tant semble parfois régner un certain « flou » dans son discours sur les fins dernières et le salut.

C’est d’ailleurs la difficulté du catholicisme actuel à intégrer et gérer de telles questions (il est vrai difficilement conciliables avec une anthropologie qui nie la totale corruption de la nature) qui le met, paradoxalement, en position de faiblesse considérable dès lors qu’il doit rendre compte de certaines vérités pourtant clairement enseignées par les Écritures Saintes, alors qu’il est assurément en position de force lorsqu’il s’agit de dialoguer avec les incroyants, du fait qu’il s’est façonné, dès le début de ses origines, dans un constant dialogue avec la philosophie grecque. Mais c’est souvent au prix, nous espérons le montrer au lecteur, d’une occultation de ces vérités révélées, qui sont transformées et « humanisées » quand elles ne sont pas purement et simplement « ignorées ». Si ce livre peut contribuer à stimuler la réflexion de certains théologiens catholiques ouverts à ce que le protes tantisme évangélique peut leur rappeler – parfois de la voix même de leurs propres docteurs – un deuxième objectif majeur de cet ouvrage sera alors atteint.

Il est vrai qu’il y a de quoi être choqué par l’idée d’un choix gratuit de Dieu de sauver certains hommes par « pure grâce », nonobstant les autres, tant cela semble contraire à notre bon sens démocratique, pour qui tous les hommes sont égaux devant Dieu. La réaction naturelle de l’homme devant l’élection divine est d’être révolté et scandalisé : il m’a fallu, pour ma part, plus de trois ans avant d’accepter cette idée tant celle-ci ne coïncidait pas avec l’image que je me faisais d’un Dieu de miséricorde et d’amour. Pourtant, j’ai fini par m’y résoudre devant la logique interne et l’évidence même de ce qui est dit dans les Écritures Saintes. Peut être même que l’idée d’élection de certains hommes au salut est, au contraire, la plus grande preuve de la miséricorde de Dieu puisqu’elle implique de reconnaître que l’homme ne mérite absolument pas ce salut, lequel lui est offert gratuitement, par pure grâce, et que laissé à lui-même et à sa propre liberté – dont l’homme se veut si fier ! – il ne peut guère que tomber et chuter : « hors de moi, dit le Christ, vous ne pouvez rien faire ». Ainsi enseignée, la prédestination doit moins conduire l’homme à l’angoisse, en l’amenant à se demander s’il fait, ou non, partie des « élus de Dieu », car tous ceux qui ont la foi sont élus. En conséquence, la question de la réprobation ne se pose pas pour ceux qui ont la foi, elle ne peut se poser que pour ceux qui, n’ayant pas la foi, ne croient pas au salut et n’en ont cure. La prédestination doit donc plutôt amener la créature à vivre dans la confiance et l’espérance, puisqu’elle peut avoir désormais l’assurance, comme le rappelle Paul, que « rien ne peut la séparer de l’amour de Dieu », et que c’est bien lui, ce Dieu riche en miséricorde, qui nous « sauve », et à qui revient toute la gloire de notre rédemption.

Mais qu’advient-il des autres, rétorquera-t-on, à juste titre d’ailleurs ? N’est-ce pas mesquinerie, de la part de Dieu, d’en sauver certains gratuitement, sans donner à tous, sinon le salut lui-même, du moins la possibilité d’être sauvé ? J’entends bien la question, qui est tout à fait légitime (combien de fois me la suis-je posée !) et je n’ai pas de réponse… Je reconnais seulement que les voies de Dieu dépassent infiniment mes pensées, et que ce n’est pas à moi, pauvre créature pécheresse, de demander à Dieu des comptes de ce qu’il fait. Qui suis-je, en effet, pour demander à Dieu de se « justifier » de ses choix, lui qui, seul, peut nous justifier en nous adoptant par le don de son Esprit ? N’est-ce pas l’orgueil humain que de vouloir soumettre Dieu au tribunal de sa propre raison finie et créée ? Il me suffit de savoir que Dieu sauve gratuitement certains, par pure miséricorde, et de continuer à espérer pour le salut de tous les hommes, en priant pour que Dieu vienne toucher certains d’entre eux par sa grâce, fût-ce à l’ultime moment de leur vie terrestre. Le reste n’est pas de notre ressort, mais c’est l’œuvre de Dieu – « qui fait miséricorde à qui il veut » (Romains, 9, 18) selon que l’Apôtre nous le rappelle dans son Épître aux Romains – même si nos prières peuvent grandement contribuer à l’élargissement de cette « faveur » imméritée…




INTRODUCTION

LA GRANDE CONTROVERSE

À travers ce livre, j’ai voulu aider de nombreux catholiques connaissant peu le protestantisme évangélique, à découvrir les fondements théologiques de ce mouvement actuellement en pleine expansion, particulièrement en Amérique du Sud et en Afrique, où se multiplient les Églises évangéliques et le nombre de fidèles, parfois au détriment de la pratique et du culte catholique. Dans la confusion et le syncrétisme qui règnent parfois dans les pays du tiers-monde, on a en effet volontiers tendance à confondre les évangéliques avec des sectes fondamentalistes – comme c’est le cas, par exemple, des témoins de Jéhovah –, où bien à assimiler leur foi à celle des mouvements issus du Renouveau charismatique, tant il est vrai que la piété évangélique se veut parfois assez « démonstrative ». Nous voudrions pour-tant montrer que ces « clichés », qui correspondent peut-être à certaines dérives évangéliques (ce qui ne constitue en soi nullement une critique, tant il est vrai que les mouvements charismatiques ont considérablement apporté à l’Église catholique elle-même, notamment sur le plan de la liturgie, entièrement enracinée dans la Parole de Dieu), n’épuisent nullement la réalité d’un mouvement qui renoue avec la plus pure tradition de la Réforme, et qui s’appuie sur une théologie hautement et dûment éprouvée.

J’irai même plus loin : le succès actuel des Églises Évangéliques doit plutôt interroger l’Église catholique sur sa propre tradition. La crise qui secoue actuellement l’Église catholique, au moins en Europe (crise des vocations, baisse de la pratique religieuse) n’est pas seulement due aux difficultés de la Foi catholique à s’adapter à la modernité. C’était le diagnostic de Danièle Hervieu-Léger dans un livre (Catholicisme, la fin d’un monde, Bayard) qui pronostiquait la disparition prochaine du catholicisme, à cause de son incapacité à épouser les valeurs qui ont façonné le monde démocratique, et qui également façonnent les croyances privées, donnant lieu à un conflit potentiel entre la croyance individuelle et l’autorité du magistère de l’Église. En d’autres termes, ce qui ferait la spécificité de l’époque moderne, c’est l’exculturation du catholicisme, qui aurait perdu le pouvoir qu’il a eu, durant des siècles, d’informer notre culture et notre perception du monde. Cette thèse, déjà soutenue auparavant par Marcel Gauchet dans son ouvrage sur Le Désenchantement du Monde, détient sans doute une certaine vérité pour comprendre le déclin, particulièrement en Europe, du catholicisme. Mais elle explique cependant difficilement, à l’heure de la mondialisation, le réveil évangélique, quand on sait que la plupart des Évangéliques partagent (à l’exception du problème de la contraception) des positions morales très proches de celles soutenues par le magistère de l’Église, qu’il s’agisse de promouvoir la vie (en luttant contre l’euthanasie et l’avortement) ou de défendre la famille (par le refus, notamment, de considérer l’homosexualité comme une alternative valable à l’hétérosexualité).

Si nous sommes d’accord pour reconnaître cette exculturation de la foi catholique, et si nous pensons que cette « crise » est beaucoup plus grave que bien des crises précédentes, nous pensons, au rebours de beaucoup de croyants, qu’elle peut réellement être une chance pour l’avenir du christianisme. Non parce qu’il serait souhaitable que les valeurs morales ayant façonné le christianisme aient à s’éclipser pour laisser place au relativisme moral, destin présumé de l’individualisme libéral, mais plutôt parce qu’il est nécessaire de les refonder autrement, et que cette refondation passe précisément par une meilleure compréhension de ce qu’est véritablement la doctrine chrétienne, de son message, essentiellement centré – pour ne pas dire exclusivement – sur la question de la Grâce et du Salut.

C’est donc bien la tradition de l’Église qu’il s’agit ici d’interroger et de questionner, en se demandant si une autre lecture de l’Écriture Sainte, celle pratiquée par les Églises évangéliques issues de la Réforme protestante, ne pourrait pas permettre de redonner du sens à la doctrine chrétienne, en l’arrachant aux mésinterprétations dont elle a souvent fait l’objet dans la longue histoire du christianisme. L’Écriture sainte, en effet, possède sa propre cohérence interne et sa propre règle de lecture, mais elle ne peut se dispenser de tout un travail d’interprétation qui peut vite décourager le lecteur laissé à lui-même, si celui-ci ne bénéficie pas des lumières et du secours du Saint-Esprit.

La Bible, en effet, n’est pas un livre comme les autres ; elle est à la fois extrêmement simple et extraordinairement compliquée.

Extrêmement simple, parce qu’elle s’adresse au cœur de l’homme avant de s’adresser à ses capacités de réflexion et d’abstraction, et en ce sens, une grande érudition n’est pas nécessaire pour en saisir le sens spirituel et en reconnaître la Vérité. C’est le Christ lui-même qui nous le dit : « Je te bénis, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché cela aux sages et aux intelligents, et de l’avoir révélé aux tout-petits. Oui, Père, car tel a été ton bon plaisir » (Matthieu, 11, 25-26). En d’autres termes, la « simplicité » de l’Évangile réside dans son évidence même pour celui que l’Esprit saint éclaire. Il n’y a donc nul besoin d’être un exégète érudit ou un théologien chevronné pour avoir accès à la clef permettant de pénétrer le véritable sens des Écritures, quand bien même il y aurait plusieurs strates de signification, selon l’interlocuteur à qui cette Parole est adressée. Parce que cette Parole est vivante, c’est en effet elle qui s’adapte à son interlocuteur, plutôt que le contraire. En ce sens, « l’entente » de la Parole, sa bonne compréhension, est indépendante des dispositions propres de l’auditeur, de son degré de culture, etc. Savoir lire les Écritures étant déjà le fruit d’une grâce de Dieu qui ouvre le cœur de celui qui reçoit la Parole, et il y a de bonnes raisons évangéliques de croire que cette grâce est prioritairement donnée à ceux que le Christ appelle, dans son Sermon sur la Montagne, les « pauvres de cœur », car c’est à eux, nous rapporte Matthieu, que s’offre principalement le « royaume des cieux » (Matthieu, 5, 3).

Mais si l’Écriture sainte se caractérise par sa simplicité, de cette simplicité qui n’est accessible qu’aux cœurs simples, c’est-à-dire aux cœurs dont les voies ne sont point tortueuses (selon le principe platonicien qui veut que seul le semblable peut connaître le semblable), elle est aussi extraordinairement compliquée pour l’homme sage et érudit, pour le « raisonneur » de ce monde qui sera d’emblée sensible aux multiples contradictions que ce livre semble contenir, ce qui peut rapidement le décourager, si cela ne l’amène pas à nier, purement et simplement, l’inspiration divine des Paroles qui y sont relatées. Seule une lecture elle-même « inspirée » peut alors dépasser la contradiction qui touche souvent la lettre du texte pour en ressaisir l’esprit. Il s’agit donc moins d’incohérences que de tensions fécondes, et si toutes les tensions ne nous paraissent pas toujours solubles (ce qui ne signifie pas qu’une lecture plus inspirée ne puisse pas les résoudre), elles le sont la plupart du temps, raison pour laquelle la Bible aime à multiplier les paradoxes destinés à déconcerter le lecteur qui ne se laisserait guider que par une froide logique, et dont le cœur lui-même ne serait pas « engagé » dans cette lecture.

Reste que pour la foi catholique, l’Écriture n’est pas la seule source de vérité puisque l’Église souligne, à côté des Écritures saintes, l’importance de la Tradition, et notamment de la tradition orale, dans la transmission du dépôt de la Foi. Il n’entre pas dans le propos de cette introduction de montrer ce qui, historiquement, a permis de justifier ce recours à la tradition orale existant aussi dans le judaïsme, à travers l’importance donnée aux commentaires de la Torah, et notamment aux Talmud. À la différence de certains protestants radicaux, nous n’entendons pas, dans ce livre, remettre en question l’idée même et la nécessité de la Tradition orale, transmise depuis les premiers disciples du Christ. Paul lui-même reconnaît l’importance de la tradition puisqu’il souligne la nécessité de « garder les enseignements reçus, que ce soit par lettre ou de vive voix ». C’est donc que l’Écriture n’épuise pas la totalité du message chrétien et c’est bien en ce sens que la religion chrétienne est une religion de la Parole vivante, et non une religion du Livre. Le simple fait que le Christ n’ait pas écrit, mais que ses paroles soient relatées par des témoins différents, qui ajoutent ou retranchent certains éléments si l’on passe d’un évangile à l’autre, montre bien que la Parole du Christ, prise en elle-même, déborde le point de vue nécessairement fini et limité adopté par l’évangéliste chargé de nous la transmettre. Éventuellement, on pourrait dire que dans la mesure où la Bible se désigne en tant que livre à interpréter, toute tentative d’interprétation de l’Écriture inaugure déjà par elle-même une certaine tradition, puisqu’elle « ouvre » un horizon interprétatif dans lequel une foule de théologiens ou d’exégètes viendront s’inscrire ensuite pour prolonger ou infléchir cette tradition. La tradition est bien, en ce sens, une clef de lecture qui peut ouvrir l’accès, ou le fermer, au sens spirituel que le livre contient, sans que celui-ci ne puisse prétendre être épuisé par une seule et unique interprétation. Notre conviction est en effet que la Bible relève davantage d’une œuvre d’art que d’un ouvrage de philosophie : parce qu’elle autorise une multiplicité d’interprétations, et qu’aucune d’entre elles ne peut prétendre enfermer le sens du texte. La Vérité de l’Écriture se situe bien au-delà de toutes les interprétations, elle est un « horizon » auquel l’homme peut prétendre, mais qui déborde de toutes parts le point de vue de l’interprétant. C’est d’ailleurs ce qui fait la richesse de ce texte, et c’est aussi le signe de son « inspiration » : quand on dit, en effet, qu’un artiste est inspiré, on signifie par là qu’il obéit à une nécessité intérieure qui le dépasse et dont il ne maîtrise pas totalement les tenants ni les aboutissants. C’est pourquoi il est toujours possible aux générations successives qui se pencheront sur cette œuvre de lui donner une signification nouvelle et inédite, qui n’était pas nécessairement l’intention originelle de l’artiste dans son activité créatrice.

On ne peut donc éviter de « projeter » sur la Bible ses propres intérêts, ses propres valeurs, ce qui permet d’inscrire l’Écriture sainte dans une histoire où le sens naît autant du texte lui-même que de la nature de l’inter-prétant. La tradition désigne précisément cet a priori interprétatif qui oriente la lecture du texte pour en dévoiler les potentialités implicites, et révéler certaines significations inédites. Mais ce constat ne doit pas nous conduire à tomber dans un « relativisme complet », qui nous fermerait l’accès au véritable sens du texte. Si la Bible autorise une multiplicité d’interprétations, toutes les interprétations, néanmoins, ne se valent pas. Ce qui signifie que la réception nécessaire de la Bible dans une certaine tradition interprétative doit être elle-même soumise à l’épreuve du texte, qui vient valider, corriger ou rectifier certaines interprétations, selon que celles-ci sont plus ou moins « englobantes » : une interprétation de l’Écriture, autorisée à partir d’un passage ou d’une parabole, doit pouvoir être validée ou non par d’autres passages, selon qu’ils corroborent où non l’interprétation proposée. C’est ce qui permet d’éviter le « relativisme » conduisant finalement à « projeter » sa propre subjectivité sur le texte, et à ne tenir compte que des passages de l’Écriture qui vont dans le sens de cette projection, en écartant délibérément toutes les affirmations contraires. Une telle « lecture » de l’Écriture risque fort de faire oublier que l’interprète doit s’efforcer, autant que possible, de neutraliser sa subjectivité, ce qui est la condition d’une véritable écoute de la Parole. En d’autres termes, si l’interprétant lit toujours l’Écriture à partir d’un certain « lieu », ce qui introduit un élément de subjectivité dans l’interprétation, il est possible de corriger progressivement cette subjectivité, de se dépouiller de plus en plus de soi, pour se rapprocher toujours plus de l’horizon qui permettrait d’englober la pluralité des vérités contenues dans les Écritures. À ce titre, nous ne sommes plus condamnés au relativisme : si l’interprétation est une « mise en forme » du texte qui relève de la subjectivité de l’interprétant, l’interprétant qui se plonge dans l’Écriture est soumis à des exigences de cohérence dans sa compréhen sion de celle-ci, exigences qui l’éloignent de sa propre subjectivité grâce à des « règles de lecture » dont il ne peut faire abstraction.

En ce sens, la Bible, malgré sa parenté avec une « œuvre d’art » de par son caractère ouvert, ne se confond pas avec une œuvre d’art, parce que l’inspiration identique qui l’anime (vu que c’est le même Esprit saint qui parle à travers les prophètes, les évangélistes, etc.) postule une unité de sens parcourant l’ensemble des passages, interdisant l’éclatement du texte en une multiplicité d’interprétations inconciliables qu’il serait impossible de hiérarchiser. Ici, c’est vers l’histoire des sciences qu’il nous faut nous tourner, dans la mesure où celle-ci a forgé le concept de « paradigme » pour désigner une certaine manière de se rapporter à la réalité et de comprendre (au sens de prendre ensemble) une multiplicité de faits. Ce qui est intéressant dans cette notion de paradigme, empruntée à la philosophie platonicienne, c’est qu’elle fournit un « cadre interprétatif » échappant au relativisme de l’interprétation d’une œuvre d’art (dans le sens où elle ne se laisse pas enfermer dans une interprétation unique), dans l’exacte mesure où le paradigme permettant d’interpréter la réalité peut être plus ou moins pertinent, selon la quantité de faits dont il doit rendre compte, et que, surtout, il est possible d’en changer, c’est-à-dire d’adopter un nouveau paradigme quand l’ancien s’avère incapable de rendre compte de la découverte d’un fait qui l’invalide. Thomas S. Kuhn, dans son livre sur La structure des révolutions scientifiques, montre que l’histoire des sciences est ponctuée de « crises » où la recherche scientifique est obligée d’adopter un nouveau paradigme venant révolutionner la perception d’un monde informé par la science avant la découverte de ce fait. C’est ainsi, par exemple, que la découverte de la rotondité de la terre a entraîné la substitution d’un paradigme à un autre, l’héliocentrisme de Copernic venant se substituer au géocentrisme qui caractérisait le système de Ptolémée. Si ce changement de paradigme est un progrès, c’est au sens où, plus englobant que le premier, il permet une meilleure compréhension du réel, expliquant des faits qui restaient inintelligibles dans le cadre interprétatif ouvert par le système ptoléméen.

Il en va de même, à notre sens, du rapport qui s’institue – ou qui devrait s’instituer – entre l’Écriture et la Tradition : si le sens de l’Écriture ne se révèle pleinement qu’au travers d’une tradition servant de « cadre interprétatif », le cadre interprétatif que constitue une certaine tradition peut luimême être invalidé par la découverte d’un nouveau cadre, venant rendre caduque l’ancien en permettant une meilleure compréhension de la pluralité des vérités contenues dans l’Écriture Sainte. Mais la question se pose de savoir si la Parole de Dieu peut réellement fournir un cadre interprétatif qui puisse englober, de manière cohérente, toutes ces affirmations. Là encore, les avis divergent, et nous pensons, comme nous le signalions plus haut, qu’il existe plusieurs paradigmes interprétatifs, tant il semble difficile de faire tenir ensemble toutes les affirmations contenues dans les Écritures. Mais cela ne nous condamne pas à opter arbitrairement pour tel ou tel paradigme : si l’hérésie consiste, étymologiquement, à choisir, c’est-à-dire à opter délibérément pour telle affirmation, et à écarter telle autre qui semble la nuancer ou l’invalider, bref à absolutiser ce qui demanderait au contraire à être relativisé, l’orthodoxie pourrait se définir précisément comme ce qui permet de faire tenir ensemble le maximum d’affirmations compatibles, ce qui amène aussi, par voie de conséquence, à établir une hiérarchie au sein de ces affirmations, hiérarchie pouvant être fondée sur un critère quantitatif (la fréquence d’une occurrence témoigne de son importance), mais plus sûrement sur un critère qualitatif qui, lui, ne peut être subjectivement éprouvé que par celui que l’Esprit Saint vient éclairer.

Si l’établissement d’une telle hiérarchie est nécessaire, c’est parce qu’elle implique d’avoir à distinguer ce qui, dans l’Écriture, est de l’ordre d’une vérité de foi essentielle. Par exemple, la doctrine paulinienne de la « justification par la foi », dans l’Épître aux Romains. Ce qui relève d’une donnée accidentelle et contingente, c’est-à-dire d’une affirmation conjoncturelle relative à un contexte culturel particulier (comme les indications que donne Paul, au chapitre XI de la Première Épître aux Corinthiens, sur la « tenue des femmes dans les assemblées »). C’est là que le précieux travail de l’exégèse se révèle particulièrement utile, permettant de relativiser la portée de certaines affirmations, s’il est vrai que la parole de Dieu ne tombe pas du ciel, mais qu’elle est elle-même écrite ou proclamée par un témoin qui s’insère lui-même dans une certaine culture, avec les préjugés qui lui sont propres, une culture qui vient informer et structurer sa « perception du monde », souvent à son insu.

Pourtant, si la Parole de Dieu est véhiculée par une certaine culture, en tant que Parole de Dieu, elle ne s’y réduit pas, mais la transcende radicalement, ce qu’un théologien comme Karl Barth a su parfaitement mettre en lumière. Autrement dit, c’est toutes sortes d’hommes, par delà les cultures particulières et le contexte historique dans lequel cette Parole est transmise, qui se trouvent interpellés par cette Parole venant les rejoindre afin de les appeler à la conversion. Les vérités centrales de la foi chrétienne ne sont donc pas réductibles (à moins de tomber dans un historicisme insoutenable) au contexte de leur énonciation, et c’est la raison pour laquelle un tri s’impose, à l’intérieur des affirmations contenues dans la Bible, entre ce qui est accidentel, contingent, accessoire, lié au contexte historico-culturel, et ce qui transcende ces données spatio-temporelles contingentes pour rejoindre les hommes par-delà les époques et les lieux. Pour que la Parole devienne explicite, pour qu’elle soit réellement parlante, sans qu’elle se limite à une Parole narrée par un témoin chargé de la retransmettre dans le seul souci de conserver le passé (ainsi qu’il en va du récit que ferait un historien contemporain des événements qu’il rapporte), il faut qu’elle puisse être libérée de cette « gangue » historico-culturelle et contingente pour atteindre l’absolu d’une vérité éternelle et atemporelle, qui me convoque là où je suis et là où j’en suis, en m’invitant, de manière pressante, à répondre à cette interpellation qui traverse les âges.

Mais l’importance accordée à certaines vérités, ou à la relativisation d’autres affirmations, n’est-elle pas à son tour menacée de relativisme à cause des propres projections spontanées de l’interprète pouvant tenir comme « inspiré divinement » ce qui ne l’est pas ? Pour prendre un exemple, catholiques et protestants – n’ayant pas le même horizon interprétatif du fait que la « hiérarchie » de ce qu’ils tiennent pour absolument valable n’est pas la même – peuvent s’accorder ensemble pour reconnaître le caractère conjoncturel de la « tenue vestimentaire des femmes dans les assemblées », ou des conseils de Paul touchant la nécessité de « s’abstenir de manger des viandes étouffées » (l’âme étant, pour l’ancien judaïsme, située dans le sang). Ils reconnaissent, à l’inverse, comme une vérité de foi essentielle la doctrine de la justification par la foi (tout en interprétant cette doctrine de façon sensiblement différente). Mais ils ne sont plus du tout d’accord, en revanche (du moins pour ce qui concerne la frange évangélique du protestantisme), lorsqu’il s’agit de statuer sur une question aussi cruciale que celle de l’élection et de la prédestination (dont Paul expose la théorie principalement en Romains, chap. 8-11 et Éphésiens, chap. 1) : tenue pour une vérité contingente par bon nombre d’exégètes et de théologiens catholiques (qui attribuent cette doctrine aux croyances personnelles de Paul, et notamment à son appartenance « culturelle » au peuple juif, où la notion d’élection était, on le sait, centrale), elle devient, en revanche, une vérité centrale de la foi protestante, pour ne pas dire la vérité la plus essen-tielle de la foi réformée qui se réclame de Jean Calvin.

Toujours est-il que, confrontée au caractère arbitraire de la hiérarchie que l’on peut établir entre certaines vérités paraissant s’exclure mutuellement (faut-il, par exemple, privilégier la souveraineté de Dieu ou privilégier la liberté de l’homme ?, sachant que l’on trouve de bonnes raisons, dans l’Écriture sainte, pour défendre l’une ou l’autre thèse, à tel point que cette question a divisé aussi bien les catholiques que les protestants : les catholiques se sont divisés entre disciples de Jansénius et disciples de Molina, les protestants entre les arminiens et les calvinistes), la doctrine catholique a tranché le débat dans le sens d’une humanisation de la révélation qui puisse la rendre acceptable devant la raison : pour dire bref, disons que le catholicisme a fait le choix, pour des raisons sans doute au moins autant philosophiques que théologiques, de mettre sa confiance en Dieu et en l’homme, en exaltant ses capacités tout en rappelant l’homme à ses infirmités, consécutives au péché originel, alors que le protestantisme a fait le choix de mettre sa confiance en Dieu seul, en soulignant davantage, pour reprendre une expression de Pascal, la « misère de l’homme sans Dieu » que sa « grandeur » – une grandeur que Pascal, personnellement, ne négligeait pas totalement. C’est donc une certaine « vision de l’homme » qui, croyons-nous, sert de cadre interprétatif, de « paradigme » aux deux confessions (ce qui renvoie aussi sans doute, par-delà les données scripturaires, à une « certaine expérience de l’existence », au moins en ce qui concerne Luther…) et qui oriente, de manière décisive, la lecture qu’elles font des Écritures Saintes.

Ces deux lectures peuvent-elles cependant être également valables et pertinentes ? Peut-on les « jauger » autrement que par le recours à l’autorité, extérieure à l’Écriture, de la tradition, comme le fait l’Église catholique, qui s’appuie sur le fait que l’Écriture est elle-même déjà portée par la Tradition orale, et que c’est cette tradition qui a permis d’établir le « canon » des Écritures Saintes ? C’est là qu’un détour par l’histoire de la formation de la doctrine catholique, jusqu’à sa contestation par Luther, s’impose…

Du semi-pélagianisme de l’Église catholique au semi-manichéisme de la foi protestante : le statut de l’anthropologie chrétienne

Ce que nous enseigne l’évolution de la doctrine catholique à travers l’histoire, c’est en effet son intime connexion avec une conjoncture histo-rico-politique qui a grandement contribué à la formulation des différents dogmes. Cette évolution pourrait être comparée à une épigenèse, au sens où elle ne constitue pas seulement le déroulement de ce qui était, en quelque sorte, « enroulé » dans l’Écriture sainte, mais l’histoire politique est souvent l’occasion d’actualiser un sens inédit de l’Écriture, qui n’était pas déchiffrable indépendamment de cette conjoncture historique particulière. On ne peut donc pas dire, pour un catholique, que le sens de la révélation est clos avec la mort du dernier apôtre, et ce parce que l’histoire, comprise à la lumière de la révélation, éclaire à son tour cette révélation, en lui donnant une signification plus riche et plus profonde que celle qu’elle pouvait avoir pour les premiers apôtres. La question se pose néanmoins de savoir si cette actualisation, par et dans l’histoire, du sens de la révélation ne conduit pas à faire dire à cette révélation autre chose que ce qu’elle dit effectivement. Bref, s’il n’y a pas le risque, que nous évoquions plus haut, de voir chaque époque « projeter » dans l’Écriture ses peurs, ses angoisses ou ses propres préoccupations. Un simple exemple pourrait illustrer ce point, celui de l’usage fait, à chaque époque, du livre de l’Apocalypse de Jean : chacun voyant midi à sa porte, il ne manque personne, lors des périodes troublées, pour trouver dans ce livre des « signes » précurseurs du temps présent. Si l’Église catholique reste pour sa part très prudente à l’égard de l’utilisation de ce livre, du fait de son genre particulier, il n’est pas sûr, en revanche, qu’il en soit de même pour d’autres textes, où l’utilisation d’un passage isolé de son contexte et de son véritable sens, fournit l’occasion de formuler un dogme réclamé par la vox populi (dont il n’est pas sûr qu’elle se confonde avec la vox dei) ou par les aspirations du temps présent. Ainsi, par exemple, de l’utilisation faite par l’Église de Apo calypse 12, pour justifier le dogme de l’assomption de Marie au ciel, utilisation qui ne va manifestement pas sans une certaine extrapolation interprétative…

La Parole de Dieu s’inscrivant néanmoins dans une certaine culture et dans une certaine tradition (en l’occurrence, la tradition juive), bien qu’elle transcende ce contexte, il n’en est pas moins vrai que la réception de cette Parole est également inséparable du contexte culturel qui préside à l’inter-prétation de cette Parole. De ce point de vue, il ne fait aucun doute que la formulation du dogme chrétien est inséparable de la culture grecque qui a fourni l’arsenal conceptuel pour s’approprier le mystère chrétien. Que ce soit pour énoncer le dogme trinitaire ou la double nature du Christ, ou pour lutter contre l’apparition des premières hérésies, dès le deuxième siècle de notre ère, les Pères grecs et latins de l’Église ont clairement eu recours à cette conceptualité grecque pour résoudre les énigmes sur lesquelles l’Écriture n’apportait pas de réponse univoque. Que la culture grecque ait fourni les outils pour rendre possible une telle formulation du dogme, qui a arraché en partie le christianisme à sa terre natale, il n’y a pas lieu, à notre sens, de s’en offusquer, pourvu que ce développement du dogme puisse trouver dans l’Écriture un solide point d’ancrage, ce qui est la condition pour que le dogme puisse fournir une « clef de lecture » censée ouvrir pleinement à l’intelligence véritable de la révélation.

Mais s’il ne s’agit pas de contester l’utilité de la conceptualité grecque – qui n’est cependant qu’un outil parmi d’autres pour s’approprier la révélation –, plus délicate semble, en revanche, le rôle que l’on peut assigner à une philosophie déterminée pour élaborer le sens de la doctrine chrétienne. Non pas que les philosophes grecs ne puissent avoir été inspirés, dans leur quête de vérité, par l’Esprit de Dieu : le discours de Paul sur l’aréopage, au chap. XVII des Actes des apôtres – nous aurons l’occasion de commenter ce passage – montre clairement que la philosophie peut fournir une voie d’accès à la reconnaissance de l’existence de Dieu. En revanche, plus contestable nous semble la tentative pour interpréter l’Écriture à la lumière d’une philosophie qui sert alors de paradigme ou de cadre interprétatif pour en révéler le sens. C’est contre cette (mauvaise) utilisation de la philosophie, qui se sert des lumières naturelles de la raison pour comprendre ce qui ne peut être éclairé qu’à la seule lumière surnaturelle de la foi, qui ouvre l’intelligence du cœur, que Paul nous avertit, dans l’Épître aux Colossiens, dans un passage qui reprend en écho les analyses décisives des deux premiers chapitres de la première Épître aux Corinthiens : « Prenez garde qu’il ne se trouve quelqu’un pour vous réduire en esclavage par le vain leurre de la philosophie, selon une tradition toute humaine, selon les éléments du monde, et non selon le Christ » (Colossiens, 2, 8).

L’étonnant n’est pas que l’homme doive se défier de la philosophie, s’il est vrai que le fonctionnement de la raison est lui-même atteint par le péché, il est plutôt dans la facilité avec laquelle la plupart des théologiens catholiques, formés dans le giron de Thomas d’Aquin, passent outre ces paroles de l’Apôtre, en balayant d’un revers de main une affirmation pour-tant très « tranchée » sur les dangers de la philosophie. Il faut dire que, durant tout le Moyen Âge, celui que la scolastique appelle le philosophe, à savoir Aristote, jouit d’une autorité incontestable (et peu objectée jusqu’à Luther) sur toute la chrétienté. Néanmoins, en introduisant l’aristotélisme, c’est-à-dire la philosophie, dans l’interprétation des textes sacrés (il suffit de lire les commentaires que Thomas d’Aquin fait de l’Évangile de Jean ou celui de sur l’Épitre de Paul aux Romains), l’aquinate a infléchi la théologie catholique dans une direction décisive, qui continue d’informer, encore aujourd’hui, aussi bien la lecture catholique des Écritures que la « vision du monde » qui en résulte. Nous reviendrons plus amplement, dans la deuxième étude de cet ouvrage, sur la manière dont le catholicisme a pensé le rapport qui doit s’instituer entre la philosophie et la théologie, comprises comme deux formes de sagesses dont l’une peut (et doit) être mise au service de l’autre, tout en reconnaissant une autonomie propre à la raison naturelle, dans les domaines où elle a compétence pour reconnaître le vrai. Observons dès maintenant que l’émancipation moderne de la rationalité philosophique par rapport à la révélation ne va cependant pas sans remise en cause du rapport harmonieux et de l’équilibre que la théologie médiévale pensait pouvoir établir entre foi et raison, rendant du coup plus problématique la vocation de « service » assignée à la philosophie quand l’intelligence humaine n’a pas elle-même été renouvelée par la grâce…

Curieusement, c’est presque simultanément (à ce « tournant » que constitue le XVIe siècle) que la « vision du monde » qui servait de cadre inter-prétatif à la foi catholique, a été sérieusement mise à mal, et par la Réforme luthérienne, et par la science galiléo-cartésienne. Il y a cependant une nuance à faire entre ces deux « révolutions » : si la science galiléo-cartésienne a définitivement triomphé de la vision cosmique qui était celle des anciens, d’Aristote en particulier, la Réforme luthérienne n’a pas invalidé, du jour au lendemain, la théologie catholique. La Contre-Réforme lancée par le Concile de Trente a permis de « sauver » ce qui, de la théologie catholique, pouvait l’être au sortir du Moyen Âge. Et même mieux : la Contre-Réforme, si elle n’a pu empêcher la séparation des Églises issues de la Réforme d’avec l’Église Romaine, a permis au catholicisme de reprendre la main, en un sens, puisque le cadre interprétatif dans lequel se coulait la théologie catholique, celui offert par le thomisme, continue de persister aujourd’hui, et demeure le « paradigme dominant » de l’Église catholique. Certes, ce cadre a été soumis à des « aménagements » de détail, en sorte que la doctrine de l’Église ne se confond pas totalement avec la pensée de Thomas d’Aquin, mais celle-là est imprégnée de celle-ci dans des proportions telles que la remise en cause de la théologie de Thomas d’Aquin ne puisse être perçue qu’en tant que « remise en cause » du catholicisme lui-même. L’orthodoxie se confond ainsi, dans certains milieux intellectuels catholiques, avec la pensée de Thomas d’Aquin lui-même, et l’hérésie tend à se définir ou à se mesurer par les « écarts » d’avec la pensée du docteur angélique.

Qu’en est-il exactement ? Peut-on ériger la pensée de Thomas d’Aquin en norme suprême de l’interprétation des Écritures ? Où ne s’agit-il pas plutôt, comme nous le suggérons, d’un « paradigme » qui doit être luimême soumis à la critique, devant la multiplicité des affirmations contenues dans les Écritures dont le thomisme ne peut véritablement rendre compte – ce que beaucoup de catholiques, qui ne mesurent pas toujours l’importance de Thomas d’Aquin dans la formation de la doctrine catholique, continuent résolument d’ignorer… On sait le jugement, sans doute outré, que Luther portait sur Thomas d’Aquin, qu’il nomme « la source et la sentine de toute hérésie, et de toute erreur, le destructeur de l’Évangile, comme le prouvent ses livres » Œuvres, XV, 184). Peut-on dire, pour autant, que la doctrine prêchée par Thomas d’Aquin est somme toute sensiblement différente de celle que l’on trouve dans les évangiles et dans les lettres de Paul ? Force est de constater que l’introduction de l’aristotélisme dans la foi chrétienne a largement contribué à l’humanisation de la foi chrétienne. Elle a notamment transformé le christianisme en un semi-pélagianisme (Pélage, nous reviendrons sur ce point, était un moine qui croyait à la possibilité, pour l’homme, de se sauver en s’appuyant sur les seules forces de sa nature, ce qui revient à sous-estimer l’importance de la Grâce et les conséquences du péché originel sur l’homme) qui reconnaît, certes, la nécessité de la Grâce, mais réclame de l’homme une collaboration comme étant la condition même de sa justification, comme si la foi seule ne suffisait pas à assurer le salut de l’homme, et qu’il fallait en quelque sorte que l’homme puisse mériter la Grâce en se disposant à la recevoir. En clair, le semi-pélagianisme tend à nier la gratuité totale de la Grâce puisque s’il reconnaît assurément que la Grâce du salut est un « don de Dieu » et qu’un don, par définition, n’est pas un dû – sans quoi la Grâce ne serait plus la Grâce, mais une simple récompense, – il affirme cependant, en distinguant plusieurs formes successives de Grâce (grâce prévenante, grâce suffisante et efficace, etc.) que la Grâce du salut, celle qui justifie l’homme devant Dieu, ne peut être acquise que par une sanctification qui nous permet de « mériter » ce don. En d’autres termes, la justification, dans le cadre du semi-pélagianisme, n’est plus au commencement de la vie nouvelle offerte en Christ, elle en est plutôt l’aboutissement, le terme ultime, la récompense que l’homme obtient au moyen de sa collaboration personnelle à l’œuvre de salut dont Dieu, dans la doctrine catholique, ne conserve plus que l’initiative.

Ce que nous croyons profondément – et c’est la lecture de Paul qui nous en a convaincu – c’est que ce schéma, qui guide ce qu’il faut bien appeler la mentalité catholique, n’a rien de paulinien, et qu’il est même la négation de la pensée de Paul puisqu’il anéantit le salut que Dieu nous offre gratuitement en Christ, indépendamment de tout mérite que l’on pourrait « acquérir » en se disposant à le recevoir, par l’acquisition de certaines vertus. Dès lors, on voit mieux en quel sens le semi-pélagianisme a bénéficié de l’influence d’Aristote, qui a faussé la lecture des Écritures en aboutissant à une dramatique confusion entre le processus de justification et celui de sanctification – qui sont assurément liés entre eux, mais qu’il faut absolument se garder de confondre, sous peine de ne plus rien comprendre aux Épîtres de Paul. Toute l’anthropologie catholique, héritée d’Aristote, contribue à entretenir cette confusion dans la mesure où elle fait de l’acquisition des vertus morales, qui relèvent seulement de la sanctification de la vie personnelle, ce qui peut disposer l’homme à mériter la grâce finale de la persévérance, qui seule peut assurer pleinement sa justification. Chez Aristote, en effet, la vertu, qui est un « juste milieu » entre deux extrêmes (par exemple le courage, qui consiste à affronter le danger, est un juste milieu entre la lâcheté, qui fuit le danger, et la témérité, qui demeure inconsciente de celui-ci) s’acquiert par répétition ; elle crée en l’homme un « pli », une disposition ou une habitude, qui facilite l’accomplissement d’actes vertueux et contribue au perfectionnement de la nature humaine, lequel consiste dans l’actualisation de sa nature raisonnable. La vertu crée ainsi en l’homme une « seconde nature », elle est une praxis, une action sur soi, qui « humanise » la vie de l’homme dans la mesure où celui-ci, au lieu de se laisser conduire par la démesure anarchique de son désir, parvient, grâce à l’acquisition, par exemple, de la vertu de tempérance, à rationaliser le désir en le pliant à la règle de la raison, et ce sans lui faire violence.

En appliquant ce schéma à la morale chrétienne, Thomas d’Aquin fut amené à faire de la morale le terrain même sur lequel l’homme peut se rendre « juste » aux yeux de Dieu, substituant du même coup à la figure du « juste » celle du « sage », de l’homme vertueux, dont Salomon, dans le livre de la Sagesse, fournit en quelque sorte le prototype. Être vertueux, en effet, c’est être agréable à Dieu, c’est se rendre digne du salut, c’est obtenir, par sa propre justice, de pouvoir le « mériter ». Certes, Thomas d’Aquin, qui connaissait parfaitement saint Paul, n’ignore pas que le « juste vivra par la foi », formule décisive puisqu’elle constitue l’une des affirmations centrales de la foi chrétienne. Prenant conscience que l’acquisition des « vertus morales » ne suffit pas à assurer le salut de l’homme, qui est d’abord l’effet de la pure Grâce de Dieu, l’aquinate parvient à établir une sorte de com promis : s’il reconnaît que les vertus morales, dites cardinales, contribuent à fortifier la nature humaine, blessée ou fragilisée par le péché, elles ne permettent pas à l’homme d’obtenir le salut, d’être juste devant Dieu, mais en contribuant à la formation de sa personnalité, au perfectionnement de sa nature, elles rendent possible l’achèvement de ce que Dieu a commencé en régénérant l’homme par sa Grâce. Au cœur du semi-pélagianisme se trouve donc bien l’idée que l’homme collabore à son salut, que la Justice qu’il reçoit de la Grâce du Christ est une justice qu’il doit s’approprier, qu’il doit faire sienne en se rendant digne, par une vie vertueuse et sainte, des mérites que le Christ nous a acquis sur la Croix. Sans l’acquisition de ces « vertus », qui contribuent à la sanctification de la vie humaine, l’homme n’est pas digne de la Grâce qu’il a reçue par le don de la foi, il perd la justification que la foi seule ne suffit plus à lui assurer, à moins que l’homme ne se repente de ses fautes en demandant pardon à Dieu.

Si nous lisons l’enseignement de la Bible, c’est un fait que le processus de sanctification se caractérise par l’accomplissement de certaines exi gences qui relèvent de la morale. S’il faut se garder de confondre le Saint avec l’homme Sage, c’est-à-dire avec l’homme vertueux (confusion que l’Église catholique se garde de commettre, en soulignant le rôle des vertus dites théologales – foi, espérance et charité – dans la sanctification), force est de reconnaître que l’homme qui aspire à la sainteté, ce qui est une exigence adressée à tout disciple du Christ, doit aussi être vertueux : si les vertus sont nécessaires (personne ne songe à contester ce point), c’est parce que l’homme doit s’ef-forcer, après avoir été régénéré par la grâce du Christ, de lutter et de résister de toutes ses forces contre le péché, conformément aux conseils de Paul. L’Épître aux Corinthiens, qui s’attache assez longuement à cette question du fait de la vie passablement dissolue des chrétiens de Corinthe, insiste tout particulièrement sur ce point, allant même jusqu’à montrer qu’une récompense sera attachée, au ciel, aux progrès de l’homme dans la « voie de la sanctification » :


« Selon la Grâce de Dieu qui m’a été accordée, tel un bon architecte, j’ai posé le fondement. Un autre bâtit dessus. Mais que chacun prenne garde à la manière dont il bâtit. De fondement, en effet, nul n’en peut donner d’autres que Jésus-Christ. Que si, sur ce fondement on bâtit avec de l’or, des pierres pré cieuses, du bois, du foin, de la paille, l’œuvre de chacun deviendra manifeste ; le Jour, en effet, la fera connaître, car il doit se révéler dans le feu, et c’est ce feu qui éprouvera la qualité de l’œuvre de chacun. Si l’œuvre bâtie sur le fondement subsiste, l’ouvrier en recevra une récom pense » (I Corinthiens, 2, 10-14)

« Ne savez-vous pas que les ministres du temple vivent du temple, que ceux qui servent à l’autel partagent avec l’autel ? De même, le Seigneur a prescrit à ceux qui annoncent l’Évangile de vivre de l’Évangile » (I Corinthiens, 9, 13-14)

« Ne savez-vous pas que, dans les courses du stade, tous courent, mais un seul obtient le prix ? Courez donc de manière à le remporter. Tout athlète se prive de tout ; mais eux, c’est pour une couronne péris-sable, nous une impérissable. Et c’est ainsi que je cours, moi, non à l’aventure » (I Corinthiens, 9, 24-25).



Mais si la sanctification se présente bien comme une exigence et une exhortation morale, elle se trouve soumise, cependant, à une double restriction :

1) D’une part, en effet, l’exigence de sainteté n’est présente en l’homme qu’à titre d’exigence, c’est-à-dire d’idéal visé. Il y a, certes, des degrés dans la sanctification de la vie de l’homme, qui justifieront la hiérarchie que l’on pourra établir au Ciel entre les élus, selon le degré d’avancement de leur vie chrétienne sur terre. Mais personne ne peut être dit saint au sens où Dieu seul, qui est trois fois saint, peut l’être, lui qui est radicalement séparé du péché. L’idéal de sainteté n’est donc pour l’homme qu’un idéal vers lequel il doit s’efforcer de tendre. La réalisation de cet idéal requiert l’exercice des vertus morales, ce que ne manque pas de rappeler l’apôtre Pierre dans sa Deuxième Épître : « Pour cette même raison, apportez encore tout votre zèle à joindre à votre foi la vertu, à la vertu la connaissance, à la connaissance la tempérance, à la tempérance la constance, à la constance la piété, à la piété l’amour fraternel, à l’amour fraternel la charité. En effet, si ces choses vous appartiennent et qu’elles abondent, elles ne vous laisseront pas sans activité, ni sans fruit pour la connaissance de notre Seigneur Jésus-Christ » (II Pierre, 1, 5-8). Mais si les vertus morales sont nécessaires, c’est seulement, on le voit ici, en vue de faire fructifier la foi. Et malgré tous les fruits que l’homme peut porter, ses « œuvres » restent entachées d’impuretés aux yeux de Dieu, d’où l’impossibilité, pour l’homme, d’être parfaitement saint. Elles sont agréées par Dieu en vertu de la foi, de l’espérance et de la charité, qui animent le croyant, mais si elles lui permettent de progresser dans la voie de la sanctification, elles n’ajoutent rien à sa propre justification.

2) D’autre part, s’il y a bien, de par cette valorisation des œuvres dans le processus de sanctification, une valorisation de la dimension morale du christianisme, comprise comme ce qui nous rend digne du salut offert gratuitement dans le Christ, cette valorisation est limitée à l’exigence de sanctification, elle ne concerne absolument pas la question du salut – ou de la justification, – qui en est théoriquement indépendante (même si l’une se vérifie pratiquement dans l’autre), et qui repose, quant à elle, sur la seule grâce de Dieu. En ce sens, il conviendrait de distinguer deux types de « croyants » : il y a d’abord ceux qui, animés d’une vraie foi, s’efforcent de mener une vie conforme à leur appel, mais qui n’y parviennent que très imparfaitement. C’est à eux que s’applique prioritairement la parabole du publicain, en Luc 18, que nous aurons largement l’occasion de commenter : la sincérité même de leur repentir est le témoignage qu’ils sont bien régénérés et « enfants de Dieu ». Mais il y aussi ceux qui, se croyant justifiés par leur seule foi (que cette foi soit hypocrite ou réelle) se détournent résolument de l’exigence de sanctification et de la pratique des bonnes œuvres, comme si cette foi (qui n’est en réalité, j’y reviendrai, qu’une simple croyance, et non la foi salvifique qui vient de Dieu) suffisait à leur assurer le salut. C’est à eux, et à eux seulement, que Paul rappelle que la justification (le salut) trouve à se vérifier dans la sainteté de vie, Paul allant même jusqu’à évoquer la possibilité de perdre le salut (on se souvient de la Parole du Christ disant que ce n’est pas seulement ceux qui écoutent la Parole, mais ceux qui la mettent en pratique qui seront justifiés), même si cette possibilité ne peut être actualisée que par le croyant temporaire, car elle est en fait une impossibilité pour l’homme vraiment régénéré. C’est en ce sens, seulement, que Paul nous avertit que « celui qui se flatte d’être debout prenne garde de tomber » (I Corinthiens, 10, 12). En réalité, un examen plus précis du contexte de la première Épître aux Corinthiens permet de rectifier le sens de ces propos. Le refus de la sanctification, qui semble caractériser l’attitude de certains chrétiens de Corinthe, doit nous amener non à remettre en cause le lien – partout affirmé par Paul, malgré leur distinction, – entre justification et sanctification, tant il est vrai que les deux sont inséparables et liés par un rapport de consécution nécessaire. Ce refus doit plutôt conduire les corinthiens à « s’examiner eux-mêmes en conscience pour voir s’ils sont dans la foi » (II Corinthiens, 13, 5), et à se demander si la foi qu’ils professent est bien la véritable foi, celle qui sauve et qui pousse le croyant, sinon à accomplir les œuvres que Dieu a d’avance préparées pour lui, du moins à se repentir sincèrement de son inconduite, en implorant le pardon de Dieu pour des manquements qui génèrent le scandale et discréditent les chrétiens aux yeux des païens et des inconvertis.

Ainsi ramenés et cantonnés dans la seule question de la sanctification de la vie, les préceptes moraux, tels qu’ils s’imposent à la conscience de l’homme régénéré, n’entrent aucunement en compte dans la question du « salut » proprement dit. Et c’est aussi la raison pour laquelle la vertu sans la foi, vertu que l’on peut rencontrer chez les païens, ne peut être comprise comme une véritable voie de salut. Si elle est indispensable à la vie du chrétien régénéré, parce qu’elle permet de vérifier l’authenticité de sa conversion, elle ne peut être d’aucun secours pour les païens : fussent-elles « héroïques », ces vertus ne peuvent suffire, par elles-mêmes, à rendre l’homme « juste » devant Dieu.

Il n’est donc pas douteux que la collaboration de l’homme soit impliquée dans le processus de sanctification, qui requiert l’action conjointe de la liberté humaine et de la grâce divine. Mais pour que cette collaboration soit possible, il faut que la volonté humaine, d’abord esclave du péché, puisse être libérée par la Grâce, l’effort humain étant nécessaire pour rendre possible cette fructification qui découle de la régénération, de la nouvelle naissance, et qui ne pourrait être accomplie sans elle. « Quand donc vous étiez esclaves du péché, rappelle Paul dans l’Épître aux Romains, vous étiez libres à l’égard de la justice. Quels fruits recueilliez-vous alors d’actions dont maintenant vous rougissez ? Car leur aboutissement, c’est la mort. Mais aujourd’hui, libérés du péché et asservis à Dieu, vous fructifiez pour la sainteté, et l’aboutissement, c’est la vie éternelle. Car le salaire du péché, c’est la mort, mais le don gratuit de Dieu, c’est la vie éternelle dans le Christ Jésus notre Seigneur » (Romains, 6, 20-23). L’idée que l’homme ne puisse nullement être l’artisan de son propre salut, que le salut dépend de la seule grâce de Dieu, du don gratuit de la foi, voilà ce qu’il y a de proprement révolutionnaire dans la foi chrétienne, même si cette idée peut choquer et heurter le bon sens et la mentalité moderne, soucieuse de rendre l’individu maître de sa destinée. Tout l’effort de la théologie médiévale fut déjà de réduire ce qu’il peut y avoir de scandaleux dans la révélation, en déplaçant sur le problème de la justification (donc du salut), ce qui, en réalité, ne relevait que de la seule sanctification, c’est-à-dire l’effort et la collaboration de l’homme pour vivre conformément aux exigences de la vie chrétienne. À la formule qui résume la doctrine catholique du salut : « Dieu ne sauve pas l’homme sans lui ni malgré lui », il faudrait substituer la formule : « Dieu ne sanctifie pas l’homme sans lui ni malgré lui ». Les nombreuses exhortations de Paul pour conduire les Chrétiens à mener une vie sainte, à résister au péché (puisque même régénéré, l’homme reste soumis à la tentation du péché, bien qu’il ne soit désormais plus dominé par le péché), témoigne de cette liberté nouvelle acquise en Christ. Mais ce qui est exclu, en revanche, c’est que ces efforts puissent contribuer, en quoi que ce soit, à l’obtention du salut.

Quel est, dès lors, le statut de l’anthropologie chrétienne ? Si le semi-pélagianisme est tout aussi « hérétique » que le pélagianisme, faut-il en revenir au manichéisme, longuement combattu par saint Augustin avant que celui-ci ne se retourne contre l’hérésie pélagienne, en réactivant – tel est du moins l’un des reproches majeurs adressés à l’évêque d’Hippone – des schèmes manichéens ? Il est vrai que la lecture augustinienne des Écritures reste fortement marquée par le dualisme de la chair et de l’esprit, dualisme que les thomistes imputent aux influences néoplatoniciennes dont Augustin ne se serait jamais totalement départi. Au contraire, le semi-pélagianisme – influencé en cela par le monisme aristotélicien, qui refuse tout séparation réelle de l’âme et du corps, de la forme et de la matière, pour n’admettre entre le corps et l’esprit qu’une distinction de raison, l’esprit et le corps formant un composé substantiel – permet d’écarter toute forme de dualisme ou de manichéisme, puisqu’il reconnaît que la vocation naturelle de l’âme est d’informer le corps. La chair n’est donc plus, en l’homme, ce qui résiste à Dieu, ce qui lui est délibérément hostile, mais elle devient le terrain sur lequel doivent s’exercer les vertus morales pour que le corps soit docile aux motions de l’âme humaine, à laquelle il revient d’assurer la direction du corps. Ce dont il est alors fait totalement abstraction dans cette perspective reprise par Thomas d’Aquin, c’est de la distinction, centrale chez Paul, entre l’âme et l’Esprit, ou encore entre la psyché et le pneuma. Ce n’est, en effet, que par la médiation de l’Esprit Saint, que l’homme peut réellement parvenir à dominer son corps et à n’être plus esclave de la chair, comme nous l’enseigne clairement le chapitre 6 de l’Épître aux Galates. Il est donc exclu que l’exercice des vertus morales puisse permettre à l’homme non régénéré par l’Esprit saint de venir à bout de l’antagonisme de la chair et de l’esprit où, dit autrement, de la concupiscence et de la raison. Si l’âme a été asservie au corps et à ses passions, suite au péché originel, c’est l’Esprit Saint seul qui peut lui permettre de se libérer de l’esclavage du corps. L’âme a donc perdu, depuis le péché, sa vocation informatrice, qu’elle possédait initialement avant que le péché ne vienne la soumettre aux désirs du corps. C’est donc en étant mue par l’Esprit Saint, souffle et force vivifiante, qu’elle peut à nouveau dominer la chair pour faire du corps le temple de l’Esprit, selon la formule de Romains 8.

Ainsi, la question se pose réellement de savoir si, à la lumière de l’Écriture Sainte, le « platonisme » que les thomistes reprochent à Augustin (platonisme qui, dit-on, aurait faussé sa lecture des Écritures, en les « manichéisant » à l’excès) constitue bien une trahison de celles-ci, trahison du même ordre que l’aristotélisme reproché à Thomas d’Aquin par les disciples de Luther. Il nous semble pourtant que la manichéisme dont on accuse Augustin, pour mieux invalider la descendance « protestante » de sa pensée, trouve moins son inspiration dans le platonisme (même s’il faudrait distinguer différentes formes de platonisme, selon que l’on se réfère au Phédon ou au Timée, le « dualisme » étant considérablement nuancé dans ce dernier dialogue, qui admet une isomorphie de structure entre les parties de l’âme et la morphologie du corps) que dans l’Écriture elle-même ! Les lettres de Paul en témoignent bien, qu’il s’agisse du chapitre 7 de l’Épître aux Romains, du chapitre 5 de l’Épître aux Galates, de même que les écrits de Jean, comme on le voit avec le chapitre 15 de son Évangile avec la première lettre de celui-ci (en particulier le chapitre 3). Nier qu’il y ait, dans le christianisme, une dimension clairement manichéenne, c’est être singulièrement peu conséquent, à moins qu’il ne s’agisse de mauvaise foi pure et simple. Affirmer que le thomisme a rendu possible l’arrachement du christianisme au manichéisme, grâce à la pensée aristotélicienne, cela ne fait non plus aucun doute, et beaucoup s’en réjouiront. Mais on peut se demander ce qu’il advient des Écritures si on les ampute de cette dimension qui est assurément présente en elle ? S’il y a à lutter contre le manichéisme, ce n’est pas tant contre le « dualisme » de celui-ci que contre les raisons données pour expliquer ce dualisme, raisons qui, elles, sont totalement contraires à la révélation puisqu’elles font appel à l’existence d’un mauvais principe opposé au bon principe (Dieu), l’un étant à l’origine de la création des corps et de la matière, l’autre à l’origine des âmes. En outre, nul doute que la dimension gnostique du manichéisme est totalement absente des Évangiles reconnus comme « canoniques », même si la Gnose moderne a beau jeu d’invoquer les évangiles dits « apocryphes » – notamment celui de Philippe et de Thomas – pour justifier sa réinterprétation et sa reconstitution, pour le moins assez nébuleuse, de la « véritable pensée » du Christ. Pourtant, les Épîtres dites pastorales nous mettent déjà clairement en garde contre la tentation gnostique, et c’est contre cette dérive, qui affirme que le salut passe par une initiation ésotérique, beaucoup plus que par la foi, qu’eurent à lutter les premiers Pères de l’Église, à commencer par Irénée de Lyon, dès la fin du deuxième siècle.

On voit mieux, à présent, les conséquences de l’hérésie semi-pélagienne s’il est vrai que le christianisme serait mieux désigné, dans sa version scripturaire, comme un semi-manichéisme. En faisant du péché un désordre qui rompt l’harmonie primitive de l’âme et du corps, Thomas d’Aquin ne prétend nullement que le désir est corrompu par le péché : simplement, n’étant plus « réglé » par la raison, il s’égare et s’aveugle dans la concupiscence, perdant de vue la fin à laquelle il reste naturellement « ordonné ». Si le secours de la grâce est nécessaire, c’est donc seulement pour perfectionner une nature dont la bonté (bonté manifeste du fait de ses « inclinations » au bien, au beau, ou au vrai) demeure, mais qui est désormais fragilisée par l’incapacité dans laquelle cette nature se trouve d’apercevoir clairement son vrai bien. Dans une telle perspective, le péché témoigne autant de la faiblesse de sa nature (exposée à la tentation et impuissante sans la Grâce) que de son égarement dans la poursuite de biens relatifs. Ce dont la nature de l’homme a besoin, c’est plus d’un perfection-nement, qui est l’œuvre de la Grâce, que d’une re-création, puisque la nature humaine reste disposée au bien par les inclinations qui sont les siennes. Ce que les thomistes résument en disant que la grâce perfectionne la nature, mais qu’elle ne la détruit pas. Est-ce là le dernier mot de la révélation ?

Il ne le semble pas. Dans l’Écriture, en effet, le passage de l’ancien au nouveau, cette « conversion » qui se traduit par un changement radical, par une rupture d’avec l’ancien et d’avec le passé, n’abolit certes pas celui que Paul désigne sous le nom de « vieil homme. » Mais il faut ajouter que la conversion, bibliquement comprise, est tout autre chose qu’un simple changement d’état, si l’on entend par là, à la manière d’Aristote, que la substance demeurerait identique sous le changement – qui est ici un perfection-nement. Comprendre ainsi la conversion, c’est oublier qu’elle prend la forme d’une régénération, d’une « nouvelle naissance » (comme le précise Jésus à Nicodème en Jean 3), bref qu’elle est un commencement radical où l’ancien, certes, n’est pas aboli (en ce sens, le vieil homme n’est pas « détruit » par la régénération) mais où il n’est pas non plus simplement transformé, ce qui est le cas dans le passage d’un état à un autre état : de l’état solide, par exemple, à l’état liquide, la forme se modifie, mais la substance demeure la même. Dans la conversion telle que la comprend le thomisme – héritier, là encore, de la conception aristotélicienne du changement, – le changement prend la forme d’une amélioration où l’ancien a disparu pour faire place à l’homme nouveau, qui est, en quelque sorte, le produit de cette mutation alchimique opérée par la grâce. La conversion, comprise dans une perspective thomiste, n’est donc que la transformation ou l’amélioration d’une substance qui demeure sous le changement.

Or c’est justement l’erreur semi-pélagienne que de ramener la conversion au changement. Si rupture il y a (« l’être ancien, dit saint Paul en 2 Corinthiens, 5, 17, a disparu, un être nouveau est là »), cette rupture est une rupture entre l’ancien moi (celui que j’étais, mais avec lequel je ne me confond désormais plus, alors que je m’identifiais autrefois à lui : littéralement, ce « vieil homme » n’est plus moi) et le moi que, par la grâce du Christ, je suis désormais : Je est un autre, aurait dit Rimbaud. Il ne s’agit donc pas d’un devenir, comme si, par la vertu de cette conversion-transformation, j’étais devenu un autre que celui que j’étais auparavant. Si tel était le cas, on ne pourrait pas parler de « créature nouvelle », comme le fait Paul, mais seulement d’un changement d’état, d’une évolution, pas de révolution, si l’on entend par révolution une rupture radicale d’avec le passé. Ce que dit Paul, en effet, c’est justement que le vieil homme persiste, et que l’homme nouveau doit entrer en lutte contre lui. Il n’y a donc pas un Moi qui serait devenu différent dans la conversion, mais un ex-moi – que je ne suis plus, avec lequel je ne m’identifie plus – et un nouveau moi, qui est désormais mon « vrai moi », et qui est le résultat d’une création ex-nihilo. Dans la régénération-conversion, il s’agit donc bien d’une « nouvelle naissance », car c’est une créature nouvelle qui surgit (un nouveau moi qui m’est donné, ce qui est symbolisé, dans la révélation, par un changement de nom : Abram s’appelle désormais Abraham, Simon s’appelle Pierre, Saul prend le nom de Paul), surgissement qui n’a rien d’un perfectionnement ou d’une transformation puisque rien, de la substance de l’ancien moi, ne demeure dans le nouveau moi, alors même qu’ils cohabitent désormais dans l’être double qu’est devenu l’homme régénéré. Que l’homme régénéré ne soit donc pas à l’abri de conflits intérieurs, conflit entre l’ancien moi – celui qui s’identifiait à la chair – et le moi nouveau – celui qui, à la faveur de cette « conversion-création », marche en nouveauté de vie –, c’est ce qu’explique parfaitement bien Paul, au chapitre VII de l’Épître aux Romains, lorsqu’il décrit cette lutte intérieure. C’est cette dualité de substances (ex-moi et moi nouveau) que Luther visait peut-être lorsqu’il disait que l’homme est à la fois « juste et pécheur ». Il est juste au sens où, régénéré par la Grâce, il est une créature nouvelle en Christ. Mais il reste pécheur, parce que tant que l’homme reste dans son corps, il est soumis à la loi de la chair, à l’emprise de celle-ci, au « vieil homme » contre lequel il doit lutter. Mais si l’homme reste exposé à la chair, qui conspire contre l’Esprit, il n’est plus dominé par elle : si la chair demeure, par ses convoitises, résolument hostile à Dieu, l’homme possède, grâce au don de l’Esprit, la possibilité de lui résister et d’en sortir vainqueur. « Je trouve donc en moi cette loi : quand je veux faire le bien, le mal est attaché à moi. Car je prends plaisir à la loi de Dieu, selon l’homme intérieur ; mais je vois dans mes membres une autre loi, qui lutte contre la loi de mon entendement, et qui me rend captif de la loi du péché, qui est dans mes membres. Misérable que je suis ! Qui donc me délivrera de ce corps de mort ? Grâces soient rendues à Dieu par Jésus-Christ notre Seigneur ! Ainsi donc, moi-même, je suis, par l’entendement esclave de la loi de Dieu, et je suis par la chair esclave de la loi du péché » (Romains, 7, 21-23).

N’est-ce pas là, au fond, le véritable sens du semi-manichéisme de Paul, auquel Luther nous semble rester beaucoup plus fidèle que Thomas d’Aquin ? Toutes les tentatives des théologiens catholiques pour donner une vision plus positive de la chair et du désir sont assurément louables, mais elles sont tout à fait contraires à ce que dit clairement l’Écriture. Bien que la sexualité soit sanctifiée par le mariage, elle reste le lieu d’une tension où l’homme doit conquérir un équilibre que seule la régénération par l’Esprit, qui permet de triompher de la concupiscence de la chair, peut lui permettre d’atteindre. Mais si l’Esprit peut se rendre victorieux dans cette lutte, il n’en demeure pas moins que la chair continue de conspirer contre l’Esprit, car le déséquilibre est une donnée anthropologique indépassable pour l’homme, qui doit lutter contre ses pulsions pour vaincre la convoitise qui l’habite.

Nous sommes conscients des apparences rétrogrades de telles affirmations. Tout l’effort de la pensée catholique – songeons, par exemple, à la théologie du corps de Jean-Paul II – est d’arracher le christianisme à ce dualisme manichéen pour rendre le corps à sa beauté et comprendre en profondeur le sens de l’existence incarnée. Nous ne contestons pas la grandeur de cet effort, mais prenant pour guide la Parole de Dieu, nous nous demandons ce que peut valoir une théologie qui néglige les données de la révélation sur des sujets aussi « délicats ». Pourtant, tout homme n’est-il pas amené à expérimenter la « faiblesse de la chair » et la difficulté à acquérir, dans ce domaine, un équilibre fragile et toujours à reconquérir ? Au moins les paroles de l’Apôtre ont-elles la vertu de ramener l’homme à l’humilité devant la tentation, peut-être plus grande encore, de se croire déjà parvenu à la sainteté de vie et à la perfection de la vie chrétienne… Voilà pourquoi, nous dit Paul, « je traite durement mon corps et je le tiens assujetti, de peur d’être moi-même rejeté, après avoir prêché aux autres » (I, Corinthiens, 9, 27).

De la confusion entre Croyance et Foi au témoignage intérieur de l’Esprit

Si le semi-pélagianisme est responsable de la dérive « moralisante » du christianisme, en introduisant l’acquisition des vertus comme complément de la justification, cette dérive se retrouve jusque dans le moyen par lesquel l’homme peut accéder au salut, c’est-à-dire la Foi elle-même. On sait que Thomas d’Aquin distingue les vertus morales, dites cardinales (justice, force, prudence, tempérance) et les vertus théologales, qui sont des vertus infuses en l’homme par le Saint-Esprit (Foi, Espérance, Charité). Seules ces dernières, Thomas d’Aquin en convient, peuvent rendre l’homme « juste » devant Dieu, même si les premières sont utiles pour régler les rapports interhumains. Reste que l’utilisation du terme de « vertu » pour désigner ce qui est un don de l’Esprit Saint, semble témoigner de cette contamination de la vie spirituelle en l’homme par la morale. Précisément : si les vertus théologales puisent en Dieu leur origine, elles ne peuvent être efficaces sans la participation ni sans la collaboration de l’homme (et le terme de vertu, dans son sens premier, renvoie bien à cette notion de pouvoir effi cace : on le voit encore aujourd’hui quant on parle, par exemple, de la « vertu » de certaines plantes). Ainsi, si l’on s’attarde sur la question de la foi, alors même que Paul affirme que la Foi est un don de Dieu, et qu’il constate que la foi n’est pas donnée à tous, la foi devient, sous l’impulsion du thomisme et du semi-pélagianisme, un mérite, une « vertu » qui, certes, nous vient de Dieu comme de sa cause première, mais requiert l’assentiment et la collaboration de l’homme pour valider sa justification. Si c’est bien Dieu, en effet, qui sauve l’homme par le don de la foi, il ne le sauve pas sans lui ni malgré lui, l’homme pouvant fort bien refuser de croire. Ainsi comprise, la foi n’est pas, comme c’était encore le cas chez le dernier Augustin et chez les Pères de la Réforme protestante, cette motion intérieure par laquelle Dieu nous attire à lui à l’occasion de l’écoute de la Parole ou de sa prédication, elle n’est plus l’œuvre de Dieu en l’homme – ce qu’affirmait pourtant Jésus : « l’œuvre de Dieu, c’est que vous croyiez en celui qu’il a envoyé » (Jean, 6, 29) – mais l’œuvre conjointe de l’homme et de Dieu. De Dieu en tant que source et origine de ce don, et de l’homme qui, par son libre-arbitre, peut s’ouvrir ou non à la réception de ce don, faisant de l’acte de foi lui-même un acte personnel, dont il peut s’attribuer le mérite, même s’il n’en est pas la source première.

La question est cependant de savoir si cette présentation des choses, qui séduit assurément l’intelligence en ce qu’elle permet de sauvegarder la liberté de l’homme dans l’œuvre de salut, est compatible avec ce que dit réellement l’Écriture ; si elle ne conduit pas plutôt à la négation de la souveraineté de Dieu. Croire et avoir la foi sont en effet deux choses très différentes, qu’il faut prendre soin d’examiner dans le détail.

1) La croyance – toute croyance quelle qu’elle soit – relève de l’assentiment, donc de la volonté. Elle peut être plus ou moins ferme, selon le degré de vraisemblance ou de probabilité de son objet, mais ce qui la caractérise, c’est son défaut ou sa privation de certitude. En ce sens, seul celui qui sait est certain de ce qu’il sait, car savoir, comme le disait Spinoza, c’est savoir qu’on sait, ce qui est la condition pour être certain de la vérité de ce qu’on sait. Celui qui croit savoir ignore, en réalité, qu’il ne sait pas, car s’il savait vraiment, il ne douterait pas de savoir (la simple croyance laisse toujours subsister une part de doute), et par conséquent serait certain. Pour prendre un exemple, celui qui comprend les raisons objectives (indépendantes de la subjectivité de l’individu) qui permettent de donner son assentiment à une démonstration (par exemple la démonstration du théorème de Pythagore) est certain d’avoir compris, et son assentiment n’est alors plus libre (si l’on entend par là qu’il pourrait le refuser) mais contraint par l’évidence interne qui préside à l’enchaînement de ces raisons. Par opposition au « savoir », où l’assentiment est contraint, la croyance se caractérise au contraire par sa liberté : celui qui croit n’est jamais contraint de croire, parce que les « raisons de croire » n’ont pas le pouvoir d’engendrer, par elle-même, la certitude, certitude qui accompagne par contre les « raisons de savoir ». Pour le simple croyant, une part d’obscurité demeure, et c’est la raison pour laquelle la croyance est inséparable d’un mouvement de la volonté, d’une décision personnelle que rien ne peut contraindre. De cet engagement de la volonté dans l’obscurité témoigne l’attitude de la petite Thérèse de Lisieux, s’exclamant, dans ses Manuscrits Autobiographiques : « Lorsque je chante le bonheur du ciel, (…) je ne chante en réalité que ce que je veux croire. » L’acte de croire est donc un acte libre, l’homme qui croit gardant toujours le pouvoir de ne pas croire, ce qui amène Thomas d’Aquin, dans la Somme Théologique, à définir ainsi la foi (qu’il réduit donc à la croyance) :


« Croire est un acte de l’intelligence donnant son assentiment à la vérité divine par le commandement de la volonté mue par Dieu au moyen de la grâce, et de la sorte, croire dépend du libre-arbitre orienté vers Dieu » (ST, I ae, II ae, Q. 2, art. 9).



Mais si la croyance se distingue du savoir par l’obscurité qui l’accompagne, et qui empêche le croyant d’être certain (c’est la raison pour laquelle les « raisons de croire » restent subjectives : il faut déjà avoir la foi pour reconnaître leur valeur probante, car elles n’ont pas le pouvoir de contraindre l’assentiment), elle se différencie aussi de l’opinion, qui partage avec la croyance le défaut d’être privée de toute certitude, mais se distingue d’elle en ce que l’opinion, à la différence de la croyance, n’engage pas la subjectivité de celui qui donne son avis. En d’autres termes, il y a, dans l’opinion, une dimension de passivité qui n’est pas libre et qui s’oppose, de ce point de vue, à la croyance. Dire, par exemple, « je crois qu’il pleut dehors » alors que l’on est enfermé chez soi, relève moins de la croyance que d’une simple opinion, parce que fait ici défaut cette dimension de souhait ou de désir qui est au cœur de la croyance, et constitue, en quelque sorte, son âme. C’est ce désir personnel et subjectif qui permet d’engager la subjectivité dans ce en quoi l’on croit, qui fait de la croyance un acte du sujet, acte authentiquement personnel qui est tout autre chose que l’émission d’un « avis » qui me resterait extérieur, et pour lequel je ne serais nullement prêt à « risquer ma vie ». Si mes croyances, en ce sens, sont bien miennes, c’est bien parce qu’elles m’engagent personnellement, et que je suis infiniment intéressé à la réalité ou à l’existence de ce qu’elles affirment. Mais dans la mesure ou la réalité de cet objet reste incertain, il y a bien une dimension de risque, ou de pari, qui engage l’existence même de celui qui, dans l’obscurité et l’incertitude, affirme : « je crois ». C’est d’ailleurs à ce pari en faveur de l’existence de Dieu que nous conviait le philosophe Pascal dans un fragment célèbre de ses Pensées. Ce pari est certes « raisonnable », dans la mesure où il se fonde sur un calcul intéressé, et il invite ses lecteurs à mener une vie conforme aux exigences de la foi chrétienne. Et c’est aussi à cette tentative pour risquer sa vie que nous convie Kierkegaard dans un magnifique texte :


« Pour une proposition mathématique, par exemple, l’objectivité est donnée, mais c’est aussi pour cela que sa vérité est indifférente. Mais la définition donnée de la vérité est une transcription de celle de la foi. Sans risque, pas de foi ; la foi est justement la conciliation entre la passion infinie de l’intériorité et l’incertitude objective. Si je puis concevoir Dieu objectivement, alors, je ne crois pas ; mais il me faut croire justement parce que je ne puis le concevoir ainsi ; et si je veux demeurer dans la foi, il me faut sans cesse veiller à maintenir l’incertitude objective où, me trouvant “au large au-dessus de 70 000 brasses de profondeur”, je crois néanmoins » (Post-scriptum aux miettes philosophiques, p. 135).



Il faut néanmoins prendre garde : beaucoup de catholiques en restent à ce stade, où la croyance est un acte volontaire et méritoire, et confondent l’acte de foi avec cette croyance caractérisée à la fois par sa liberté, par l’engagement qu’elle implique de la part du sujet croyant, et par son absence ou privation de certitude. Or Pascal lui-même nous met en garde, dans ses Pensées, contre une telle réduction : celui qui parie en faveur de l’existence de Dieu devient assurément croyant, il choisit de croire que Dieu existe, mais cette « croyance », teintée de raison et de calcul intéressé, n’est pas encore la véritable foi, celle qui fait de l’homme un « enfant de Dieu » :


« La religion chrétienne, qui seule a la raison, n’admet pas pour ses vrais enfants ceux qui croient sans inspiration. » (Fragment 245, édition Brunschvicg). « Ceux à qui Dieu a donné la Religion par sentiment de cœur sont bienheureux et bien légitimement persuadés ; mais à ceux qui ne l’ont pas, nous ne pouvons la donner que par raisonnement, en attendant que Dieu la leur donne par sentiment de cœur, sans quoi la foi n’est qu’humaine et inutile pour le salut » (fragment 282, idem).



Kierkegaard, dans son Journal, a parfaitement explicité la distinction de la croyance et de la foi. Ce qui caractérise la croyance, en effet, c’est qu’elle s’intensifie selon le degré de vraisemblance de son objet : plus l’objet sur lequel porte la croyance est crédible, digne d’être cru, et plus la probabilité qu’arrive ce que la croyance espère est grande, plus ferme sera alors la croyance (pistis) elle-même.


« Voilà un exemple, écrit Kierkegaard : la pistis telle que l’emploient les bons auteurs (Platon, Aristote), passe pour désigner quelque chose de bien inférieur à l’epistémé. La pistis concerne en effet le vraisemblable. C’est pourquoi la “pistis”, provoquer la foi, est aussi, d’après les classiques, la tâche des orateurs. Mais vient alors le christianisme qui hausse le concept de foi à une acceptation tout autre, celle d’une foi qui porte désormais sur l’invraisemblable et le paradoxe ».



En clair, la foi se distingue de la croyance en ce qu’elle n’est aucunement fondée sur des « raisons de croire ». C’est précisément parce qu’elle se nourrit de raisons de croire que la croyance s’expose constamment au doute : ce qui est probable, fût-il grandement probable, n’est jamais certain, et cette privation de certitude fragilise la croyance, qui doit constamment se rassurer par l’apport de nouvelles raisons pour ne pas se laisser submerger par le doute. La foi véritable, au contraire, s’alimente à une autre source, elle procède du « témoignage intérieur de l’Esprit » qui permet au croyant (i.e. à celui qui a reçu la vraie foi) d’être certain alors même que l’objet sur lequel porte la foi est, littéralement, incroyable pour la raison, qui ne peut que se démettre devant l’inouï que représente l’événement d’un Dieu fait chair (dans l’incarnation) et qui manifeste sa Gloire, de manière paradoxale, dans l’ignominie de la Croix. C’est précisément quand la raison ne peut plus croire (et qu’elle se scandalise) que la foi, comprise comme motion intérieure de l’Esprit Saint, peut attester intérieurement de la vérité de ce qui se donne justement comme « incroyable », et dire, à la suite du centurion romain, « Vraiment, cet homme était le Fils de Dieu ! » (Marc, 15, 39).

De tels passages, que l’on pourrait multiplier à loisir, nous montrent que la foi véritable est distincte de la croyance aussi bien que du savoir, mais elle possède également des caractéristiques qui l’apparentent autant au savoir qu’à la croyance.

La foi possède en effet avec le savoir la propriété d’être accompagnée de certitude, à la différence de la simple croyance. Le véritable croyant, celui qui a reçu la foi, est certain, il ne doute pas de la vérité de l’objet de sa foi. Pourquoi une telle certitude, qui semble faire défaut à la croyance ? Parce que la foi partage avec le savoir la caractéristique d’être une illumination intérieure, qui vient exclure toute possibilité de douter. De même que celui qui sait, d’un savoir authentique, est certain de la vérité de ce qu’il sait et qu’il ne peut douter, de même celui qui a la foi est intérieurement illuminé par le Saint-Esprit lorsqu’il entend la Parole de Dieu, et cette illumination intérieure, qui provoque infailliblement l’assentiment de foi, exclut toute possibilité de douter.

En parlant du savoir et de celui qui sait, Spinoza disait :


« Qui a une idée vraie sait en même temps qu’il a une idée vraie, et il ne peut douter de la vérité de sa connaissance. » (Éthique, livre II, 43). Et dans la scolie de cette proposition, Spinoza ajoute en guise de démonstration : « Car nul, ayant une idée vraie, n’ignore que l’idée vraie enveloppe la plus haute certitude ; avoir une idée vraie, en effet, ne signifie rien, sinon connaître une chose parfaitement ou le mieux pos sible ; et certes personne ne peut douter, à moins de croire que l’idée est quelque chose de muet comme une peinture sur un panneau et non un mode de penser ; et je le demande, qui peut savoir qu’il connaît une chose, s’il ne connaît auparavant la chose ? C’est-à-dire qui peut savoir qu’il est certain d’une chose, s’il n’est auparavant certain de cette chose ? D’autre part, que peut-il y avoir de plus clair et de plus certain que l’idée vraie, qui soit norme de vérité ? Ainsi, comme la lumière se fait connaître ellemême et fait connaître les ténèbres, la vérité est norme d’elle-même et du faux » (Éthique, ibid.).



Spinoza distinguait nettement l’ordre de la croyance et l’ordre du savoir : si l’ordre de la croyance se caractérise par la privation de certitude, c’est parce que la croyance n’exclut pas le doute : celui qui croit savoir, par exemple, ne peut être certain de ce qu’il sait, et c’est pourquoi il lui est toujours psychologiquement possible de douter de la vérité de ce en quoi il croit. Celui qui sait, en revanche, ne peut douter de la vérité de ce qu’il sait, la certitude étant l’effet produit en lui par la possession du vrai. Or le paradoxe est que la foi, sous l’angle de la certitude, est plus proche du savoir que de la croyance, car elle est une attestation intérieure qui, elle aussi, semble exclure le doute. Comme le savoir vrai certain de lui-même, on pourrait pareillement dire de la foi qu’elle est à elle-même sa propre garantie ou sa propre caution, bref qu’elle n’a aucunement besoin d’une garantie extrinsèque pour s’assurer de la vérité de ce en quoi elle croit puisqu’elle est l’œuvre de Dieu en nous, le produit du témoignage intérieur de l’Esprit Saint. Cette certitude de foi, nous y reviendrons, est l’une des marques de l’élection. Comme le dit Paul, « nous savons, frères bien-aimés de Dieu, que vous avez été élus, car notre Évangile n’est pas venu jusqu’à vous en paroles seulement, mais aussi avec puissance, avec l’Esprit Saint et avec une pleine certitude » (I Thessaloniciens, 1, 4).

De ce point de vue, par lequel elle s’apparente au savoir, la foi se distingue donc de la croyance, car cette dernière s’appuie sur des « raisons de croire » qui viennent soutenir et fonder la croyance, sans jamais pouvoir produire la certitude intérieure ou l’illumination qui pourrait ôter le doute, et rendre inutile la recherche de ces « raisons » dont le seul but est de venir fortifier une croyance en réalité chancelante, parce qu’elle ne trouve pas en Dieu son origine et son point d’appui. Si la croyance ne peut exclure le doute, à la différence de la vraie foi, c’est parce qu’elle se nourrit de l’obscurité – de la privation de lumière – qui est, en quelque sorte, l’atmosphère dans laquelle se déploie la croyance laissée aux seules ressources de la commune humanité. Exemplaire de « l’héroïsme de la croyance » apparaît en ce sens l’attitude de Thérèse de Lisieux, alors même qu’elle semble vivre une profonde nuit de la foi :


« Alors, dit Thérèse, Jésus m’a prise par la main et il m’a fait entrer dans un souterrain où il ne fait ni froid ni chaud, où le soleil ne luit pas, et que la pluie et le vent ne visitent pas ; un souterrain où je ne vois rien qu’une clarté à demi voilée (…) Je ne vois pas que nous avancions vers le terme d’une montagne, puisque notre voyage se fait sous terre (…) Je remercie Jésus de me faire marcher dans les ténèbres ; j’y suis dans une paix profonde. Volontiers je consens à rester toute ma vie religieuse dans ce souterrain obscur où il m’a fait entrer » (Manuscrits autobiographiques).



Mais si l’assurance de la foi se distingue ainsi de la croyance pour se rapprocher, de par l’évidence interne qu’elle enveloppe, du savoir, elle se rapproche de la croyance – et se distingue par là même du savoir – sur deux points qui méritent toute notre attention :

1) D’une part, en effet, la foi, même si elle n’est pas, comme la croyance, le produit d’une libre décision (on ne choisit pas de devenir croyant, au sens d’avoir la foi, car c’est le fruit de la grâce : « il vous a été fait la grâce, rappelle Paul en Philippiens 1, 29, de croire en Christ et de souffrir pour lui ») est cependant inséparable d’un engagement personnel, d’un acte de foi : la certitude de foi – qui est une assurance, si l’on en croit les dires de Paul, – engage la confiance même de celui qui devient « croyant » en recevant la foi, confiance qui est en quelque sorte la réponse personnelle de l’homme à la promesse de Dieu. De cette foi exemplaire témoigne ce qu’on appelle l’obéissance de la foi, qu’il s’agisse de l’obéissance d’Abraham, qui crût successivement que Dieu pourrait lui donner de Sarah un Fils, malgré son âge avancé, et que Dieu, s’il le lui sacrifiait, serait capable de le ressusciter des morts (si l’on en croit du moins l’interprétation de ce passage dans Hébreux, 11, 17 à 20) ou de celle de la Vierge Marie, qui crût aux paroles de l’ange Gabriel là où Zacharie, confronté à la même situation, manqua de confiance en Dieu. Ce que nous enseignent ces passages, c’est qu’il y a bien, dans la foi, des degrés, degrés qui font que la confiance qui anime le croyant peut être plus ou moins grande. De ce point de vue, on peut opposer la foi-confiance (qui est grande) du centurion romain, et celle, plus limitée, de ses apôtres auxquels le Christ reproche leur peu de foi – ce qui ne signifie pas une absence de foi, mais un manque de confiance dans la puissance de celle-ci :


Ainsi, « Comme Jésus entrait dans Capharnaüm, un centurion s’approcha de lui en le suppliant : “Seigneur, dit-il, mon enfant gît dans ma maison, atteint de paralysie et souffrant atrocement”. Il lui dit : “je vais aller le guérir”. “Seigneur, reprit le centurion romain, je ne mérite pas que tu entres sous mon toit ; mais dis seulement un mot et mon enfant sera guéri. Car moi, qui ne suis qu’un subalterne, j’ai sous moi des soldats et je dis à l’un : Va ! Et il va, et à un autre : Viens ! Et il vient, et à mon serviteur : Fais ceci ! Et il le fait.” Entendant cela, Jésus fut dans l’admiration et dit à ceux qui le suivaient : “En vérité, je vous le dis, chez personne je n’ai trouvé une telle foi en Israël” » (Matthieu, 8, 5-10).



Et à l’inverse :


« Puis il monta dans la barque, suivi de ses disciples. Et voici qu’une grande agitation se fit dans la mer, au point que la barque était couverte par les vagues. Lui cependant dormait. S’étant approchés, ils le réveillèrent en disant : “Au secours, Seigneur, nous périssons !” Il leur dit : “Pourquoi avez vous peur, gens de peu de foi ?” Alors, s’étant levé, il menaça les vents et la mer, et il se fit un grand calme. Saisis d’étonnement, les hommes se dirent alors : Quel est celui-ci que même les vents et la mer lui obéissent ? » (Matthieu, 8, 23-27).



La foi, comprise comme confiance personnelle que l’on place en Dieu, peut donc être soumise à des variations d’intensité différentes, qui justifient l’éloge adressé par le Christ au centurion romain, et les reproches que le Christ fait, dans certaines circonstances à ses propres disciples. Mais si l’intensité de la foi peut grandir ou diminuer en fonction de la plus ou moins grande confiance qui anime le croyant (et c’est bien ce qu’enseigne la parabole du grain de sénevé, appelé à croître et à grandir), avoir la foi, en revanche, ne relève aucunement d’un acte humain, ni d’aucun mérite personnel, puisque c’est le don de Dieu, qui fait de celui qui la reçoit un « enfant de Dieu. » Autrement dit, le fait d’avoir reçu la foi, qui est la condition nécessaire et suffisante du salut (à condition que cette foi soit la véritable foi, et non la croyance, toute extérieure et dénuée de charité, qui est celle des démons) ne dépend pas de l’homme : même l’homme de « peu de foi » sera sauvé, pourvu qu’il ait reçu ce minimum vital qui fait de lui un « enfant de Dieu ». Dépend seulement de l’homme (mais cela n’a plus rien à voir avec le salut et la justification…) la capacité qu’il a de poser des actes de foi, de mettre en exercice ce don divin dont la puissance s’atteste par ses effets.

C’est pourquoi il faut prendre très au sérieux ce que le Christ ajoute à l’adresse du centurion romain, à la suite du passage que nous citions plus haut : « Puis, il dit au centurion : “va ! Qu’il t’advienne selon ta foi !” Et l’enfant fut guéri sur l’heure » (Matthieu, 8, 13). D’autres passages doivent également retenir notre attention : « Les apôtres dirent au Seigneur : “Augmente en nous la foi.” Le Seigneur dit : “Si vous aviez de la foi comme un grain de sénevé, vous auriez dit au mûrier que voilà : Déracine-toi et va te planter dans la mer, et il vous aurait obéi !” » (Luc, 17, 5-6). De même, au sujet de la cananéenne qui réclamait de Jésus la guérison de sa fille, le Christ dit : « Femme, ta foi est grande ; qu’il te soit fait comme tu veux. Et à l’heure même, sa fille fut guérie » (Matthieu, 15, 28).

Si l’on confond la foi avec la croyance, et si l’on s’imagine qu’il faut croire pour être sauvé, en faisant alors de la croyance un acte personnel méritoire (ce que fait la théologie catholique d’inspiration semi-pélagienne tout en étant extrêmement mal à l’aise lorsqu’il s’agit d’expliquer que la « foi est un don de Dieu » et que ce don n’est pas donné à tous, si l’on en croit ce que nous dit l’Apôtre) qui consiste à donner librement son assentiment à une vérité révélée, on comprend alors que la foi puisse être une vertu, ce qu’elle est pour Thomas d’Aquin. Pourtant, ce qui nous semble méritoire, ce n’est aucunement la foi, qui est donnée par Dieu indépendamment de tout mérite humain – ce que soutenait déjà fermement saint Augustin tout au long de son livre sur La prédestinations des saints – c’est seulement la croissance de celle-ci, croissance qui permet à « l’homme de foi » (à l’homme qui exerce la vertu de foi, tel le centurion romain) d’obtenir la réalisation instantanée de ce qu’il souhaite, de son désir, dans la mesure où ce désir est lui-même inspiré par l’Esprit Saint. C’est d’ailleurs ce qui légitime, aux yeux du Christ, la « prière de demande » : lorsque le Christ nous dit que « ce que nous demandons en priant », il faut « croire que nous le recevrons et cela sera fait » (Marc, 11, 24), il entend montrer que la confiance et l’obéissance de la foi sont les conditions de l’exaucement de nos prières lorsque celles-ci, inspirées par l’Esprit, sont conformes à la volonté du Père. Si Dieu est Père, en effet, comment ne pas croire qu’il répond par avance aux besoins de ceux qu’il adopte comme ses enfants, ainsi que nous l’enseigne la magnifique parabole du Christ sur l’abandon à la providence :


« Ne vous inquiétez donc pas en disant : Qu’allons nous manger ? De quoi allons-nous nous vêtir ? Ce sont là toutes choses dont les païens sont en quête. Or votre Père céleste sait que vous avez besoin de tout cela. Cherchez d’abord le royaume de Dieu et sa justice, et tout cela vous sera donné par surcroît. Ne vous inquiétez donc pas du lendemain : demain s’inquiétera de lui-même » (Matthieu, 6, 31-34).



Luther appelait foi spéciale cette capacité qu’a l’homme d’obtenir ce qu’il veut par la foi, et qu’il distinguait de la foi générale, laquelle consiste à croire en l’œuvre de Dieu accomplie par le Christ sur la Croix. Ce que nous montrent les épisodes cités plus haut, c’est que la foi spéciale, qui est la foi-confiance, possède en quelque sorte sa propre récompense immanente, récompense qui est proportionnelle à l’intensité de la foi du croyant. Voilà pourquoi, nous dit Luther,


« le Seigneur reprocha souvent aux disciples et à Pierre d’être de peu de foi, non de la foi générale, comme on dit, mais de la foi spéciale concernant un effet présent, comme il est évident » (Œuvres latines, vol. 2).



Au sujet de cette foi spéciale, capable de déplacer des montagnes, le moindre doute est un obstacle à la réalisation de ce qu’elle espère, ce qui entraîne aussitôt, comme sanction, la perte de l’objet de cette espérance. Pour illustrer ce point, nous pouvons reprendre le passage de Matthieu auquel Luther fait implicitement référence : « Et aussitôt il obligea les disciples à monter dans la barque et à le devancer sur l’autre rive, pendant qu’il renverrait les foules. Et quand il eut renvoyé les foules, il gravit la montagne, à l’écart, pour prier. Le soir venu, il était là, seul. La barque, elle, se trouvait déjà éloignée de la terre de plusieurs stades, harcelée par les vagues, car le vent était contraire. A la quatrième veille de la nuit, il vint vers eux en marchant sur la mer. Les disciples, le voyant marcher sur la mer, furent troublés : “C’est un fantôme”, disaient-ils, et pris de peur, ils se mirent à crier. Mais aussitôt Jésus leur parla en disant : “Ayez con fiance, c’est moi, soyez sans crainte.” Sur quoi, Pierre lui répondit : “Seigneur, si c’est bien toi, donne-moi l’ordre de venir à toi sur les eaux” – “Viens”, dit Jésus. Et Pierre, descendant de la barque, se mit à marcher sur les eaux et vint vers Jésus. Mais voyant le vent, il prit peur et, commençant à couler, il s’écria : “Seigneur, sauve-moi !” Aussitôt, Jésus tendit la main et le saisit en lui disant : “Homme de peu de foi, pourquoi as-tu douté ?” Et quand ils furent montés dans la barque, le vent tomba. » (Matthieu, 14, 22-33). Ce que nous enseigne ce passage, c’est bien la puissance de la foi, dont le propre est d’obtenir ce qu’elle veut, pourvu que cette foi soit pure et exempte de doute. À l’acte de foi est attachée une récompense qui ne renvoie pas à un effet futur, comme par exemple la vie éternelle dans l’au-delà, mais qui obtient un effet présent. Le Christ nous appelle à exercer cette puissance de la foi, qui relève d’une dimension personnelle et subjective. Cette foi, appelée à croître dans la vie du chrétien, suppose d’avoir à s’abandonner toujours plus à la Providence, en vivant de la confiance même du petit enfant placé dans les mains de son Père céleste, car c’est en redevenant semblables à eux, nous dit le Christ, qu’il est possible d’entrer dans le « Royaume des cieux ».

Mais si cette foi engage le croyant qui s’abandonne à Dieu, et si elle obtient, dès ici-bas, ce qu’elle espère, il ne s’agit pas du don de la foi ellemême qui, lui, ne dépend aucunement des dispositions subjectives et personnelles du croyant. Lorsqu’il est question du salut de l’homme et de la vie éternelle, qui se joue sur la foi générale dans l’œuvre rédemptrice du Christ et dans sa résurrection, la foi n’est alors plus, comme la foi spéciale dont parle Luther, un acte personnel méritoire, qui obtient sa propre récompense, mais elle est l’œuvre de l’Esprit Saint agissant dans le cœur de l’homme, le fruit d’une « illumination » qui engendre une certitude dont l’homme n’est pas la source – comme c’est le cas de la certitude psychologique (semblable à la « méthode Coué ») qui doit accompagner l’acte de foi –, mais dont il est plutôt le réceptacle passif. C’est cette foi venue d’ailleurs qui permet au « croyant » de reconnaître, par un sens interne qui relève presque d’un sixième sens, la messianité et la divinité du Christ. De cette « attestation intérieure de l’Esprit Saint » témoigne la profession de foi de Pierre, sur laquelle (il s’agit de la profession de foi, et non de la personne de Pierre, comme le croit, à tort selon nous, l’Église catholique) le Christ entend fonder son Église : « “Pour vous, dit Jésus, qui suis-je ?” Pierre répondit : “Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant.” En réponse, Jésus lui dit : “Tu es heureux, Simon fils de Jonas, car cette révélation t’est venue non de la chair et du sang, mais de mon Père qui est dans les cieux”. » (Matthieu, 16, 15-17). Par la suite, le triple reniement de Pierre, le soir de l’arrestation du Christ, montre bien que cette « foi-illumination », qui permet au Christ de reconnaître Pierre comme un élu et un enfant de Dieu, ne doit pas être confondue avec la foi spéciale ou foi-confiance. Cette dernière était finalement assez faible chez Pierre (comme d’ailleurs chez Zacharie ou Sara) puisque Pierre a renié trois fois le Christ, qu’il a eu besoin des prières de celui-ci afin que, une fois rétabli dans sa dignité de chef des apôtres, sa foi « ne défaille point » et puisse affermir celle de ses frères. En revanche, elle était assurément très grande chez Abraham, chez Marie, chez le centurion romain ou chez la cananéenne, mais rien ne dit que cette confiance en Dieu soit par elle-même salutaire, même si l’on peut raisonnablement penser qu’elle ne puisse être mise en pratique que par ceux qui ont préalablement reçu le don de la foi.

Mais si la foi-confiance, qui obtient une récompense immanente, n’est pas encore la foi salvifique (source de toute justification), laquelle consiste à croire en l’œuvre du fils, à son sacrifice expiatoire sur la croix et à sa résurrection d’entre les morts, comment expliquer alors que Paul, au chapitre 4 de l’Épître aux Romains, fasse de la confiance d’Abraham en la promesse divine (promesse que le sacrifice de son fils semble venir anéantir) le modèle même de la foi justifiante, que nos analyses ont réservé à la seule foi-illumination ? « Si en effet Abraham a été justifié par les œuvres, écrit l’Apôtre, il a sujet de se glorifier. Mais devant Dieu, il n’en est pas ainsi : en effet, que dit l’Écriture ? Abraham crut à Dieu, et cela lui fut compté comme justice. Or, à celui qui fait une œuvre, le salaire est compté non comme une grâce, mais comme un dû. Quant à celui qui ne fait pas d’œuvre, mais croit en celui qui justifie l’impie, sa foi lui est comptée comme justice » (Romains, 4, 2-5). Il convient cependant d’observer que si la foi d’Abraham semble d’abord présentée comme un acte méritoire (« Abraham crut à Dieu, et cela lui fut compté comme justice »), l’Apôtre rectifie aussitôt cette interprétation, qui consisterait à voir dans la foi d’Abraham elle-même une œuvre méritoire, justifiant alors qu’un salaire puisse venir la récompenser. Au contraire, la fin du passage cité vient plutôt souligner ce que peut avoir d’exceptionnel et d’exemplaire la foi d’Abraham : il semble en effet suggérer que l’on peut voir dans la foi d’Abraham une sorte de préfiguration de la foi pascale, laquelle porte sur la puissance de résurrection de Dieu lui-même. Revenant, en effet, sur l’épisode tragique de l’holocauste de son Fils, en Genèse 22, l’Épître aux Hébreux soulignera clairement le lien entre les deux sacrifices, celui, empêché in extremis par l’ange, d’Isaac, et celui du Christ, Dieu réalisant avec son propre Fils l’offrande parfaite qu’Abraham ne pouvait accomplir avec Isaac, seule une victime totalement innocente pouvant expier le péché de l’humanité à sa place : « C’est par la foi qu’Abraham, mis à l’épreuve, a offert Isaac (…) Il comptait que Dieu est puissant, même pour le faire ressusciter d’entre les morts. C’est pourquoi son fils lui fut rendu : il y a là un symbole » (Hébreux, 11, 17 et 19). On voit par là que la foi d’Abraham, modèle paulinien de la justification, est inséparablement confiance en la promesse divine, acte de foi en la personne de Dieu, et préfiguration directe du salut offert par la foi en l’œuvre du Fils accomplie sur la croix (cf. le « Tout est accompli » du Christ sur la croix) avant que la résurrection du Christ, qui est la réponse du Père à cette œuvre, ne vienne témoigner que cette offrande parfaite a bien été agréée par lui. Jésus lui-même viendra d’ailleurs confirmer cette portée « anticipatrice » de la foi d’Abraham, en soulignant que celle-ci, dont se réclamaient les contradicteurs de Jésus, est inséparable de la foi en lui et en son œuvre, qu’elle préfigure par avance : « Abraham, votre Père, a tressailli d’allégresse (à la pensée) de voir mon jour : il l’a vu et s’est réjoui » (Jean, 8, 56).

Que faut-il conclure de ces analyses sur la croyance et la foi, et sur ce qui les distingue ? Une première remarque touche au statut même de cette foi-illumination qui trouve en Dieu sa source et qui procure une certitude du même ordre que celle du savoir, bien qu’elle ne se fonde pas sur la lumière naturelle de la raison. Si cette foi, qui est donnée par Dieu, est l’œuvre du Saint-Esprit, le mouvement par lequel Dieu nous attire à lui, seuls ceux qui possèdent (au sens où ils l’ont reçue) une telle foi, qui confessent le Christ comme sauveur, sont « nés de Dieu » et peuvent se reconnaître comme ses enfants. La première lettre de saint Jean explique clairement ce point, en s’adressant aux enfants de Dieu :


« Quant à vous, vous avez reçu l’onction venant du Saint, et tous vous possédez la science (…) Quiconque nie le Fils ne possède pas non plus le Père. Qui confesse le Fils possède aussi le Père (…) Quant à vous, l’onction que vous avez reçue de lui demeure en vous, et vous n’avez pas besoin qu’on vous l’enseigne. Mais puisque cette onction vous instruit de tout, qu’elle est véridique, non mensongère, comme elle vous a instruits, demeurez en lui. Oui, maintenant, demeurez en lui, petits enfants, pour que, s’il venait à paraître, nous ayons pleine assurance, et non point la honte de nous trouver loin de lui à son avènement. Si vous savez qu’il est juste, reconnaissez que quiconque pratique la justice est né de lui. Voyez quelle manifestation d’amour le Père nous a donnée pour que nous soyons appelés enfants de Dieu. Et nous le sommes ! Si le monde ne nous connaît pas, c’est qu’il ne l’a pas connu. Bien aimés, dès maintenant, nous sommes enfants de Dieu, et ce que nous serons n’a pas encore été manifesté » (I Jean 2, 27-28 et 3, 1-2).



Cette foi que Dieu donne à ceux qu’il adopte pour ses enfants est inséparable de l’expérience de la nouvelle naissance, de la régénération dont le Christ nous entretient avec Nicodème en Jean 3. Elle peut être plus ou moins grande, selon la capacité qu’a chacun de faire confiance et de s’abandonner à la providence – c’est là la réponse de l’homme au don de la foi – mais il ne dépend pas de l’homme, et encore moins de sa liberté, de la recevoir. Par contre, tout homme, quel qu’il soit, peut devenir croyant (au sens où nous avons défini la croyance, par opposition à la foi) si l’on entend par là non le fait de devenir enfant de Dieu, mais le simple fait de croire, de donner son adhésion à un énoncé en l’absence de toute certitude. Mais cette « croyance » n’a rien à voir avec l’illumination intérieure du Saint-Esprit, qui procure seule une foi authentique et fait de l’homme un enfant né de Dieu. La possession de la certitude est alors le signe et le critère distinctif qui permet de distinguer les « enfants de Dieu » – ceux qui sont réellement régénérés, « né d’en haut », pour reprendre le terme de l’entretien avec Nicodème – de ces fauxcroyants que sont les croyants temporaires (il s’agit alors d’une simple croyance qui ne possède pas la fermeté de la foi véritable), qui sont privés de toute certitude intérieure. La croyance de ces hommes non régénérés dans le feu de l’Esprit peut certes présenter des degrés d’intensité distincts, selon la vraisemblance et le degré de probabilité des raisons sur lesquelles se fonde cette croyance, mais jamais elle ne pourra s’élever jusqu’à la certitude intérieure qui est le propre de la véritable foi. Une telle croyance est en effet constamment exposée au doute, et c’est pourquoi elle a besoin d’être alimentée constamment par des signes extérieurs (qu’il s’agisse des miracles, des raisons de croire qui sont des preuves extérieures de la révélation, des prodiges, etc..) pour fortifier cette croyance incapable, comme la vraie foi, de se suffire à elle-même et de parvenir à la quiétude que procure le fait de se savoir « enfant de Dieu ».

Comprenons bien qu’il ne s’agit pas de faire ici l’apologie de la « foi du charbonnier », si l’on entend par là une foi « aveugle ». Car une telle foi se caractérise beaucoup plus par le refus (des lumières du savoir) que par la possession d’une lumière surnaturelle supérieure aux lumières mêmes de la raison. La foi-confiance du charbonnier ne puisant pas sa source dans l’illumination intérieure du Saint-Esprit, elle ne peut que s’exposer au doute dès qu’elle s’ouvre aux arguments de son adversaire, raison pour laquelle elle préfère se replier frileusement sur l’intériorité subjective du sentiment, sans parvenir à vaincre le doute qui s’insinue en elle, et à le conjurer victorieusement par la foi et la certitude que donne l’Esprit Saint.

Vers la fin de l’Universalisme chrétien ? Peuple de la première alliance et Peuple de la nouvelle alliance

Mais si beaucoup de gens sont de simples « croyants » sans être véritablement enfants de Dieu, sans avoir reçu la véritable foi qui est le produit de la régénération ou du baptême dans l’Esprit, ne sommes-nous pas nécessairement reconduits à la doctrine de la prédestination, selon laquelle seuls seront ultimement sauvés ceux à qui Dieu a donné cette « foi-illumination » ? N’est-on pas nécessairement conduit à cette doctrine si l’on admet :

1) Que la foi est le moyen par lequel l’homme peut obtenir son salut et sa justification, et,

2) Que « la foi n’est pas donnée à tous », comme le constate Paul en II Thessaloniciens 3, 2 ? Il est vrai que la doctrine de l’Église catholique, s’appuyant sur un passage de l’Épître aux Romains de Paul, semble admettre la possibilité d’être justifié sans la foi. Relisons ce passage :


« Et tu comptes, toi qui juges ceux qui commettent de pareilles actions et qui les fais toi-même, que tu échapperas au jugement de Dieu ? Ou bien méprises-tu ses richesses de bonté, de patience, de longanimité sans reconnaître que cette bonté de Dieu te pousse au repentir ? Par ton endurcissement et l’impénitence de ton cœur, tu amasses contre toi un trésor de colère, au jour de la colère où se révélera le juste jugement de Dieu, qui rendra à chacun selon ses œuvres ; à ceux qui par la constance dans le bien recherchent gloire, honneur et incorruptibilité : la vie éternelle ; aux autres, âmes rebelles, indociles à la vérité et dociles à l’injustice : la colère et l’indignation. Tribulation et angoisse à toute âme humaine qui s’adonne au mal, au Juif d’abord, puis au Grec ; gloire, honneur et paix à quiconque fait le Bien, au Juif d’abord, puis au Grec ; car Dieu ne fait pas acception de personnes. En effet, quiconque aura péché sans la Loi, périra aussi sans la Loi ; et quiconque aura péché sous la Loi, par la Loi sera jugé ; ce ne sont pas les auditeurs de la Loi qui sont justes devant Dieu, mais les observateurs de la Loi qui seront justifiés » (Romains, 2, 3-13).



Il faut cependant faire très attention à l’interprétation d’un tel passage, et à l’intention qui est celle de Paul. Si l’Apôtre avait réellement pour but, dans ce passage, d’affirmer la possibilité d’un salut par la pratique des œuvres de la loi, alors il serait coupable de graves inconséquences dans sa doctrine puisque tout le développement ultérieur de l’Épître aux Romains et toute l’Épître aux Galates sont destinés à montrer l’impossibilité, pour l’homme, d’être sauvé par la pratique de la Loi, et la nécessité de la foi pour obtenir le Salut. Replacé dans son contexte, où Paul s’efforce de montrer l’universelle culpabilité de l’homme, ce passage ne fait ici que reprendre la perspective qui est celle des juifs – celle selon laquelle l’homme est justifié par la pratique des œuvres de la Loi – pour mieux montrer l’impasse dans laquelle, en acceptant cette voie de salut, se trouvent conduits aussi bien les Juifs que les païens. En effet, sur la base du principe, juif, selon laquelle le païen trouverait sa justice dans l’accomplissement des prescriptions inscrites dans son cœur, force est alors de reconnaître qu’aucun homme, qu’il soit juif, soumis à la loi de Moïse, ou païen, soumis au tribunal intérieur de sa propre conscience, ne peut espérer obtenir le salut par ce biais-là, dans l’impossibilité où il se trouve d’observer intégralement la Loi, qui sera son juge le jour du jugement. Ainsi, ajoute Paul, « nous le savons, tout ce que dit la Loi, et elle le dit pour ceux qui sont sous la Loi, afin que toute bouche soit fermée, et le monde entier reconnu coupable devant Dieu, puisque personne ne sera justifié devant lui par la pratique de la Loi : la Loi, en effet, ne fait que donner la connaissance du péché » (Romains, 3, 19-20).

C’est donc bien par la foi, et par la foi seule, que l’homme peut espérer obtenir le salut. Et si l’Évangile est bien la bonne nouvelle annoncée, c’est parce que, sans son écoute et sa mise en pratique – au sens où la sanctification de la vie chrétienne est le fruit de la justification, bien qu’elle en soit distincte – l’homme ne peut être sauvé. Il est vrai que la « foi qui sauve » est inséparable des œuvres de l’amour qui en sont le fruit, l’amour-agapè étant en quelque sorte le signe distinctif par lequel on reconnaît les enfants de Dieu, ceux qui sont réellement nés de nouveau. Sur ce point, la première Épître de Jean nous donne de précieuses indications :


« Celui qui confesse que Jésus est le Fils de Dieu, Dieu demeure en lui et lui en Dieu. Et nous, nous avons reconnu l’amour que Dieu a pour nous, et nous y avons cru. Dieu est Amour : celui qui demeure dans l’amour demeure en Dieu et Dieu en lui. En ceci consiste la perfection de l’amour en nous : que nous ayons une pleine assurance au jour du jugement, car tel est celui-là, tels aussi nous sommes en ce monde. Il n’y a pas de crainte dans l’amour ; au con traire, le parfait amour bannit la crainte, car la crainte implique un châtiment, et celui qui craint n’est point parvenu à la perfection de l’amour. Quant à nous, aimons, puisque lui nous a aimés le premier. Si quelqu’un dit : “J’aime Dieu” et qu’il déteste son frère, c’est un menteur : celui qui n’aime pas son frère, qu’il voit, ne saurait aimer le Dieu qu’il ne voit pas. Oui, voilà le commandement que nous avons reçu de lui : que celui qui aime Dieu aime aussi son frère » (I Jean, 4, 15-21).



Mais l’équation : « hors la foi, point de salut » (qui donne une véritable urgence à l’évangélisation, s’il est vrai que la vraie foi, distinguée de la simple croyance, naît de l’écoute de la Parole de Dieu ou de sa prédication), si on la conjugue avec l’affirmation de l’Épître aux Thessaloniciens selon laquelle la « foi n’est pas donnée à tous », conduit nécessairement à une conception élitiste et restrictive du salut, conception historiquement soutenue par des théologiens aussi pointus que saint Augustin, Calvin, Jansénius ou Pascal. Cette position, malgré les difficultés morales qu’elle ne peut manquer de soulever, semble être la seule position réellement compatible avec une lecture qui prenne vraiment au sérieux les Écritures Saintes. Qu’il s’agisse des lettres de Paul, des paroles du Christ relatées dans les évangiles, ou du livre de l’Apocalypse, la référence aux « élus de Dieu », qui renvoie à l’idée d’une prédestination de certains au salut, est si présente qu’on ne peut l’évacuer sans mutiler gravement les Écritures d’une de ses vérités les plus fonda mentales. Le Christ s’y réfère à plusieurs reprises, en parlant par exemple, de la grande tribulation qui précédera l’avènement du Fils de l’homme : « Et, si le Seigneur n’avait abrégé ses jours, personne ne serait sauvé ; mais il les a abrégés à cause des élus qu’il a choisis » (Marc, 13, 20).

Mais aussi dans de multiples paraboles : « Moi, je suis le bon berger. Je connais mes brebis et mes brebis me connaissent (…) Mais vous (ndlr : les pharisiens, à qui Jésus s’adresse) vous ne croyez pas parce que vous n’êtes pas de mes brebis. Mes brebis entendent ma voix. Moi je les connais et elles me suivent. Je leur donne la vie éternelle ; elles ne périront jamais et personne ne les arrachera de ma main. Mon Père, qui me les a données, est plus grand que tous ; et personne ne peut les arracher de la main du Père » (Jean, 10, 14 et 26-28). Ou encore, s’adressant à ses disciples : « Ce n’est pas vous qui m’avez choisi, mais moi, je vous ai choisis et je vous ai établis, afin que vous alliez, que vous portiez du fruit, et que votre fruit demeure. » (Jean, 15, 16). Et au sujet de Judas : « Ce n’est pas de vous tous que je le dis ; je connais ceux que j’ai choisis » (Jean, 13, 18). Il est vrai que l’on peut objecter, au sujet de ces deux dernières affirmations, que le Christ parle uniquement de ses apôtres, qui ont fait, de sa part, l’objet d’une élection particulière liée à leur mission et vocation temporelle. Mais c’est précisément parce qu’il faut discerner, à l’intérieur du troupeau de brebis dont le Christ est le berger, celles qu’il a instituées pour une vocation particulière, liée à la proclamation de l’Évangile – ce qui ressort clairement de l’apparition du Christ ressuscité, qui envoie en mission ses apôtres : « Jésus leur dit à nouveau : Que la paix soit avec vous ! Comme le Père m’a envoyé, moi aussi, je vous envoie. Après ces paroles, il souffla sur eux et leur dit : Recevez l’Esprit Saint. Ceux à qui vous pardonnerez les péchés, ils leur seront pardonnés, et ceux à qui vous les retiendrez, ils leur seront retenus » (Jean, 20, 21-23). En conjuguant ces différents passages des Écritures Saintes, nous arrivons à l’idée qu’il faut distinguer, à l’intérieur même des « élus », une vocation générale – c’est d’elle dont le Christ parle lorsqu’il dit : « Tout ceux que le Père me donne viendront à moi » (Jean, 6, 37) et qu’il ajoute : « Nul ne peut venir à moi, si le Père qui m’a envoyé ne l’attire » (Jean 6, 44) –, celle qui fait nécessairement « venir au Christ » ses brebis quand elles entendent résonner intérieurement l’appel de l’Évangile, et une vocation spéciale, qui correspond aux choix de certains pour porter la bonne nouvelle du salut à toute la création, étant donné le caractère universel de l’offre du salut.

Mais si l’offre du salut est bien universelle, seuls peuvent effectivement répondre à cette offre, dont l’universalité permet de condamner ceux qui la refusent, ceux dont le nom est inscrit de toute éternité dans le « livre de vie ». Le Christ dit à ses disciples : « Cependant, ne vous réjouissez pas de ce que les esprits vous sont soumis, mais réjouissez vous de ce que vos noms sont inscrits dans les cieux » (Luc, 9, 20). En écho à cette affirmation mystérieuse, de nombreux passages des Écritures se réfèrent à cette idée d’une élection divine « antérieure à la fondation du monde », par laquelle certains ont été connus d’avance par Dieu, du fait de leur inscription dans le « livre de vie ». Ainsi, Daniel prévenait déjà qu’à la fin des temps, « ce sera un temps d’affliction tel qu’il n’y en a pas eu depuis que les nations existent jusqu’à ce temps-ci. En ce temps-là, ton peuple échappera, quiconque sera trouvé inscrit dans le livre » (Daniel, 12, 1). Pareillement, Paul déclare que « ceux qu’il (Dieu) a connu d’avance, il les a aussi prédestinés à être semblables à l’image de son Fils, afin qu’il soit le premier-né d’un grand nombre de frères. Et ceux qu’il a prédestinés, il les a aussi appelés ; et ceux qu’il a appelés, il les a aussi justifiés, et ceux qu’il a justifiés, il les a aussi glorifiés » (Romains, 8, 28-30). De cette prédestination divine suit un florilège de bénédictions que Dieu accorde à ses élus, dans cet hymne à la bienveillance de Dieu pour ses élus que constitue le début de l’Épître aux Éphésiens, sans doute le passage qui affirme, de la manière la plus nette, l’élection de grâce : « Béni soit le Dieu de Jésus-Christ, qui nous a bénis de toute bénédiction spirituelle dans les lieux célestes en Christ. En lui, Dieu nous a élus avant la fondation du monde, pour que nous soyons saints et sans défaut devant lui. Dans son amour, il nous a prédestinés par Jésus-Christ à être adoptés, selon le dessein bienveillant de sa volonté, pour célébrer la gloire de sa grâce qu’il nous a accordée en son bien-aimé » (Éphésiens, 1, 3-6). Et en écho à ce passage, le livre de l’Apocalypse, après avoir évoqué, au chapitre 7, le peuple de Dieu ayant échappé à la grande tribulation, nous reparle de ce « livre de vie », en avertissant que « qui conque ne fut pas trouvé inscrit dans le livre de vie » fut jeté dans cette seconde mort qu’est l’étang de feu.

De tels passages, force est de le reconnaître, sont troublants, et ils nous questionnent sur le sens même de la rédemption. Est-elle universelle, réalisée pour tous les hommes individuellement, où particulière, réservée aux seuls élus de Dieu, comme nous invite à le penser la prière eucharistique du Christ, lui qui parle, dans le texte grec des Évangiles, du « sang de l’alliance répandu pour beaucoup (on peut admettre “pour la multitude”, mais aucune traduction n’autorise “pour tous”) pour le pardon des péchés » (Matthieu, 26, 28) ? De même, lorsque Jean revient sur le sens du sacrifice du Christ, en soulignant la « prophétie » de Caïphe (auquel Jean attribue un sens qui dépasse le sens que lui attribuait consciemment Caïphe), il insiste certes sur la dimension élargie de la portée salvifique du sacrifice, par rapport au seul peuple d’Israël, mais la restreint à ceux que Dieu destine à devenir ses enfants (les élus disséminés parmi les nations) : « L’un d’eux, Caïphe, qui était souverain sacrificateur cette année-là, leur dit : Vous n’y entendez rien ; vous ne vous rendez pas compte qu’il est avantageux pour vous qu’un seul homme meure pour le peuple et que la nation entière ne périsse pas. Or il ne dit pas cela de lui-même mais, étant souverain sacrificateur cette année-là, il prophétisa que Jésus devait mourir pour la nation. Et non seulement pour la nation, mais aussi afin de réunir en un seul (corps) les enfants de Dieu dispersés » (Jean, 11, 49-52). Nous aurons l’occasion de revenir, dans la troisième étude de ce livre, sur cette question de l’élection et de la prédestination. Mais étant donné les difficultés morales qu’une telle conception soulève, il convient d’abord d’exposer les positions adoptées pour essayer de contourner ou de résoudre ce qu’il faut bien appeler, avec Leibniz, le « labyrinthe de la pré des tination ». Exposons trois d’entre elles, avec leurs difficultés.

1) La première solution est la solution que je qualifierais de « rationaliste ». Elle a le mérite de s’accorder avec le bon sens, d’humaniser ce qui pourrait paraître scandaleux ou choquant dans les Écritures Saintes, même si elle laisse dans l’ombre une foule de questions qui restent sans réponses. Cette solution correspond à la position adoptée par la théologie catholique d’inspiration semi-pélagienne. Elle peut être résumée brièvement en quelques points, que nous examinerons très rapidement dans cette introduction étant donné que la deuxième étude de ce travail, sur le problème de la régénération, aborde très largement la doctrine catholique des rapports entre « grâce » et « liberté ».

D’abord, elle envisage la possibilité, pour l’homme, d’être sauvé sans la foi. En effet, ce n’est pas tant la foi qui sauve, que le refus de la proposition de foi qui condamne l’homme. On peut ainsi admettre la possibilité, pour les païens qui n’ont pas entendu parler de la révélation, d’être sauvé par l’obéissance au tribunal intérieur de leur conscience, qui discerne ce qui est juste et bon, ce qui semble aller dans le sens de Romains 2, 1-16, même si cela ne correspond pas à l’interprétation que nous avons faite plus haut de ce passage. Il est donc possible d’être justifié par une bonne conduite en accord avec les prescriptions de sa conscience, dans la mesure où l’homme n’aurait pas eu la possibilité de se prononcer pour ou contre le Christ. Si la foi peut conduire de manière plus « directe » au salut, celle-ci trouve bien en Dieu son origine, mais l’homme conserve la liberté de refuser ce don, ce qui conduit alors à sa condamnation. Il faut donc supposer l’existence, en l’homme, d’un libre-arbitre, permettant de refuser la grâce que Dieu lui fait, donc de collaborer, ne serait-ce qu’indirectement, à son salut, capable aussi, par voie de conséquence, de contrarier partiellement la volonté divine salvifique pour l’ensemble de l’humanité. Dans cette perspective, l’homme serait intégralement responsable de sa damnation (qui est la conséquence de son refus), Dieu étant, pour sa part, cause première du salut dont l’homme est, lorsqu’il ne résiste pas à la grâce qui vient prévenir son librearbitre, la cause seconde. On voit tout de suite l’avantage d’une telle théorie : elle permet de maintenir que tout homme a la possibilité d’être sauvé, quand bien même la révélation ne lui serait pas parvenue, et promeut la liberté humaine à une véritable dignité : si c’est bien Dieu qui a l’initiative du salut de l’homme, Dieu ne le sauve pas sans lui, ni malgré lui. Une telle doctrine a en tout cas le mérite de donner de Dieu une image plutôt « sympathique » : Dieu respecte infiniment la liberté humaine, il ne lui impose rien contre son gré, et ne fait, en le damnant éternellement, qu’entériner le choix premier que fait l’homme de ne pas croire en lui, de refuser le secours de sa grâce, qui lui était pourtant gracieusement offert.

Si une telle « conception du salut » a de quoi réjouir l’homme, elle met cependant en scène une multitude de présupposés difficilement compatibles avec la révélation. Outre qu’elle ne prend pas véritablement en compte l’intention de Paul en Romains 2 – telle que nous l’avons explicitée un peu plus haut – elle a l’inconvénient de faire totalement abstraction de la question de la corruption humaine, corruption qui se traduit par l’impossibilité où se trouve l’homme après la chute de vouloir le bien, lui dont la volonté est devenue esclave du péché, comme l’affirme Paul à de multiples reprises (Nous aurons longuement l’occasion d’aborder cette question dans notre deuxième étude). Elle tend par ailleurs à nier l’infaillibilité de la grâce, dans la mesure où celle-ci n’a pas le pouvoir de mouvoir par elle-même la volonté, qui peut toujours lui résister, ce qui est totalement contraire à ce qu’affirme Paul en Philippiens, 2, 13. En outre, puisque l’homme peut refuser de croire, cela revient à faire de la foi un acte humain méritoire, et non pas « l’œuvre de Dieu en l’homme », comme l’affirme pourtant Jésus. Enfin, elle fait totalement abstraction de la notion d’élection (comprise comme choix de Dieu de gracier l’homme en le libérant, gratuitement, de l’esclavage de son péché, et en le justifiant par le don de la foi) pour y subs-tituer la notion, bâtarde, d’auto-élection, qui revient finalement à soutenir que c’est moins Dieu qui choisit l’homme que l’homme qui choisit Dieu en répondant à l’appel lancé par Dieu à toutes ses créatures – ce qui contredit ce que le Christ dit a ses disciples : « ce n’est pas vous qui m’avez choisi, c’est moi qui vous ai choisis » (Jean, 15, 14) Partant des difficultés soulevées par ce constat, on peut alors proposer deux autres solutions.

2) La deuxième solution est celle dont se réclame le protestantisme libéral, et que l’on retrouve partagée par beaucoup de théologiens luthériens soucieux de se démarquer de la stricte orthodoxie calviniste. Elle consiste à reconnaître que le salut est un pur effet de la grâce de Dieu, qu’il ne dépend absolument pas de l’homme de mériter celui-ci, ni de s’ouvrir à la grâce puisque l’homme est, par nature (au moins depuis la chute), ennemi de Dieu et totalement corrompu par le péché originel. Se trouve ainsi exclue l’idée catholique que l’homme puisse collaborer à son salut, puisque Dieu en est le seul artisan. Mais si la grâce de Dieu est souveraine, et si elle triomphe du péché en libérant la volonté de sa captivité dans le péché (d’où l’expression de « serf-arbitre » pour décrire la situation de la volonté humaine, que Luther vient substituer à celle de « libre-arbitre »), elle n’est nullement arbitraire, mais donnée à tous les hommes. Écoutons Paul : « Ainsi donc, comme la faute d’un seul a entraîné sur tous les hommes une condamnation, de même l’œuvre de justice d’un seul procure à tous une justification qui donne la vie. Comme, en effet, par la désobéissance d’un seul homme (Adam), la multitude a été rendue pécheresse, ainsi par l’obéissance d’un seul (Christ) la multitude sera-t-elle constituée juste » (Romains, 5, 18-19).

Il ne s’agit donc plus d’affirmer que tous les hommes ont la « possibilité d’être sauvés » – ce qui correspondait à la première solution – mais que tous le sont effectivement, bref, que si l’enfer existe, au moins peut-on être assuré qu’il n’y a pas d’homme dedans ! D’ailleurs, si la volonté de Dieu est souveraine – car « qui résiste à sa volonté ? » demande Paul – et si, comme l’affirme Paul à Timothée : « Dieu veut que tous les hommes soient sauvés » (I Timothée, 2, 4), il faut en déduire, en bonne logique, que tous les hommes le sont dès lors que personne ne peut s’opposer à ce qu’il a décidé, et que tout ce que Dieu veut, il le réalise.

Cette solution a, pour sa part, le mérite de la générosité, en ce qu’elle évacue l’idée même de damnation qui semblait incompatible avec l’idée d’un Dieu d’amour et de bonté. Pourtant, si elle peut se réclamer de certains passages de l’Écriture – ceux que nous avons cités et quelques autres – elle semble difficilement compatible avec la légion des passages qui nient que tous les hommes soient sauvés. Surtout, elle présente le grave danger de déconnecter le salut de la foi : si le salut est offert à tous les hommes, la foi n’est plus nécessaire pour y accéder. En Christ, c’est donc tout homme qui se trouve gracié et accepté par Dieu, un Dieu dont on accentue alors la miséricorde, en oubliant que celle-ci se trouve toujours subordonnée au repentir de l’homme, et que tous les hommes, de facto, sont loin de se repentir de leurs péchés.

Cette perspective a cependant une variante au sein du catholicisme luimême, laquelle a le mérite de maintenir la foi comme condition d’accès au salut tout en intégrant les paroles bibliques les plus « universalistes ». Pour expliciter davantage cette conception intermédiaire entre catholicisme et protestantisme libéral, reprenons ce que dit un théologien dominicain actuel, Jean-Miguel Garrigues, dans un article intitulé : La persévérance de Dieu dans son dessein universel de grâce. L’un des enjeux de l’article est de savoir si le sacrifice du Christ pour la « multitude », qui correspond aux paroles du Christ lors de la sainte Cène, englobe la totalité des hommes, ou si elle ne concerne qu’un certains nombre de personnes (« les élus ») dont on peut néanmoins penser qu’ils sont assez nombreux puisque l’Apocalypse, au chapitre 7, après avoir parlé du sort des 144 000 « marqués du sceau de l’Esprit » (peut-être s’agit-il d’un chiffre symbolique pour désigner le « petit reste » d’Israël, dont parle Paul en Romains 11), n’hésite pas à évoquer « une grande foule, que personne ne pouvait compter, de toute nation, de toute tribu, de tout peuple et de toute langue » (Apocalypse, 7, 9). Voilà ce qu’écrit, au sujet de la « multitude » des sauvés, Jean-Miguel Garrigues, en réponse aux jansénistes et calvinistes, qui auraient selon lui « durci » les thèses d’Augustin :


« Même dans l’Église catholique on a vu encore aux États-Unis, lorsqu’on traduisit en anglais les paroles de consécration du calice à la messe en rendant “pour la multitude” (Mt 26, 28 ; Mc 14, 24) par “for all” (“pour tous”), des personnes contester que le Christ se soit offert en sacrifice pour tous les hommes, en prétendant que la notion du “multitude” était restrictive par rapport à celle de totalité. Conditionnés par des restes de jansénisme, ils ne voyaient pas que dans le Nouveau Testament, la multitude pour laquelle le “Fils de l’Homme est venu donner sa vie en rançon” (Mt 20, 28 ; Mc 10, 45 ; He 2, 10 ; 9, 28), comme cela était prophétisé pour le Serviteur souffrant, ne se contre-distinguait pas par rapport à la totalité des hommes, mais seulement par rapport à l’unique Rédempteur. Cela apparaît clairement dans les affirmations de saint Paul qui sont sans équivoque : “Comme, par la dés obéissance d’un seul homme, la multitude a été constituée pécheresse, ainsi par l’obéissance d’un seul, la multitude sera-t-elle constituée juste” (Rm 5, 19 ; cf. Rm 5, 15). L’universalité du péché à partir d’Adam est mise ici explicitement en parallèle avec la portée universelle du sacrifice du Christ par le terme même de “multitude”. Celui-ci ne peut donc pas avoir un sens restrictif et on n’a pas à essayer de donner un sens non universel, comme l’a fait le courant augustinien, à la parole si forte de Paul : “Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance pour faire à tous miséricorde” » (Rm 11, 32).



Accordons à Jean-Miguel Garrigues le parallélisme qu’il souligne entre Adam et Christ, parallélisme difficile à contester. Une telle interprétation, qui peut aussi s’appuyer sur un certain nombre de paroles dites « universalistes », que Jean-Miguel Garrigues ne manque pas d’énumérer dans son article, se heurte néanmoins à plusieurs difficultés de taille. D’abord, si Paul avait réellement affirmé que tous les hommes pris individuellement, c’est-à-dire sans exception, sont rendus « justes » par l’obéissance du Christ, il faudrait alors admettre que la foi n’est plus le moyen de la justification, ce qui est manifestement contraire au chapitre précédent de l’Épître aux Romains, qui affirme, de manière on ne peut plus tranchée, la doctrine de la justification par la foi. D’ailleurs, Jean-Miguel Garrigues cite luimême la parole de Paul, qui permet de rectifier l’idée selon laquelle le Christ aurait effectivement sauvé tous les hommes par son sacrifice (idée induite par le texte de Romains 5, lorsqu’on se place dans une perspective universaliste), quand Paul affirme que le Dieu vivant est « le Sauveur de tous les hommes, des croyants surtout » (I Timothée 4, 10). Ce qu’exclut un tel passage, c’est précisément l’idée que tous les hommes, pris individuellement, soient effectivement sauvés, que ce soit avec ou sans la foi.

Il est vrai que le catholicisme ne prétend nullement que tous les hommes soient effectivement sauvés. En revanche, il affirme, conformément à l’affirmation de Romains 5, 19, qu’en Christ, le genre humain se trouve racheté du péché originel (c’est sur lui que vient s’exercer la miséricorde de Dieu, grâce au Christ dont le sacrifice revêt l’homme d’une tunique nouvelle, qui vient se substituer à la tunique de « peaux de bêtes » confectionnée par Adam et Ève), mais non des péchés personnels que l’homme commet librement, et pour lesquels il doit se repentir, s’il veut bénéficier à nouveau, de manière personnelle cette fois-ci, de cette miséricorde divine qui s’est d’abord exercée – et une fois pour toute – pour la multitude des hommes, grâce à l’expiation, sur la croix, du péché originel. De même que le baptême laverait l’homme de la souillure du péché originel, de même le sacrement de réconciliation laverait l’homme de ses péchés personnels, tous deux contribuant, de manière générique et personnelle, à la rédemption de l’homme pécheur. Il faudrait alors distinguer deux étapes distinctes dans la rédemption opérée par le Christ : par l’expiation sur la Croix (il s’agit bien d’une expiation, puisque Paul parle d’une « rançon » versée pour le péché de l’homme, et du Christ, en Romains, 3, 25, comme d’une victime propitiatoire) l’humanité dans son ensemble serait rachetée du péché originel, et justifiée devant Dieu. Dans un deuxième temps, par la foi en Christ, chaque homme obtiendrait pour lui-même le salut offert à tous les hommes, par le sang versé de l’agneau immolé sur la croix. Une telle interprétation a le mérite de rendre cohérents certains passages difficilement compatibles sans cette distinction, ce qui permet de concilier à la fois la portée universelle du sacrifice du Christ (c’est tout le genre humain qui se trouve, en Christ, lavé du péché originel, comme il avait été contaminé par Adam en qui – rappelle Paul en Romains 12, 5 – « tous ont péché ») et le fait que seuls les croyants parviennent à saisir cette « justice du Christ » offerte gracieusement sur la Croix. Ainsi, souligne Jean-Miguel Garrigues,


« la portée universelle du sacrifice du Christ est révélée formellement en d’autres passages du Nouveau Testament. Un des plus nets est cette phrase de saint Jean : “C’est lui (le Christ) qui est la victime de propitiation pour nos péchés, non seulement pour les nôtres, mais pour ceux du monde entier” (I Jn, 2, 2). Dans l’évangile de Jean, Jésus est reconnu par les samaritains comme “le sauveur du monde” (Jn 4, 42). En effet, “Dieu a tant aimé le monde qu’il lui a donné son Fils, afin que quiconque croit en lui ne se perde pas, mais ait la vie éternelle” (Jn 3, 16). Saint Paul de son côté n’est pas moins explicite : “Il est mort pour tous” (2 Corinthiens, 5, 15). On trouve le même discours dans les Épîtres pastorales : “Elle est sûre cette parole et digne d’une entière créance : le Christ est venu dans le monde pour sauver les pécheurs, dont je suis, moi, le premier” (1 Timothée, 1, 15). Les pécheurs dont il s’agit c’est, comme nous venons de le voir, toute l’humanité constituée pécheresse par le péché originel ».



Il ne s’agit pas, selon nous, de contester la portée universelle du sacrifice du Christ. En offrant sa vie en sacrifice, c’est bien l’humanité, prise dans un sens générique (ce qui, on va le voir, englobe chez Paul la totalité des catégories ou des « espèces » par lesquelles les juifs, comme les grecs, divisaient le genre humain) qui se trouve rachetée de la sentence de mort qui pesait sur l’homme depuis le péché des origines. Mais une chose est de constater cette portée universaliste du sacrifice du Christ, autre chose de savoir qui individuellement bénéficie effectivement de cette rédemption. Est-ce tous les hommes, ou est-ce les seuls élus de Dieu, catégorie générique qui englobe en elle toutes les races et nationalités ? La réponse, là encore, ne fait aucun doute : la possibilité que le Christ donne à tous les hommes d’être sauvés ne peut être effectivement actualisée que par ceux qui ont foi en lui. Juste après avoir montré, en effet, « que Dieu n’a pas envoyé son Fils dans le monde pour juger le monde, mais pour que le monde soit sauvé par lui », l’évangéliste Jean rapporte que « celui qui croit en lui n’est pas jugé ; mais celui qui ne croit pas est déjà jugé, parce qu’il n’a pas cru au nom du Fils unique de Dieu » (Jean, 3, 17-18), en sorte que « Celui qui croit au Fils a la vie éternelle ; celui qui ne se confie pas au Fils ne verra pas la vie, mais la colère de Dieu demeure sur lui » (Jean, 4, 36). En d’autres termes, seule la foi peut nous soustraire au jugement de condamnation divin qui pèse sur les descendants d’Adam, « en qui tous ont péché ». Cette formule est souvent mal comprise dans la perspective catholique, parce qu’on interprète le péché dans un sens moralisant, ce qui reviendrait alors à faire du péché personnel d’Adam un péché collectif commis par tous les hommes, ce contre quoi J.-M. Garrigues a raison de s’insurger, en mon trant que le texte grec ne justifie pas une telle interprétation. Mais ce que Paul vise dans cette formule « en qui tous ont péché », c’est l’état de séparation (et le péché, dans son acceptation étymologique, a une signification ontologique plus que morale) par laquelle tous les hommes deviennent, selon la formule utilisée par Paul, « ennemis de Dieu » (séparés de Dieu, qui est saint et non souillé par le péché), et ce en vertu de cette nature corrompue qu’ils héritent d’Adam (alors même qu’il n’ont pas encore commis de péchés personnels). La condamnation est la conséquence de cette séparation et de cette inimitié qui oblige l’homme à reconnaître son état de pécheur devant Dieu, c’est-à-dire, finalement, la corruption même de sa nature.

La foi, qui est le fruit de l’adoption filiale, est ce « pont » qui relie l’homme à Dieu, par-delà cette séparation, creusée par le péché, dont tous les hommes héritent en Adam. Dès lors, si la foi est nécessaire au salut – l’homme ne pouvant pas être sauvé sans elle – et si la foi est un don de Dieu, à laquelle la liberté humaine n’a pas la possibilité de s’opposer – l’homme ne choisissant pas, comme nous l’avons montré précédemment, de croire ou de ne pas croire – il s’ensuit logiquement que seuls peuvent bénéficier effectivement de la rédemption ceux à qui Dieu n’impute pas leurs péchés. Ayant foi, en effet, en l’œuvre du Fils de l’homme, ils sont désormais « vus » par le Père en Christ – dont ils ont revêtu la « tunique » – et non plus en Adam, ce qui leur permet d’échapper au jugement et à la sentence de mort qui continue de peser sur tous ceux qui n’ont pas été régénérés dans le bain de la foi.

En conséquence, on voit que si portée universelle du salut il y a, celle-ci ne concerne, en fin de compte, que l’humanité nouvelle, c’est-à-dire l’humanité régénérée par le don de l’Esprit et « vue en Christ », et non tous les hommes pris extensivement. Bref, si c’est bien toute l’humanité régénérée en Christ qui accède au salut, toute l’humanité ne bénéficie cependant pas de cette régénération, qui lui donnerait la possibilité d’y accéder, en se voyant imputer, grâce à la foi, la justice du Christ. C’est la raison pour laquelle, quand Paul souligne que « Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance pour faire miséricorde à tous » (Romains, 11, 32), il faut donner au mot « tous » le sens particulier qu’il prend chez Paul : tous ne signifie pas, ici, tous les hommes pris chacun individuellement, mais tous s’oppose à la conception « ultra-élitiste » du salut, qui réservait celui-ci aux seuls juifs, en excluant les païens.

Le « tous » suggère donc – nous aurons l’occasion d’y revenir – que les païens aussi sont amenés à bénéficier de la grâce du Christ, mais il ne s’agit que de types ou de catégories d’hommes (tous désigne donc ici des hommes appartenant à toutes les nations, par opposition aux seuls juifs) selon la division juive de l’humanité en juifs et païens, et non d’un « tous » qui engloberait tous les individus appartenant au genre humain. C’est pour-quoi il ne faut pas séparer cette formule paulinienne (« Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance pour faire miséricorde à tous ») des trois premiers chapitres de l’Épître aux Romains, où Paul s’efforçait de montrer l’universelle culpabilité de l’homme, qu’il soit juif ou païen. De même que l’homme juif (pris dans son sens catégoriel) comme l’homme païen (pris dans son sens catégoriel), sont reconnus coupables, soit devant la loi divine, soit devant le tribunal de leur propre conscience, de même tous les deux (« tous ») sont appelés à bénéficier de la miséricorde de Dieu offerte en Jésus-Christ pour le salut des pécheurs. Une confirmation ultime de ce sens du mot « tous » se trouve d’ailleurs dans l’une des très rare parole universaliste du Christ, en Jean 12, 32 (« Et moi, lorsque j’aurai été élevé de terre, j’attirerai tous les hommes à moi ») qui est souvent utilisée pour souligner la portée universelle du sacrifice du Christ. Prise telle quelle, cette phrase semble exclure que le sacrifice du Christ puisse être réservé aux seuls « élus de Dieu ». Pourtant, si l’on se reporte au verset 20, du chapitre 12 de Jean, qui explicite le contexte dans lequel le Christ formule cette affirmation : « Il y avait quelques Grecs parmi les gens qui étaient montés pour adorer pendant la fête », on comprend clairement que le Christ veut annoncer par là que le salut n’est pas réservé aux « seuls juifs », mais qu’il englobe des hommes venus de toutes les nations, ce qui confirme le sens donné au mot « tous ».

3) Reste alors la troisième solution, celle que défend aujourd’hui le protestantisme évangélique, et qui se réclame de Calvin – même si tous les courants évangéliques n’admettent pas la « double prédestination » que Calvin, essentiellement par souci de cohérence, a cru bon de devoir soutenir. Elle consiste, purement et simplement, à nier l’universalité du salut, en affirmant le caractère électif de la Grâce divine et celui du don de la Foi, qui est le moyen sans lequel l’homme ne peut pas être sauvé. On pourrait présenter cette doctrine implacable sous la forme du syllogisme suivant.

1) Majeure : tous les hommes méritent la damnation car tous sont solidaires du péché d’Adam. L’homme étant corrompu par nature du fait qu’il hérite de la nature pécheresse d’Adam, il doit être reconnu comme coupable devant Dieu. En effet, dit Paul, « c’est pourquoi, comme par un seul homme le péché est entré dans le monde, et par le péché la mort, et qu’ainsi la mort s’est étendue sur tous les hommes, parce que tous ont péché (…) car jusqu’à la loi, le péché était dans le monde (…) Cependant la mort a régné depuis Adam jusqu’à Moïse, même sur ceux qui n’avaient pas péché par une transgression semblable à celle d’Adam, lequel est la figure de celui qui devait venir » (Romains, 5, 12-14). Le péché est en effet une véritable mort spirituelle, car il nous coupe de Dieu, et nous rend ennemi de Dieu.

2) Mineure : Dieu choisit, par pure grâce, d’arracher certains hommes à la corruption et à la mort spirituelle, qui en est la rançon, par le don de la foi en son Fils Jésus-Christ, mort pour expier les péchés à notre place.

3) Conclusion : ceux qui croient à l’œuvre de rédemption accomplie par son Fils sont sauvés, ils sont régénérés, sanctifiés et élus, deviennent enfants de Dieu, tandis que ceux qui ne croient pas sont damnés et perdus pour l’éternité, car la « colère de Dieu, nous dit Jean, demeure sur eux » (Jean, 3, 36). Cette foi en l’œuvre du Christ ne dépend pas du libre-arbitre de l’homme, qui pourrait refuser le don de la foi, mais elle est le signe de la régénération par l’Esprit Saint, qui illumine le cœur du croyant et le conduit à confesser le Christ comme son sauveur personnel. En effet, résume l’Épître aux Éphésiens, « vous qui étiez morts par suite des fautes et des péchés dans lesquels vous avez vécu jadis, selon le cours de ce monde, selon le Prince de l’empire de l’air, cet Esprit qui poursuit son œuvre en ceux qui résistent… Nous tous d’ailleurs, nous fûmes jadis de ceux-là, vivant selon nos convoitises char-nelles, servant les caprices de la chair et des pensées coupables, si bien que nous étions par nature voués à la colère tout comme les autres… Mais Dieu, qui est riche en miséricorde à cause du grand amour dont il nous a aimés, alors que nous étions morts par suite de nos fautes, nous a fait revivre avec le Christ – c’est par grâce que vous êtes sauvés ! – avec lui nous a ressuscités et fait asseoir aux cieux, dans le Christ Jésus. Il a voulu démontrer par là dans les siècles à venir l’extraordinaire richesse de sa grâce, par sa bonté pour nous dans le Christ Jésus. Car c’est bien par la grâce que vous êtes sauvés, moyennant la foi. Ce salut ne vient pas de vous, il est un don de Dieu ; il ne vient pas non plus des œuvres, car nul ne doit pouvoir se glorifier » (Éphésiens, 2, 1-10).

En faisant du salut l’œuvre exclusive de la grâce, le protestantisme évangélique insiste avant tout sur la bonté de Dieu envers ceux qu’il adopte pour ses enfants. Mais cette bonté étant restrictive, la grâce étant réservée aux seuls élus de Dieu, elle conduit à se représenter le décret divin de prédestination des élus (qu’il faut se garder de confondre avec la prescience divine, comme nous le montrerons amplement dans notre étude sur la prédestination) comme un choix arbitraire de Dieu, venant prélever certains hommes hors de la « masse des damnés ». Si c’est bonté, de la part de Dieu, de faire grâce à certains hommes qui, par nature, méritaient la damnation, du fait de la totale corruption de leur nature, on ne peut s’empêcher de poser la question suivante : pourquoi Dieu ne retire-t-il pas tous les hommes de cette masse de damnés, s’il est vrai que le choix gratuit de Dieu ne se fonde sur aucun mérite antérieur qu’il discernerait par avance chez celui qu’il élit ? Dans un texte célèbre de la préface de sa Théodicée, Leibniz a parfaitement vu les redoutables difficultés posées par cette doctrine, qui tend alors à faire de Dieu un souverain capricieux, dont les voies sont tellement insondables qu’elles finissent par paraître totalement arbitraires. Qu’il me soit permis de citer ici le texte intégral de Leibniz, qui expose, de manière magistrale, ce qu’il y a de choquant et de scandaleux dans cette doctrine de la prédestination soutenue conjointement par les calvinistes et jansénistes (ce sont les doctrines visées ici par Leibniz), ce qu’il y a aussi de difficilement recevable pour la raison et le bon sens dans cette doctrine – même si elle a pour elle la majeure partie des Écritures, et semble être la seule thèse compatible avec celles-ci : ainsi, dit Leibniz,


« l’homme est exposé à une tentation à laquelle on sait qu’il succombera, et que par là il sera cause d’une infinité de maux effroyables ; que par cette chute tout le genre humain sera infecté et mis dans une espèce de nécessité de pécher, ce qu’on appelle le péché originel ; que le monde sera mis par là dans une étrange confusion ; que par ce moyen la mort et les maladies seront introduites, avec mille autres malheurs et misères qui affligent ordinairement les bons et les mauvais ; que la méchanceté régnera même et que la vertu sera opprimée ici-bas, et qu’ainsi il ne paraîtra presque point qu’une providence gouverne le monde. Mais c’est bien pis quand on considère la vie à venir, puisqu’il n’y aura qu’un petit nombre d’hommes qui seront sauvés, et que tous les autres périront éternellement, outre que ces hommes destinés au salut auront été retirés de la masse corrompue par une élection sans raison, soit qu’on dise que Dieu a eu égard en les choisissant à leurs bonnes actions futures, à leur foi ou à leurs œuvres, soit qu’on prétende qu’il leur a voulu donner ces bonnes qualités et ces actions, parce qu’il les a prédestinés au salut. Car quoiqu’on dise dans le système le plus mitigé que Dieu a voulu sauver tous les hommes, et qu’on convienne encore dans les autres qui sont communément reçus qu’il a fait prendre la nature humaine à son Fils pour expier leurs péchés, en sorte que tous ceux qui croiront en lui d’une foi vive et finale seront sauvés, il demeure toujours vrai que cette foi vive est un don de Dieu ; que nous sommes morts à toutes les bonnes œuvres ; qu’il faut qu’une grâce prévenante excite jusqu’à notre volonté, et que Dieu nous donne le vouloir et le faire. Et soit que cela se fasse par une grâce efficace par elle-même, c’est-à-dire par un mouvement divin intérieur qui détermine entièrement notre volonté au bien qu’elle fait ; soit qu’il n’y ait qu’une grâce suffisante, mais qui ne laisse pas de porter coup et de devenir efficace par les circonstances internes et externes où l’homme se trouve et où Dieu l’a mis, il faut toujours revenir à dire que Dieu est la dernière raison du Salut, de la Grâce et de l’élection en Jésus-Christ. Et soit que l’élection soit la cause ou la suite du dessein divin de Dieu de donner la foi, il demeure toujours vrai qu’il donne la foi ou le salut à qui bon lui semble, sans qu’il paraisse aucune raison de son choix, lequel ne tombe que sur un très petit nombre d’hommes.

De sorte que c’est un jugement terrible que Dieu, donnant son fils unique pour tout le genre humain et étant l’unique auteur et maître du salut des hommes, en sauve pourtant si peu et abandonne tous les autres au diable son ennemi, qui les tourmente éternellement et leur fait maudire leur créateur, quoiqu’ils aient tous été créés pour répandre et manifester sa bonté, sa justice et ses autres perfections ; et cet événement imprime d’autant plus d’effroi, que tous ces hommes ne sont malheureux pour toute l’éternité que parce que Dieu a exposé leurs parents à une tentation à laquelle il savait qu’ils ne résisteraient pas ; que ce péché est inhérent et imputé aux hommes avant que leur volonté y ait part ; que ce vice héréditaire détermine leur volonté à commettre des péchés actuels, et qu’une infinité d’hommes, enfants ou adultes, qui n’ont jamais entendu parler de Jésus-Christ, sauveur du genre humain, ou ne l’ont point entendu suffisamment, meurent avant que de recevoir les secours nécessaires pour se retirer de ce gouffre du péché, et sont condamnés à être à jamais rebelles à Dieu et abîmés dans les misères les plus horribles, avec les plus méchantes créatures, quoique dans le fond, ces hommes n’aient pas été plus méchants que d’autres, et que plusieurs d’entre eux aient peut-être été moins coupables qu’une partie de ce petit nombre d’élus qui ont été sauvés par une grâce sans sujet, et qui jouis-sent par là d’une félicité éternelle qu’ils n’avaient point méritée » (Théodicée, Première partie, 4-5).



Il faut bien convenir que cet texte parvient à condenser, en quelques lignes, toutes les objections que la doctrine prêchée par saint Paul ne manque pas de soulever, et elle le fait avec toutes les armes que la raison et le bon sens peuvent déployer contre ce qui peut nous apparaître comme scandaleux et arbitraire dans le décret de prédestination divin. Le but de cet ouvrage n’est pas de justifier cette doctrine de la prédestination par des raisons qui la rendraient acceptable : force est de reconnaître que, pour l’homme, cette doctrine est et doit rester humainement inacceptable. Paul lui-même est le premier à le reconnaître, lui qui sait que les pensées de Dieu, comme le dit Isaïe, sont infiniment élevées au-dessus de l’homme : « Ô profondeur de la richesse, de la sagesse et de la science de Dieu ! Que ses jugements sont insondables et ses voies impénétrables ! Car qui a connu la pensée du Seigneur, ou qui a été son conseiller ? Qui lui a donné le premier, pour qu’il ait à recevoir en retour ? » (Romains, 11, 33-35). Dire que les voies de Dieu sont incompréhensibles ne signifie cependant pas qu’elles sont arbitraires. N’est-ce pas plutôt le sommet de l’orgueil humain que de vouloir comprendre, comme Leibniz, les « raisons » du choix divin, de « sommer » Dieu de se justifier de ses choix devant l’homme, quand c’est plutôt Dieu lui-même qui seul peut justifier l’homme, par la foi en ce Fils qu’il nous donne pour l’expiation de nos péchés ? Reste que, sur le fond, l’objection leibnizienne demeure : ce Dieu radicalement transcendant et incompréhensible peut-il être encore un Dieu d’amour, capable de se faire proche de l’homme ? N’est-il pas plutôt, sans jeu de mots, un Dieu odieux ?

Tout d’abord, il faudrait préciser ce que l’on entend exactement lorsque l’on dit, avec l’apôtre Jean, que « Dieu est amour » (I Jean, 4, 8). Trop influencé par plusieurs siècles de démocratie, nous estimons que Dieu a en quelque sorte le devoir d’aimer également tous les hommes. Pourtant, telle n’est pas la façon de penser de l’Écriture, pour laquelle l’amour de Dieu est toujours électif et préférentiel – mais n’est-ce pas le propre de l’amour que d’être un amour de prédilection ? Peut-on reprocher à un Père – et, ne l’oublions pas, Dieu est un Père pour ceux qu’il adopte comme ses enfants, ce qui ne signifie pas qu’il les adopte tous – de préférer ceux qui sont nés de lui, qui ont « reçu un Esprit d’adoption qui nous fait nous écrier : Abba ! Père ! » (Romains, 8, 15-16) ? Là où Paul insiste sur l’amour préférentiel de Dieu pour Jacob (selon qu’il est écrit « J’ai aimé Jacob et j’ai haï Esaü »), le Christ va encore plus loin, en montrant que ceux qui ne croient pas en lui, qui ne sont pas régénérés par l’Esprit, sont enfants du diable, loin d’être, comme le croyaient illusoirement les pharisiens, des enfants d’Abraham. « “Je sais, vous êtes la descendance d’Abraham ; mais vous cherchez à me tuer, parce que ma parole ne pénètre pas en vous. Je dis ce que j’ai vu chez mon Père ; et vous, vous faites ce que vous avez entendu auprès de votre père.” Ils lui répondirent : “Nous n’avons qu’un seul Père, Abraham.” Jésus leur dit : “Si vous étiez enfants d’Abraham, vous feriez les œuvres d’Abraham. Or maintenant vous cherchez à me tuer, moi, un homme qui vous ai dit la vérité, que j’ai entendue de Dieu. Cela, Abraham ne l’a pas fait ! Vous, vous faites les œuvres de votre Père.” Ils lui dirent : “Nous ne sommes pas nés de la prostitution ; nous n’avons qu’un seul Père : Dieu.” Jésus leur dit : “Si Dieu était votre Père, vous m’aimeriez, car c’est de Dieu que je suis sorti et que je viens (…) Pourquoi ne reconnaissez-vous pas mon langage ? C’est que vous ne pouvez pas entendre ma Parole. Vous êtes du diable, votre Père, et ce sont les désirs de votre Père que vous voulez accomplir (…) Qui est de Dieu entend les paroles de Dieu ; si vous n’entendez pas, c’est que vous n’êtes pas de Dieu” » (Jean 8, 37-47). Au-delà de l’extrême violence des paroles du Christ, ces affirmations nous rappellent que l’homme non régénéré reste corrompu et ennemi de Dieu, et que ce n’est pas parce que l’homme est juste que Dieu le préfère, et l’adopte comme son enfant, c’est parce que Dieu lui donne sa grâce, gratuitement, qu’il peut pratiquer la justice et être reconnu, par cette naissance d’en haut, comme un « enfant de Dieu » : « Quiconque est né de Dieu, dira encore Jean, ne commet pas le péché parce que sa semence demeure en lui ; il ne peut pas pécher, étant né de Dieu. À ceci sont reconnaissables les enfants de Dieu et les enfants du diable : quiconque ne pratique pas la justice n’est pas de Dieu » (I Jean, 9-10).

Reste que cette compréhension très élective de l’amour divin, comme amour de prédilection de Dieu pour les enfants qui sont nés de lui, peut ne pas convaincre les partisans de l’universalisme qui, s’appuyant sur l’objection de Leibniz, ne conçoivent pas qu’il puisse y avoir une telle injustice en Dieu, que Dieu puisse ne pas donner sa grâce à tous, tant cela contrarie l’image que l’on se fait de Dieu. Il serait vain de discuter sur ces questions : personne ne contestera que la position catholique est, sur ce point, beau-coup plus confortable que les deux autres. Mais c’est précisément parce que, en « humanisant » la révélation, elle évacue, au profit de la tradition, tout ce qui, dans les Écritures, pourrait heurter ou scandaliser la raison. Plus courageuse en ce sens, la foi évangélique ose affronter réellement ce qui, dans l’Écriture, peut laisser l’homme perplexe, et dérouter sa raison. Mais, ne l’oublions pas, c’est précisément parce que la raison est elle-même corrompue par le péché que les voies de Dieu lui demeurent décidément impénétrables. À notre sens, le seul moyen de réfuter valablement l’univer salisme n’est pas de chercher à comprendre les raisons de l’élection (cellesci doivent nous rester cachées : ce n’est pas du ressort de notre intelligence limitée, s’il est vrai que les pensées de Dieu ne sont pas les nôtres), mais plutôt à s’interroger sur les conséquences produites, dans l’histoire, par l’universalisme : comment ne pas voir, en effet, que c’est la croyance en l’universalité du salut qui a engendré toutes les dérives pratiques de l’Église au cours des siècles, à commencer par l’inquisition, dont le noble motif était d’arracher les âmes à la perdition, en les forçant à abjurer leur foi, pour rentrer dans la « droite ligne de l’orthodoxie » ? Paradoxalement, nous reviendrons sur ce point dans notre conclusion, l’universalisme va de pair avec la négation de la liberté de conscience (même si le concile Vatican II, quatre siècles après la Réforme, a finalement fait de la liberté de conscience le plus fondamental des « droits de l’homme »…) et le refus du pluralisme, au nom d’une vérité qui devrait s’imposer universellement à tous les hommes. Au contraire, la négation de l’universalisme, qui part du principe que tous les hommes n’ont pas reçu la foi – qui est l’organe leur permettant de reconnaître la vérité du christianisme, – s’est accompagnée d’une beaucoup plus large tolérance à l’égard de la diversité des croyances, rendant du même coup possible une véritable paix civile, l’État se conten tant de régler les rapports des citoyens entre eux sans empiéter sur leurs convictions personnelles.

Si c’est bien aux fruits que l’on reconnaît l’arbre, force est de reconnaître que les fruits de l’universalisme, ont été plus « gâtés » que ceux du « particularisme » : n’ayant jamais eu, comme ce fut le cas du christianisme médiéval, l’ambition de vouloir réaliser le royaume de Dieu sur terre, par l’alliance du trône et de l’autel, le protestantisme évangélique s’est accommodé beaucoup plus facilement de l’imperfection des cités humaines, et de la pluralité qu’elles doivent intégrer en leur sein. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Paul, prenant acte de ce « communautarisme » chrétien, n’invite aucunement les croyants à instaurer une politique chrétienne, comme si la cité terrestre pouvait être un reflet de la Jérusalem céleste, mais il les invite seulement à vivre en paix avec les autorités civiles, « rendant à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu », selon les sages conseils du Christ.

Or la confusion de l’ordre temporel et de l’ordre spirituel, du visible et de l’invisible, est intimement liée aux prétentions universalistes de l’Église catholique : si tout homme, en effet, a la possibilité d’être sauvé, comme le prétend l’Église catholique, alors il devient légitime d’instaurer un ordre où le pouvoir soit directement au service de fins spirituelles, ce qui fut, historiquement, à l’origine de toutes les violences et perversions, justifiant aussi bien la répression sanglante des hérésies que les conversions massives et forcées. Bref, sans prétendre justifier une doctrine – celle de la prédestination – qui ne peut pas l’être en elle-même devant la raison et le bon sens, on peut, du moins, la valider indirectement, par les excès historiquement engendrés par sa négation. Mais plutôt que de s’interroger sur sa valeur morale, on cherchera ici, pour conclure cette introduction, à comprendre à quelle logique obéit la doctrine de l’élection, avant d’examiner plus en détail, dans la troisième étude de ce livre, la question de la prédestination.

Observons d’abord qu’en affirmant l’universalité du salut, qui se propose à tout homme, la doctrine catholique présuppose que l’entrée dans la « nouvelle alliance » s’accompagne d’une modification de l’économie de l’élection. Si, dans l’ancienne alliance, c’est bien Dieu qui se choisit un peuple, en le mettant à part des autres peuples, la nouvelle alliance doit alors être comprise comme un passage de la particularité (celle du peuple élu) à l’universalité. Dieu donnerait désormais à chaque homme, quelle que soit sa race, sa nationalité ou sa culture, la possibilité d’accéder au salut. Un texte de l’Épître aux Éphésiens est souvent invoqué pour justifier ce « passage à l’universel », texte d’autant plus remarquable que nombreux sont ceux qui y voient une sorte de préfiguration chrétienne des droits de l’homme. « Alors, il est venu proclamer la paix, paix pour vous, qui étiez loin et paix pour ceux qui étaient proches : par lui nous avons en effet, tout deux en un seul Esprit, libre accès auprès du Père. Ainsi donc, vous n’êtes plus des étrangers, ni des hôtes ; vous êtes concitoyens des saints, vous êtes de la maison de Dieu » (Éphésiens, 2, 17-18). Ainsi offert aussi bien aux païens qu’au peuple juif, le salut, dit-on, ne serait plus l’effet d’une faveur que Dieu fait à son peuple, peuple héritier de la promesse faite à Abraham et à ses « descendants », mais il serait l’apanage de tout homme qui croit, la véritable circoncision n’étant pas la circoncision de la chair (celle qui marque dans la chair l’appartenance au peuple élu) mais la circoncision du cœur, celle qui naît du baptême dans l’esprit, moyennant la foi. Que cette circoncision du cœur soit le signe de la véritable alliance avec Dieu, c’est ce que Paul ne manque pas de souligner, en observant, dans l’Epître aux Romains, que la circoncision dans la chair n’est pas constitutive de l’alliance avec Dieu, mais qu’elle n’est que le signe extérieur d’une réalité intérieure, signe qui perd toute pertinence lorsque cette réalité intérieure fait défaut. Or cette réalité intérieure, nous dit Paul, c’est la foi, et c’est pourquoi tout homme qui a reçu la foi, et non le seul juif, peut se considérer comme un enfant d’Abraham, héritier, lui aussi, de la promesse. « Nous disons, en effet, que la foi d’Abraham lui fut comptée comme justice. Comment donc fut-elle comptée ? Quand il était circoncis ou avant qu’il le fût ? Non pas après, mais avant ; et il reçut le signe de la circoncision comme sceau de la justice de la foi qu’il possédait quand il était incirconcis ; ainsi devient-il à la fois le père de tous ceux qui croiraient sans avoir la circoncision, pour que la justice leur fut également comptée, et le père des circoncis, qui ne se contentent pas d’être circoncis, mais marchent sur les traces de la foi qu’avant la circoncision eut notre père Abraham » (Romains, 4, 9-12). Le protestantisme évangélique d’inspiration baptiste attribuera cette conception au baptême lui-même : loin que celui-ci, dans son rituel extérieur, soit la cause efficace du salut, il n’est que le signe extérieur d’une réalité intérieure, la régénération par la foi, d’où l’absurdité, dans une telle perspective, du « baptême des enfants », puisque l’entrée dans la communauté chrétienne, que symbolise le rituel du baptême, est subordonnée au don préalable de la foi, qui constitue le véritable « baptême de l’esprit » dont parle Jésus dans son entretien à Nicodème, le baptême devant la communauté n’étant que la reconnaissance externe de cette régénération interne : c’est la raison pour laquelle tous les baptêmes pratiqués dans l’Écriture sont consécutifs à la réception de la foi.

Si donc l’on comprend la « nouvelle alliance » comme l’ouverture du salut aux païens moyennant le don de la foi, qui marque du « sceau de l’esprit » ceux qui héritent de la promesse faite à Abraham et à ses enfants, il ne s’ensuit nullement, en revanche que les modalités même de l’élection aient été modifiées par le passage de l’ancienne à la nouvelle alliance, ce passage ne consistant, en fin de compte, que dans une extension de l’ancienne alliance à d’autres nations que le seul peuple d’Israël, mais non dans l’ouverture de l’alliance à la totalité du genre humain. Mieux même, c’est la défection d’Israël, comme nous le montre clairement les chapitres 9 à 11 de l’Épître aux Romains, qui a rendu possible l’entrée des païens dans la nouvelle alliance, comme si la faveur faite désormais aux païens n’était qu’une dérogation accordée à certains non-juifs pour compenser cette défection. C’est en tout cas la leçon que l’on peut tirer du dialogue du Christ avec la cananéenne, qui préfigure l’ouverture de l’alliance, de manière cependant très restrictive (les païens ne bénéficient que des « miettes » provenant des rejets d’Israël) à certains païens régénérés dans la foi : « En sortant de là, Jésus se retira dans la région de Tyr et de Sidon. Et voici qu’une femme cananéenne, étant sortie de ce territoire, criait en disant : “Aie pitié de moi, Seigneur, Fils de David : ma fille est fort malmenée par un démon.” Mais il ne lui répondit pas un mot. Ses disciples s’approchant, le priaient : “Fais-lui grâce, car elle nous poursuit de ses cris.” À quoi Jésus répondit : “Je n’ai été envoyé qu’aux brebis perdues d’Israël.” Mais la femme était arrivée et se tenait prosternée devant lui en disant : “Seigneur, viens à mon secours !” Il lui répondit : “Il ne sied pas de prendre le pain des enfants et de le jeter aux petits chiens” (ndlr : les chiens désignent, dans le langage juif, les non-juifs, qui ne sont pas héri-tiers). “Oui, Seigneur, dit-elle, et justement les petits chiens mangent des miettes qui tombent de la table de leurs maîtres !” Alors Jésus lui répondit : “Ô femme, grande est ta foi ! Qu’il t’advienne selon ton désir !” Et de ce moment sa fille fut guérie » (Matthieu, 15, 21-28).

L’enseignement de cet épisode nous invite à réfléchir sur le sens de la nouvelle alliance, dans son rapport avec la première. L’universalisme chrétien prétend que la nouvelle alliance ouvrirait le salut à toutes les nations – selon qu’il est écrit : « Ma maison deviendra une maison de prière pour tous les peuples » – en donnant à chaque homme quel qu’il soit (de quelque race, nation, culture, à laquelle il appartienne) la possibilité d’entrer dans la nouvelle alliance pour faire partie de la (grande) famille de Dieu. Pourtant, tel n’est pas l’enseignement de l’Écriture. Celle-ci nous montre, au contraire, que si Dieu est amené à « agrandir sa famille » en adoptant des fils qui n’étaient pas, au départ, héritiers de la promesse, c’est uniquement pour compenser la défection des héritiers naturels de la promesse qui, à l’image d’Esaü, se sont exclus eux-mêmes de l’alliance et de la famille de Dieu, par l’inconséquence de leur conduite.

L’alliance passée avec le peuple d’Israël était, en effet, une alliance conditionnelle, subordonnée non à la pratique de la loi (du fait de l’impossibilité de la suivre sans l’aide de la grâce du Christ), mais à l’écoute qui procède de l’obéissance de la foi. Sous le régime de l’ancienne alliance, où l’homme n’était pas encore régénéré par le don de la « foi-illumination » en Christ sauveur, la foi ne désignait pas encore cette motion intérieure de l’Esprit Saint qui nous pousse, comme Pierre, à confesser le Fils, mais elle se réduisait à cette « foi-confiance », qui rendait les enfants naturels d’Abraham dignes d’hériter des promesses de l’alliance conclue par Dieu avec lui. Mais dans la mesure où, comme nous l’avons précédemment montré, cette foi-confiance est inséparable d’un choix personnel de placer en Dieu sa confiance, le retrait de cette même confiance, attesté dans l’ancien testament par les égarements et les refus du peuple d’Israël, entraîne automatiquement, comme sa conséquence, la suspension des promesses divines, puisque l’accomplissement de ces mêmes promesses est relative à l’obéissance d’Israël et à sa confiance en Dieu. Il s’ensuit que la promesse de Dieu envers Israël n’est pas irrévocable, elle n’est pas encore cette alliance éternelle que Dieu passera avec ses « élus », moyennant la régéné-ration par la foi en Christ, mais c’est une promesse assortie d’une condition : si Dieu reste fidèle à sa promesse de faire hériter du « salut » ceux qui, tel Abraham, lui font confiance, les véritables enfants d’Abraham ne sont pas les descendants naturels de celui-ci (les juifs circoncis) mais les fils spirituels d’Abraham, ceux qui, à l’image de leur Père (spirituel) Abraham, marchent dans l’obéissance de la foi et l’écoute des prophètes que Dieu leur envoie. En conséquence, l’incrédulité du peuple d’Israël, son refus d’écouter la voix des prophètes rompt automatiquement le « contrat » passé entre Dieu et Israël sans que Dieu n’ait à renier sa promesse, celle-ci s’adressant uniquement, si l’on en croit la relecture rétrospective de Paul, aux fils spirituels d’Abraham : ce sont eux les véritables héritiers de la promesse. C’est ce que montre, de manière tragique, la parabole des « vignerons homicides » :


« Il se mit alors à dire au peuple la parabole que voici : “Un homme planta une vigne, puis il la loua à des vignerons et partit en voyage pour un temps assez long. Le moment venu, il envoya un serviteur aux vignerons pour qu’ils lui donnent une part du fruit de la vigne ; mais les vignerons le renvoyèrent, les mains vides, après l’avoir battu. Il recommença, envoyant un autre serviteur ; et celui-là aussi, ils le batti-rent, le couvrirent d’outrages et le renvoyèrent les mains vides. Il recommença, envoyant un troisième ; et celui-là aussi, ils le blessèrent et le jetèrent dehors.” Le maître de la vigne se dit alors : “Que faire ? Je vais envoyer mon Fils bien-aimé ; peut-être respecteront-ils celui-là.” Mais, à sa vue, les vignerons faisaient entre eux ce raisonnement : “Celui-ci est l’héritier ; tuons-le pour que l’héritage soit à nous.” Et, le jetant hors de la vigne, ils le tuèrent. Que leur fera donc le maître de la vigne ? Il viendra, fera périr ces vignerons et donnera la vigne à d’autres » (Luc, 20, 9-16).



De l’ancienne à la nouvelle alliance, il y a donc à la fois continuité et rupture : continuité du côté de la promesse de Dieu, qui ne saurait se renier, de faire hériter les enfants d’Abraham. Rupture du côté du peuple d’Israël, qui rompt le contrat d’exclusivité que possédait Israël, à titre d’héritier naturel de la promesse, puisque les fils d’Israël sont les descendants directs d’Abraham, à la différence des fils spirituels que Dieu adoptera, par la suite, pour compenser la défection des fils naturels. Écoutons Paul à ce sujet :


« Mais je demande : Israël n’aurait-il pas compris ? Déjà, Moïse dit : je vous rendrai jaloux de ce qui n’est pas une nation, contre une nation sans intelligence j’exciterai votre dépit. Et Isaïe ose avouer : J’ai été trouvé par ceux qui ne me cherchaient pas, je me suis manifesté à ceux qui ne m’interrogeaient pas, tandis qu’il dit à l’adresse d’Israël : Tout le jour j’ai tendu les mains vers un peuple désobéissant et rebelle. Je demande donc : Dieu aurait-il rejeté son peuple ? Certes non ! Ne suis-je pas moi-même israélite, de la race d’Abraham, de la tribu de Benjamin ? Dieu n’a pas rejeté le peuple que, d’avance il a discerné. Ou bien ignorez-vous ce que dit l’Écriture à propos d’Élie, quand il s’entretient avec Dieu pour accuser Israël : Seigneur, ils ont tué tes prophètes, rasé tes autels, et moi je suis resté seul et ils en veulent à ma vie ! Eh bien, que lui répond l’oracle divin ? Je me suis réservé sept mille hommes qui n’ont pas fléchi le genou devant Baal. Ainsi pareillement aujourd’hui il subsiste un reste, élu par grâce. Mais si c’est par grâce, ce n’est plus en raison des œuvres ; autrement la grâce n’est plus grâce. Que conclure ? Ce que recherche Israël, il ne l’a pas atteint ; mais ceuxlà l’ont atteint qui ont été élus. Les autres, ils ont été endurcis, selon le mot de l’Écriture : Dieu leur a donné un esprit de torpeur : ils n’ont pas d’yeux pour voir, d’oreilles pour entendre jusqu’à ce jour (…) Je demande donc : serait-ce pour une vraie chute qu’ils ont bronché ? Certes non ! Mais leur faux-pas a procuré le salut aux païens afin que leur propre jalousie en fût excitée. Et si leur faux-pas a fait la richesse du monde et leur amoindrissement la richesse des païens, que ne fera pas leur totalité ! Or je vous le dis à vous, les païens, je suis bien l’apôtre des païens et j’honore mon ministère, mais c’est avec l’espoir d’exciter la jalousie de ceux de mon sang et d’en sauver quelques-uns. Car si leur mise à l’écart fut une réconciliation pour le monde, que sera leur admission, sinon une résurrection des morts ? » (Romains, 10, 19-21 et 11, 1-15).



Redoutable par sa densité, un tel passage appelle quelques remarques. Tout d’abord sur le lien de causalité, clairement affirmé par Paul, entre l’infidélité d’Israël et la conversion des païens. Ce lien montre bien que le salut des païens s’enracine non dans une perspective universelle (tous les hommes pris individuellement seraient destinés au salut par une sorte de passage du particulier – le peuple élu – à l’universel) mais plutôt dans une sorte de « dérogation » qui rend possible une extension du salut à ceux qui n’étaient pas destinés, au départ, à y accéder. C’est cette ouverture de l’alliance à certains païens, régénérés par le don de la foi et admis à entrer dans la nouvelle alliance, dont Pierre, à l’occasion de sa prédication, sera l’un des premiers témoins : « Pierre parlait encore quand l’Esprit Saint tomba sur tous ceux qui écoutaient la Parole. Et tous les croyants circoncis qui étaient venus avec Pierre furent stupéfaits de voir que le don du Saint-Esprit avait été répandu aussi sur les païens. Ils les entendaient en effet parler en langues et magnifier Dieu. Alors Pierre déclara : “Peut-on refuser l’eau du baptême à ceux qui ont reçu l’Esprit Saint aussi bien que nous ?” Et il ordonna de les baptiser au nom de Jésus Christ » (Actes de Apôtres, 10, 44-48).

Tout se passe comme si Dieu, après avoir écrit un premier testament dont Israël était le seul et l’exclusif bénéficiaire, en raison des promesses faites à Abraham et à sa descendance, avait réécrit un nouveau testament pour déshériter la descendance naturelle d’Abraham – du fait de sa désobéissance – et pour confier son héritage à un nouveau peuple, le peuple de la nouvelle alliance. Ce peuple, qui constitue la descendance spirituelle d’Abraham – Dieu ne pouvant renier sa promesse de faire hériter les « enfants d’Abraham » –, est un peuple composite, constitué à la fois du « petit reste d’Israël » demeuré fidèle à l’alliance passée par Dieu avec Abraham, et des païens convertis, qui héritent à leur tour de la promesse en bénéficiant directement de la perdition d’une grande partie du peuple d’Israël. Dans cette logique, qui est celle de la « nouvelle alliance », ce n’est donc pas l’intégralité du genre humain qui est destinée au salut, mais des païens dispersés dans toutes les races, nations et peuples, ce qui explique la nécessité de prêcher l’évangile à toute la création, selon le commandement du Christ à ses apôtres, puisqu’il n’y a plus de destinataires exclusifs de l’appel de Dieu, comme c’était le cas pour le peuple élu de la première alliance. Il y a donc bien là, il faut le concéder, un « passage à l’universel », si l’on entend par là que l’Évangile doit être prêché partout, en raison même de la dissémination des « élus » qui ne forment plus une entité visible, que l’on pourrait reconnaître extérieurement par des signes distinctifs fondés sur des critères raciaux, ethniques, etc. Jean lui-même nous rappelle, par les paroles du souverain sacrificateur, la portée restreinte du sacrifice du Christ, tout en s’adressant à tous les élus dispersés : « Il prophétisa que Jésus devait mourir pour la nation. Et ce n’était pas seulement pour la nation ; c’était aussi afin de réunir en un seul corps tous les enfants de Dieu dispersés » (Jean, 11, 52). C’est donc bien en ce sens, strictement géographique, lié à l’extension totale dans l’espace, que le salut « doit atteindre aux extrémités de la terre » (Isaïe, 49, 6). Cela ne signifie pas, comme le prétend l’universalisme chrétien, que tous les hommes, pris chacun individuellement pourraient accéder au « salut » : une chose est d’entendre l’évangile, autre chose d’y croire. Y croire est une grâce qui n’est pas donnée à tous, mais aux seuls élus, ceux qui, entendant résonner dans leur cœur l’appel de l’évangile, sont infailliblement conduits, par le don de l’Esprit Saint, à y adhérer de tout leur être. L’élection consiste précisément dans cette « vocation intérieure » qui permet à la personne qui entend résonner intérieurement l’appel de l’Évangile de (re)naître à elle-même et de se savoir, en vertu de cette illumination intérieure, du nombre des élus, ceux dont le nom est « inscrit dans les cieux », ou dans le « livre de vie » – dont parle toute l’Écriture.

Mais il faut prendre garde à ce qu’ajoute Paul, à l’attention des païens qui ont bénéficié de la défection des juifs, dans la deuxième partie du chapitre 11 de l’Épître aux Romains :


« Si quelques-unes des branches ont été coupées tandis que toi, sauvageon d’olivier, tu as été greffé parmi elles pour bénéficier avec elles de la sève de l’olivier, ne va pas te glorifier aux dépens des branches. Ou si tu veux te glorifier, ce n’est pas toi qui portes la racine, c’est la racine qui te porte. Tu diras : on a coupé les branches, pour que, moi, je fusse greffé. Fort bien. Elles ont été coupées pour leur incrédulité, et c’est la foi qui te fait tenir. Ne t’enorgueillis pas ; crains plutôt. Car si Dieu n’a pas épargné les branches naturelles, prends garde qu’il ne t’épargne pas davantage. Considère donc la bonté et la sévérité de Dieu : sévérité envers ceux qui sont tombés, et envers toi bonté, pourvu que tu demeures en cette bonté ; autrement, tu seras retranché toi aussi. Et eux, s’ils ne demeurent pas dans l’incrédulité, ils seront greffés : Dieu est bien assez puissant pour le greffer à nouveau. En effet, si toi tu as été retranché de l’olivier sauvage auquel tu appartenais par nature, et greffé, contre-nature, sur un olivier franc, combien plus eux, les branches naturelles, seront-ils greffés sur leur propre olivier ? Car je ne veux pas, frères, vous laisser ignorer ce mystère, de peur que vous ne vous complaisiez en votre sagesse : une partie d’Israël s’est endurcie jusqu’à ce que soit entrée la totalité des païens, et ainsi tout Israël sera sauvé, comme il est écrit : De Sion viendra le libérateur, il ôtera les impiétés du milieu de Jacob. Et voici quelle sera mon alliance avec eux lorsque j’enlèverai leurs péchés. Ennemis, il est vrai, à cause de l’Évangile, à cause de vous, ils sont, selon l’Élection, chéris à cause de leurs pères. Car les dons et l’appel de Dieu sont sans repentance. En effet, de même que jadis, vous avez désobéi à Dieu et qu’au temps présent vous avez obtenu miséricorde grâce à leur désobéissance, eux de même au temps présent ont désobéi grâce à la miséricorde exercée envers vous, afin qu’eux aussi ils obtiennent miséricorde au temps présent. Car Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance pour faire à tous miséricorde » (Romains, 11, 16-33).



L’avertissement de Paul, ici, ne concerne pas les « élus de Dieu », ceux qui deviennent réellement ses enfants par l’adoption que confère la régénération, mais plutôt ceux qui, baptisés au nom du Christ, ne restent pas fidèles aux promesses de leur baptême. Il s’agit donc de ces « croyants tem poraires » qui ne persévèrent pas dans la foi et finissent, à leur tour, par être retranché de l’olivier franc sur lequel ils avaient été entés, de par le baptême qui leur a permis d’entrer dans la communauté chrétienne. Or Paul fait ici un étonnant parallèle entre la situation d’Israël et celle des païens. De même que la défection d’Israël, en entraînant le rejet de certaines « branches naturelles » a rendu possible la greffe d’une multitude de nations païennes, de même la défection de certains chrétiens permettra la réintroduction, dans l’alliance avec Dieu, de la totalité du peuple d’Israël, qui retrouvera le chemin du salut – chemin qu’il n’aurait jamais perdu s’il n’avait pas désobéi à Dieu et marché dans les pas d’Abraham, leur Père dans la foi. Cette réintégration, encore à venir, de l’ensemble d’Israël viendra clore l’histoire du salut, et Dieu pourra désormais régner sur le peuple qu’il s’est choisi pour sa gloire.

Il faut néanmoins remarquer que ce qui constitue, aux yeux de saint Paul, « l’Israël de Dieu », juifs et païens régénérés inclus, bref tous ceux qui peuvent se considérer comme « élus de Dieu », se distinguent des autres formes de communautés par le refus de fonder celle-ci sur des critères distinctifs autres que la foi elle-même, c’est-à-dire sur le lien vertical qui relie l’homme à Dieu, lien radicalement distinct de celui, horizontal, qui fonde une communauté. En d’autres termes, la spécificité du peuple de la « nou velle alliance », c’est que son universalité ne réside pas, comme l’a cru l’Église catholique, sur la possibilité d’y inclure tous les hommes pris individuellement (c’est là le sens « extensif » de l’Universel, qui correspond à la vision catholique du salut). Elle réside plutôt dans l’arrachement, que la relation à Dieu rend possible, à tout ce qui pourrait enfermer les individus dans une identité donnée, dans un « particularisme quelconque », qu’il s’agisse de la race, de la langue, de la nationalité, etc. Seule la foi, qui est un don de Dieu, est posée comme fondement de l’unité du peuple de Dieu. C’est ce que l’Apôtre Paul explique clairement dans un passage de l’Épître aux Éphésiens :


« Souvenez-vous donc de ceci : autrefois, vous, païens dans la chair, traités d’incirconcis par ceux qui se disent circoncis et qui le sont dans la chair et par la main des hommes, vous étiez en ce temps-là sans Christ, privés du droit de cité en Israël, étrangers aux alliances de la promesse, sans espérance et sans Dieu dans le monde. Mais maintenant, en Christ Jésus, vous qui autrefois étiez loin, vous êtes devenus proches par le sang du Christ. Car c’est lui notre paix, lui qui, des deux, n’en fait qu’un, en détruisant le mur de la séparation, l’inimitié (…) car par lui, nous avons accès les uns et les autres auprès du Père dans un même Esprit. Ainsi donc, vous n’êtes plus des étrangers, ni des gens de passage ; mais vous êtes concitoyens des saints, membre de la famille de Dieu (…) en lui vous êtes édifiés ensemble pour être une habitation de Dieu en Esprit » (Éphésiens, 2, 11-14 et 18-19).



Faire partie de la « famille de Dieu », on le voit, c’est briser les barrières identitaires dont la langue, la culture et l’ethnie sont les manifestations les plus visibles, et il n’est dès lors guère étonnant que la première grande conversion massive des païens au christianisme, le jour de la Pentecôte, ait pris la forme d’un dépassement de la particularité linguistique des peuples, qui répond, dans le Nouveau Testament, à la division des hommes entre eux dont le mythe de Babel, dans l’Ancien Testament, explorait les causes.


« Lorsque le jour de la Pentecôte arriva, ils étaient tous ensemble dans le même lieu. Tout à coup, il vint du ciel un bruit violent qui remplit toute la maison où ils étaient assis. Des langues de feu et qui se séparaient les unes des autres leur apparurent ; elles se posèrent sur chacun d’eux. Ils furent tous remplis de l’Esprit Saint et se mirent à parler en d’autres langues, selon que l’Esprit leur donnait de s’exprimer. Or il y avait à Jérusalem des juifs pieux venus de toutes les nations qui sont sous le Ciel. Au bruit qui se produisit, la multitude accourut et fut bouleversée, parce que chacun les entendait parler dans sa propre langue. Ils étaient hors d’eux-mêmes et dans l’admiration et disaient : voici, ces gens qui parlent ne sont-ils pas tous Galiléens ? Comment les enten-dons-nous parler dans notre propre langue maternelle ? Parthes, Mèdes, Élamites, ceux qui habitent la Mésopotamie, la Judée, la Cappadoce, le Pont, l’Asie, la Phrygie, la Pamphylie, l’Égypte, le territoire de la Libye voisine de Cyrène, et ceux qui sont venus de Rome, juifs et prosélytes, Crétois et Arabes, nous les entendons parler dans nos langues les merveilles de Dieu ! » (Actes des apôtres, 2, 1-11).



Il y a bien, au fondement de la première communauté chrétienne, une expérience d’universalité, qui justifie, en un sens, que l’on puisse parler d’un universalisme chrétien. Mais cet universalisme ne signifie pas que la « porte du salut » serait désormais ouverte à tous les hommes, mais que le « salut », qui vient des juifs, s’ouvre maintenant sur des personnes exclues de l’alliance, en leur permettant d’être incorporées au corps du Christ. Et cette « ouverture » de l’alliance se traduit précisément par l’arrachement de ceux que l’Esprit régénère, par le don de la foi, à toutes les formes de particularismes, qui enferment les hommes dans une identité exclusive, fermée à et fermée sur l’étranger. En ce sens, il nous semble que, loin d’impliquer une rupture avec l’ancienne alliance, qui pourrait laisser penser que Dieu a rompu sa promesse avec son peuple Israël, la nouvelle alliance ne fait que réaliser les promesses contenues dans la première. Ce qui, en effet, faisait la « singularité » du peuple juif, c’est précisément son absence de « particularisme », singularité liée à l’histoire même et au destin d’Israël, dont le peuple n’a pas vraiment d’identité. C’est ce qu’a bien vu Rosenzweig, dans son grand livre sur L’Étoile de la Rédemption. Pour lui, en effet, si le peuple juif est vraiment un peuple unique, c’est parce que tout ce qui, en général, assure l’unité et la cohésion des autres peuples fait défaut à ce peuple. Il n’a pas de terre en propre, ou du moins, il ne l’habite pas (ce qui, certes, n’est plus tout à fait vrai aujourd’hui depuis la création de l’État d’Israël), il en est séparé, exilé. Toujours voyageur et sans attaches (d’où le mythe du « juif errant » et déraciné), il n’a pas de « chez soi ». Déjà, nous rappelle Rosenzweig, le Père d’où est issu Israël était un immigré, Dieu ayant demandé à Abraham de « s’en aller de sa maison, de son Père, de sa patrie, et de son pays » (Genèse, 12, 1). De cet homme, qu’il a déraciné, Dieu fait un « hébreu » (Genèse, 14, 13), ce qui, étymologiquement, veut dire nomade, bref le contraire même d’une nation installée dans sa terre, dans sa langue, dans ses coutumes ancestrales et dans sa religion particulière. Et c’est dans l’exil d’Égypte, puis de Babylone, que le peuple juif est devenu un peuple. Il n’a d’ailleurs d’autre patrie que la patrie perdue, la « terre de nostalgie », la « terre sainte ». Et il en va de même pour la langue. Cette réalité vivante qu’est la langue propre d’un peuple, et en laquelle se fonde la commune appartenance de ses membres, le peuple éternel l’a perdue. Il parle partout, nous dit Rosenzweig, la « langue du peuple chez qui il réside comme hôte », et lorsqu’il vit dans des colonies fermées, il parle des langues qu’il s’est lui-même forgé par des emprunts divers. Mais « il ne s’identifie plus jamais entièrement à la langue qu’il parle ». Il n’a d’autre langue propre que la langue sainte, la langue sacrée, qui est la langue de la prière, mais qui, depuis longtemps oubliée dans la vie de tous les jours, ne permet pas au juif de s’exprimer en toute liberté et spontanéité dans la vie quotidienne. Quant à cet autre facteur de « l’identité nationale » que constituent en général, pour les autres peuples, les traditions, les coutumes et les lois, grâce auxquelles, dit Rosenzweig, un peuple « vit son jour », le peuple éternel en est aussi privé : fixé sur un temps pétrifié, il ne vit pas de son temps propre, ni ne participe vraiment de tout ce qui fait l’histoire et le temps des nations. Il a seulement pour lui la Loi sainte et son enseignement, qui le tirent hors de toute temporalité et hors de toute naturalité qui l’enfermerait dans un destin « national ».

Ce que nous montre cette analyse, c’est que le peuple juif, « même lorsqu’il est chez lui, n’a jamais la propriété pleine et entière de sa terre ; car il n’est jamais qu’un étranger, un résident provisoire dans son propre pays : c’est à moi qu’est le pays, lui dit Dieu ». Et de même, quand Israël était une nation moins florissante, les prophètes ont toujours pris soin, dit Rosenzweig, de se tenir à distance de leur propre État et de sa politique à l’égard des autres peuples. Par la suite également, les maîtres du Talmud ont toujours ménagé une distance vis-à-vis des États de la diaspora. Étranger partout et toujours dans le monde et dans l’histoire, c’est dans l’exil que, selon Rosenzweig, le peuple éternel apparaît dans toute sa pureté. L’exil, ici, n’est pas une catégorie historique, ni géographique, mais c’est une catégorie ontologique : elle exprime, dans l’être juif lui-même, distance et réserve, abstention, parfois même indifférence à l’égard des vicissitudes du temps car le peuple de l’Éternel ne vit que pour l’éternité, dont il témoigne par sa pérennité dans l’histoire.

L’identité juive est donc une identité qui témoigne de l’universel par négation de tout ce qui enferme l’individu dans une identité particulière, comme telle source de guerre et de conflits. Et c’est pourquoi la vocation d’Israël est fondamentalement « pacifiste », puisqu’elle transcende les sources culturelles de division dont Babel est le symbole. Il ne s’agit pas, on le voit, d’une universalité extensive (tous les hommes n’héritent pas de la promesse faite aux fils naturels d’Abraham), mais d’une universalité purement intensive, produite par cet arrachement à tout ce qui pourrait enfermer l’homme dans une identité autre que la simple nudité d’être un homme, créé à l’image de Dieu. C’est quand, cessant d’assumer la condition d’homme réduite à sa nudité pure, je m’identifie à un « pôle d’identité spécifique » (qu’il s’agisse de la race, de la nationalité, etc.) que je défigure ce qu’il y a d’humain en l’homme, créant des clivages et des divisions que l’homme juif, l’homme universel, a pour vocation de surmonter. Et telle est la tâche que Dieu lui assigne parmi les nations.

Il faut cependant remarquer que « l’identité juive » n’a pas su se tenir à la hauteur de cette très noble vocation, ce qui apparaît clairement dans le livre de Rosenzweig, même si ce dernier y voit moins une rechute qu’une condition de l’unité et de la pérennité du peuple juif. En effet, à cette identité purement négative, qui témoigne de la transcendance de Dieu par son refus de toute assimilation à une identité fixe (le peuple de Dieu étant à l’image du Tout-Autre, celui qui est irreprésentable et dont le nom est imprononçable, toute tentative pour le fixer dans une « image » ou dans un nom confinant à l’idolâtrie), Israël a voulu substituer une identité positive, celle dont Rosenzweig nous dit qu’elle est fondée sur la « communauté de sang ». En dehors des médiations naturelles que sont la terre, la langue et la Loi, seule la communauté de sang peut fonder la communauté du peuple, car « seul le sang donne à l’espérance en l’avenir une garantie dans le présent ». Comme l’ajoute Rosenzweig, « le peuple juif vit en créant sa propre éternité à partir des obscures sources du sang. Les peuples passent, mais nous, nous sommes toujours vivants, et nous vivons pour l’éternité (…) nous avons pris racine en nous-mêmes, dans notre propre corps et notre propre sang. Et cet enracinement en nous-mêmes est la garantie de notre éternité » (ER, p. 360). Que cette fondation de l’identité juive sur la « communauté de sang » puisse s’apparenter à la façon même dont les nazis entendront, à leur tour, affirmer leur suprématie en se réclamant de la « pureté même » de leur sang (le droit du sang étant constitutif, au même titre que la langue et la culture, du Volkgeist) suffit à montrer les risques d’une telle fondation de l’identité juive. C’est d’un tel risque que Lévinas, qui écrira après la Seconde Guerre mondiale (à la différence de Rosenzweig, qui ne pouvait envisager les abominations nazies), cherche à nous prémunir :


« La communauté juive, écrit Lévinas dans Difficile Liberté, est une communauté qui a l’éternité dans sa nature même. Elle ne tient son être ni d’une terre, ni d’une langue, ni d’une législation soumise aux renouvellements et aux révolutions. Sa terre est « sainte » et terme d’une nostalgie, sa langue est sacrée et n’est pas parlée. Sa Loi est sainte et n’est pas une législation temporaire, faite pour la maîtrise politique du temps. Mais le juif naît juif et est confiant en la vie éternelle dont il vit la certitude à travers les liens charnels qui le rattachent à ses ancêtres et à ses descendants. Rosenzweig emploie le mot dangereux d’une éternité de sang, qu’il ne faut pas prendre au sens raciste, car à aucun moment ce terme ne signifie un concept naturaliste, justifiant une technique de discriminations raciales, ni une supériorité raciale de domination, mais tout au contraire une étrangeté au cours de l’histoire, un enracinement en soi-même. Les juifs seraient étrangers à l’histoire qui n’a pas prise sur eux. Ils sont aussi indifférents à son égard. La communauté juive a d’ores et déjà l’Éternité. Le Juif est d’ores et déjà arrivé. Il n’a pas besoin d’État, il n’a pas besoin de terre, il n’a pas besoin de lois pour assurer sa permanence dans l’être » (DL, p. 270).



Reste que l’on peut se demander si la véritable filiation divine est une filiation naturelle, c’est-à-dire biologique, ou si elle est spirituelle. Force est de constater que le risque existe d’une fermeture de l’identité lorsque celle-ci se fonde sur des liens naturels ou culturels (la culture devenant alors une « seconde nature ») alors que la filiation spirituelle, se fondant sur la liberté de l’élection divine, est ce qui maintient ouverte l’identité nouvelle que l’homme reçoit en devenant, par la foi, « enfant de Dieu ». C’est ce que nous rappelle et le discours de Pierre à Jérusalem, et l’Épître de Paul aux Galates :


« Frères, vous le savez : dès les tout premiers jours, Dieu a fait un choix parmi vous, afin que, par ma bouche, les païens entendent la parole de l’Évangile et qu’ils croient. Et Dieu, qui connaît les cœurs, leur a rendu témoignage, en leur donnant le Saint-Esprit comme à nous ; il n’a fait aucune différence entre nous et eux, puisqu’il a purifié leur cœur par la foi » (Actes, 15, 7-9).

« La foi étant venue, nous ne sommes plus sous ce précepteur (la Loi) car vous êtes tous fils de Dieu par la foi en Christ Jésus : vous tous, qui avez été baptisés en Christ, vous avez revêtu Christ. Il n’y a plus ni Juif, ni Grec, il n’y a plus ni esclave ni homme libre, il n’y a plus ni homme ni femme, car vous tous, vous êtes un en Jésus-Christ. Et si vous êtes à Christ, alors vous êtes la descendance d’Abraham, héritiers selon la promesse » (Galates, 3, 28).



Le passage de l’ancienne alliance à la nouvelle alliance prend dès lors un sens clair : il signifie que tous ceux qui sont « baptisés dans l’Esprit », c’està-dire intérieurement régénérés par la Foi, sont arrachés à tous leurs particularismes (« il n’y a plus ni juif, ni Grec »), s’appropriant par là même l’héritage que Dieu réserve à ceux qu’il adopte comme ses enfants, parce qu’ils réalisent positivement et spirituellement (leur identité première n’est autre que celle d’être un « enfant de Dieu ») ce que les descendants d’Abraham réalisaient seulement négativement, parce que charnellement. Et la « communauté de sang », fondement de l’identité juive selon Rosenzweig, témoigne de cet attachement encore trop charnel. Ce qui manque au peuple juif, ce qui les empêche de réaliser positivement leur identité universelle, sauf à retomber dans les liens de la chair et du sang, c’est précisément la médiation du Christ. Dire, en effet, que le Christ, vrai homme et vrai Dieu, est le médiateur de la nouvelle alliance (et, faut-il le préciser, il est l’unique médiateur entre l’homme et Dieu) c’est reconnaître que le chrétien, qui a « revêtu le Christ » s’est dépouillé de tous les liens qui l’enracinaient dans une communauté particulière, fondée sur la nature, la race, ou la nationalité et la culture, qu’il est cet « homme universel » que « l’homme juif » préfigure en négatif. C’est pourquoi l’homme régénéré en Christ ne voit plus dans l’autre homme un ennemi, un « étranger » aux promesses de l’alliance, mais un possible frère, dont il n’est plus séparé par les barrières qui enfermaient les hommes dans leurs « particularismes », puisque tout homme peut désormais devenir, en droit, « enfant de Dieu », même si, en fait, seuls le deviennent ceux que Dieu adopte par le don de son Esprit. La charité, qui est la marque extérieure par laquelle se reconnaissent les « enfants nés de Dieu » (là où la foi est l’attestation intérieure de cette adoption) est le témoignage vivant que la communauté chrétienne, à la différence des autres communautés, toujours tentées par le repli identitaire sur leurs racines propres, est une communauté « ouverte », non pas au sens où tout le monde pourrait en faire partie (c’est le sens catholique, extensif, de l’universalité : tout le monde peut devenir, s’il le veut, enfant de Dieu) mais au sens où la charité, qui a vaincu la haine dont se nourrissent tous les particularismes, maintient constamment la communauté chrétienne tournée vers l’extériorité et l’accueil du prochain. Le prochain n’est pas ici seulement le frère (même s’il peut l’être aussi !), celui qui partage mes valeurs parce que nous appartenons à la même « communauté », c’est celui de qui je me rends proche par la manière dont je me tourne vers lui, en abolissant les distances et les barrières spirituelles et morales que l’indifférence et le rejet créent entre les individus provenant de cultures et de races distinctes. C’est en se maintenant constamment dans cette « ouverture », qui a un sens plus moral et spirituel que spatial et géographique, que la communauté chrétienne peut incarner l’universalité de sa mission, et transcender tous les particularismes culturels dont les communautés humaines restent souvent prisonnières.

Il convient cependant de préciser que la signification éthique de cette « ouverture sur l’universel » doit nous permettre d’éviter tout contresens sur la notion d’élection, laquelle ne désigne aucunement la conscience d’une supériorité illusoire de l’élu ou du peuple élu, comme s’il avait des droits et des privilèges sur les autres peuples et individus, car cette élection est inséparable d’une vocation à servir, d’une assignation à la responsabilité qui ne procède pas, certes, d’un libre choix ou d’une libre décision, mais qui implique la « mise à part » de l’élu pour une tâche qui n’est autre que le service même de l’humanité. Tel est d’ailleurs le sens que Lévinas, dans Difficile Liberté, donne à la vocation universelle du peuple d’Israël, en tant qu’Israël est appelée à être la « lumière des nations » :


« C’est pour l’humanité toute entière que le judaïsme est venu. Nous avons la réputation de nous croire peuple élu et cette réputation fait bien du tort à cet universalisme. L’idée d’un peuple élu ne doit pas être prise pour un orgueil. Elle n’est pas conscience de droits exceptionnels, mais d’exceptionnels devoirs. C’est l’apanage de la conscience morale ellemême. Elle se sait au centre du monde et pour elle le monde n’est pas homogène : car je suis toujours seul à pouvoir répondre à l’appel, je suis irremplaçable pour assumer les responsabilités. L’élection est un surplus d’obligations pour lequel se profère le “je” de la conscience morale » (DL, p. 247).



L’élection, on le voit, désigne cette sainte vocation par laquelle l’élu est celui qui se sait comptable des autres et du monde, dont il a à répondre sans possibilité de fuite puisqu’il a été assigné par Dieu à cette tâche qui le pour-suit. Aussi se trouve-t-il investi, avant tout consentement de sa part, d’une responsabilité infinie, qui l’accuse dans la suprême passivité de celui qui ne peut s’y dérober. Ainsi, ajoute Lévinas,


« L’élection est la conscience d’une assignation irrécusable, dont vit l’éthique, et par laquelle l’universalité de la fin poursuivie implique la mise à part de responsable » (DL, p. 45).



Il est cependant remarquable de constater que, dans le Nouveau Testament, la responsabilité de l’élu ne prend pas un sens différent, s’il est vrai que « l’Israël de Dieu », pour reprendre l’expression de Paul, ne fait que réaliser cette vocation à servir l’humanité à laquelle l’Israël historique n’a pas été fidèle, conformément aux annonces du Deutéronome, qui prophétisait en s’adressant à Moïse : « Voici que tu vas mourir. Et ce peuple se lèvera et se prostituera avec des dieux étrangers du pays au milieu duquel il entre. Il m’abandonnera et rompra mon alliance, que j’ai conclu avec eux » (Deutéronome, 31, 16). En effet, c’est en servant et en s’offrant que l’élu témoigne de Dieu et de la vocation à laquelle il a été appelé. Le Christ le rappelle ouvertement à ses disciples, lors du célèbre épisode du « lavement des pieds » : « Après leur avoir lavé les pieds et avoir repris ses vêtements, il se remit à table et leur dit : comprenez-vous ce que je vous ai fait ? Vous m’appelez le Maître et Seigneur, et vous le dites bien, car je le suis. Si donc je vous ai lavé les pieds, moi le Seigneur et le Maître, vous aussi vous devez vous laver les pieds les uns aux autres ; car je vous ai donné un exemple, afin que, vous aussi, vous fassiez comme moi je vous ai fait » (Jean, 13, 12-15).

On voit mieux, dès lors, en quoi est « déplacée » l’arrogante et illusoire supériorité par laquelle celui qui se dit « élu » pourrait se croire investi d’une mission extraordinaire, conduisant à l’écrasement des autres et à la domination des peuples, ce qui constitue – il faut le dire clairement – la contrefaçon diabolique du véritable sens de l’élection. L’élu n’est pas celui qui se glorifie de cette élection et de la préférence divine que Dieu manifeste à son égard, parce que cette élection est inséparable d’un surcroît de responsabilité à l’égard de ceux vers qui l’élu se trouve envoyé par Dieu, pour témoigner de lui. La vraie question que doit se poser celui que Dieu choisit et prédestine par pure grâce n’est pas « pourquoi moi – et pas un autre ? », question dont nous savons qu’elle est insondable parce qu’elle relève du décret secret de Dieu, c’est plutôt celle qui consiste à se demander : « pourquoi (en vue de quoi ?) suis-je élu ? ». Et la réponse de Paul s’inscrit dans la droite ligne de la « parabole des talents », que Dieu ne nous demande pas de conserver jalousement, en les enterrant, mais qu’il nous appelle à faire fructifier au service des autres et de la collectivité : il ne s’agit pas, comme le font les Corinthiens, de jouir béatement de cette élection, en faisant de celle-ci un privilège qui dispenserait l’homme de toute sanctification personnelle. Car si les élus sont bien prédestinés, c’est précisément « pour (« en vue de ») des œuvres bonnes, que Dieu a préparées d’avance, afin que nous les pratiquions » (Éphésiens, 2, 10).

Les thèses que nous allons aborder dans cet ouvrage concernent principalement la doctrine de la justification, celle de la régénération et celle de la prédestination. Elles sont liées entre elles, mais une juste compréhension de celles-ci est vitale. Si elles sont essentielles pour notre foi, c’est précisément parce qu’il en va, à travers elles, de notre « salut » : il n’est donc guère étonnant qu’elles aient déclenché, au XVIe, puis au XVIIe siècle, des polémiques meurtrières : c’est peut-être à leur sujet que le Christ annonçait à ses disciples : « Pensez-vous que je sois venu mettre la paix dans le monde ? Non, je vous le dis, mais plutôt la division. Car désormais cinq personnes de la même famille seront divisées : trois contre deux et deux contre trois » (Luc, 12, 50-51). Dans le catholicisme officiel, qui préfère se consacrer aux questions éthiques ou sociales, ces questions sont à peine abordées, alors qu’elles constituent pourtant le cœur même de la foi chrétienne, et qu’elles font le succès des Églises évangéliques qui fleurissent actuellement un peu partout dans le monde. Il est vrai que ces questions ont été réexaminées récemment puisqu’un accord, fondé sur un consensus différencié, a pu être trouvé, en 1999, entre l’Église romaine et l’Église luthérienne sur la question de la justification. Nous aurons l’occasion de revenir largement, dans notre première étude, sur le progrès que constitue cet accord, ainsi que sur les difficultés qu’il n’en continue pas moins de soulever. Mais si la question de la justification a cessé – et il faut s’en réjouir ! – d’être une cause de division et de conflit, les deux autres questions, touchant l’anthropologie chrétienne et la prédestination, demeurent l’objet d’un litige. Il est vrai que, dans la mesure où les protagonistes en présence n’accordent pas la même importance à ces questions, le climat n’est plus, sur ces sujets, à l’affrontement. Pourtant, comment ne pas voir que ces questions sont décisives, qu’elles engagent une certaine idée de l’homme (est-il entièrement corrompu par le péché, comme le croient les protestants ou n’est-il que blessé et fragilisé, comme le croient les catholiques ?) qui a des répercussions sur la conception même que l’on se fait de la souveraineté de Dieu, du salut, et sur la question de savoir qui peut réellement en bénéficier : rouvrir le dossier sur de telles questions était donc capital…
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