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  Couvrez ce psaume que je ne saurais voir.


  Par de pareils objets, les âmes sont blessées,


  et cela fait venir de coupables pensées.




  D'après MOLIèRE, Tartuffe, III 2, v. 860-862.
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  « Dieu, casse-leur les dents dans la gueule ! »


  Psaume 58, 7




  Il est difficile de ne pas être frappé, quand on lit les psaumes, par le nombre d'impies, de méchants ou d'ennemis que l'on y croise. Le lexique servant à désigner ce type de personnage y est d'une richesse incroyable. Les métaphores pullulent pour les évoquer, surtout en provenance du monde animal. On ne compte plus les cris, les plaintes ou les pleurs qu'ils arrachent aux psalmistes. Le plus souvent, Dieu est censé fulminer de colère contre eux, les disperser, les écraser, les renvoyer au néant d'où il n'aurait pas dû les tirer. C'est qu'il se tient immanquablement aux côtés de ceux qui, quand ils ne crient pas vers lui, célèbrent sa victoire et son salut : le messie, les humiliés, les pauvres ou son peuple Israël.




  L'univers des psaumes est en effet un monde hautement conflictuel, théâtre d'une guerre permanente opposant les justes et les méchants, que Dieu vient remporter en faveur des premiers. Ce sont là, du reste, les trois acteurs du livre, et ils y sont omniprésents. Dès le porche d'entrée que constitue le psaume 1, ils sont campés dans leur irréductible opposition :




  

    1 Heureux l'homme qui n'a pas marché dans le conseil des méchants




    et dans le chemin des pécheurs ne s'est pas arrêté




    et dans la demeure des railleurs n'a pas demeuré,




    2 mais plutôt dans la loi de YHWH son plaisir




    et sa loi, il la murmure jour et nuit




    3 [...] tout ce qu'il fera réussira.




    4 Non pas ainsi les méchants [...].




    6 Mais YHWH connaît le chemin des justes,




    cependant le chemin des méchants se perdra.


  




  L'opposition centrale est tranchée : tout ce qui a été dit de l'homme de la Loi dans les trois premiers versets est nié sans nuance aucune, en une formule acérée : lō'-kēn hārešā`îm, « pas ainsi les méchants » (v. 4a). Quant à la finale, elle situe YHWH au cœur de cette opposition : il est clairement du côté de celui qui a choisi sa Loi. Abandonné à lui-même, l'autre court à sa perte (v. 6).




  Dans le psaume 1, les deux camps se font face, mais la guerre n'est pas déclarée. Le lecteur ne devra guère attendre. Dès le début du psaume 2, les hostilités éclatent, du fait des méchants, bien entendu, et sans raison, bien sûr.




  

    1 Pourquoi les nations s'agitent-elles




    et les peuples méditent-ils du vide,




    2 (pourquoi) les rois de la terre s'insurgent-ils




    et les princes se liguent-ils ensemble




    contre YHWH et contre son messie (en disant) :




    3 « Brisons leurs chaînes et rejetons leurs entraves » ?


  




  Certes, les acteurs reçoivent ici d'autres noms, mais la configuration est la même : des méchants – les nations et leurs rois, les peuples et leurs princes – font face au roi à qui YHWH a donné l'onction, le messie. Cette fois, l'attaque est frontale. Elle est d'ailleurs présentée d'entrée de jeu comme une révolte, une rébellion fomentée par ceux qui se considèrent comme enchaînés, entravés par Dieu et son roi.




  En réalité, le « pourquoi » initial sert moins à questionner les raisons de l'insurrection des nations que de se moquer de ce soulèvement d'autant plus insensé qu'il est d'ores et déjà voué à l'échec. La suite du psaume est explicite à cet égard :




  

    4 Celui qui siège (trône) dans les cieux s'en amuse,




    le Seigneur se moque d'eux




    5 puis il leur parle dans sa colère




    et dans sa fureur il les effraie.


  




  Et YHWH de déclarer que le messie est son roi, qu'il est son fils, qu'il l'a engendré (v. 6-7), tandis qu'un oracle cité par le psaume lui fait dire, en s'adressant au messie :




  

    8 « Demande-moi, que je te donne des nations en héritage




    et en propriété les confins de la terre :




    9 tu les écraseras avec un sceptre de fer,




    comme un vase de potier tu les fracasseras ».


  




  Que les rois rebelles se laissent donc faire la leçon, qu'ils s'inclinent devant Dieu et rendent hommage à son « fils »,




  

    de peur qu'il se fâche et que vous soyez perdus en chemin,   




    car s'enflamme comme rien sa colère...


  




  Les méchants n'ont donc d'autre issue que de revenir à la raison et faire amende honorable (v. 10). Continuer la lutte, ce serait aller au-devant du désastre.




  Quoi qu'il en soit du contexte-type probable auquel ce psaume doit d'avoir été composé – la révolte de vassaux profitant de l'accession au trône d'un jeune roi pour tenter de reprendre leur liberté et de « rejeter les entraves » de la vassalité –, il reste qu'isolé de ce contexte politique, ce poème impose au livre à peine commencé un contexte guerrier dans lequel Dieu est impliqué sans hésiter. D'emblée, il apparaît comme celui qui se met en colère contre ses adversaires, les menace, propose de les écraser et de les fracasser ; en attendant, il se moque de leur révolte, sûr de pouvoir la mater. Même si c'est au profit du juste et de celui qui est agressé, l'image est crue et elle en choquera plus d'un, en particulier s'il est croyant{1}.




   




  D'autant que ce n'est là qu'un début. Tout au long du Psautier, cette lutte va se poursuivre, jusqu'à la victoire finale qui sera enregistrée sur un ton similaire à la fin du livre, au psaume 149. Après avoir appelé les fidèles à la louange (v. 1-3), le texte poursuit :




  

    4 Oui ! YHWH favorise son peuple




    il pare les humiliés de victoire.




    5 Que les fidèles exultent dans la gloire




    qu'ils crient de joie sur leurs couches,




    6 élevant Dieu, à gorge déployée




    et l'épée à deux tranchants dans leur main




    7 pour tirer vengeance des nations,




    infliger des châtiments aux peuples,




    8 pour lier leurs rois avec des chaînes




    et leurs glorieux avec des fers,




    9 pour exécuter contre eux le jugement écrit.




    C'est un honneur pour tous ses fidèles. Alléluia !


  




  Ainsi est consommée la victoire totale de Dieu et des siens sur ceux qui, de psaume en psaume, n'ont cessé de les combattre{2}. Voici ce qu'écrit Erich Zenger{3} à propos de ce monde violent qui est celui du Psautier.




  

    La vie de l'individu et du peuple d'Israël apparaît le plus souvent comme une lutte quotidienne, précisément une lutte contre des adversaires. Les orants se sentent encerclés, menacés et pris comme cibles par des armées entières d'ennemis. Ils se sentent comme un animal traqué par des chasseurs et autres braconniers. Ou encore ils se voient entourés de rapaces affamés, de taureaux en furie et de serpents vénéneux. Et même dans certains psaumes où les accents lyriques chantent le refuge et l'abandon confiant et s'élèvent jusqu'à l'adhésion inconditionnelle à la vie, interviennent de façon inattendue les tons âpres qui nous ramènent au rappel de l'inimitié, de la persécution et de la haine.




    Si l'on s'en remet sans trop y penser aux émotions et aux associations qui émergent quand on lit ou qu'on écoute de tels passages des psaumes, on ressent tout de suite de l'irritation, un refus : même si leur contexte est de type juridique, on est surpris par le profil violent, destructeur et vindicatif sous lequel Dieu se présente dans le premier Testament. Et ce n'est pas tout : les orants désirent être associés activement à l'expérience d'anéantissement par Dieu de leurs ennemis qui sont aussi les siens. Le jeu semble être non pas de dépasser, mais plutôt de renforcer, les sentiments de haine et de vengeance. Les images réveillent le potentiel agressif et engendrent des fantasmes sur le compte de l'ennemi, et cela, précisément quand il serait nécessaire de prendre de la distance pour retrouver quelque sérénité. La foi en Dieu ne se transforme-t-elle pas alors en une arme contre l'ennemi et en légitimation de rapports marqués par la haine, dans lesquels même les orants sont incapables d'établir des relations différentes ?


  




  Dans ces conditions, on comprend qu'un tel livre – ou en tout cas bon nombre de ses passages – puisse choquer et que, dans leur pratique, des Églises chrétiennes excluent certains textes particulièrement violents de la Prière des Heures (bréviaire) et ne se privent pas de censurer de nombreux psaumes responsoriaux{4} dans la Liturgie de la Parole de la messe en les écrémant de leurs versets jugés choquants pour des oreilles habituées à un langage plus lénifiant. Mais de telles pratiques n'ont-elles pas des relents de marcionisme ? Dès le IIe siècle de notre ère, ce Marcion proposait d'exclure de la Bible chrétienne non seulement l'Ancien Testament, mais aussi tout ce qui, dans le Nouveau, le reflétait d'un peu près – une déviation très rapidement condamnée. Du reste, à censurer ainsi la Bible, ne risque-t-on pas d'induire les chrétiens en erreur ? Quand ils ouvrent la Bible et la lisent, ils « peuvent être scandalisés », certes parce qu'ils y trouvent des psaumes vengeurs mais peut-être aussi parce qu'ils « constatent que les paroles de la Bible ne sont pas exactement celles (expurgées) qui leur sont offertes par les lectionnaires{5} ».
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