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Pour Audrey, en lui souhaitant de se trouver dans la forêt de la vie.

 


Pour Yessica, enfant colombienne rencontrée en atelier, incroyable tourbillon d’idées.

 


À la Charente et à ses habitants, qui m’ont fait naître une seconde fois en tant qu’auteur, il y a seize ans.




« Il y a, dans la forêt, des bruits qui ressemblent à des paroles. »

Jean Giono, La Femme du boulanger.
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 La pire des meilleures amies

Je viens de passer dix minutes à parcourir des dessins de cerfs sur Internet et, sincèrement, je préfère le mien. C’est sûrement parce que je ne dessine pas « un cerf », mais que je dessine Roi.

J’en suis à l’endroit le plus délicat, les andouillers, les branches des bois qui le couronnent. Le plus bas d’entre eux, le premier à partir de sa tête, s’appelle l’andouiller de massacre. À la fois j’aime et je n’aime pas ce nom.

Je l’aime parce qu’il sonne bien, il m’évoque des magnifiques combats, avec les brames qui se défient et les bois qui s’entrechoquent. Rien que d’y penser me donne des frissons délicieux.


Je ne l’aime pas parce que je n’ai pas envie que Roi soit blessé quand ce sera la saison des batailles, je ne veux pas qu’il se couche un soir d’octobre et attende la mort tout seul, en agitant ses oreilles de plus en plus faiblement.

Et moi, pendant qu’il souffrira, je serai sûrement au tableau en train de réciter un verbe irrégulier anglais. To hurt, I hurt, hurt. Blesser.

– Appoline ! ! !

J’entends très distinctement les trois points d’exclamation. Et quand maman m’appelle par mon prénom complet, c’est qu’elle est énervée pour de bon.

– J’arr…

Bilibip plip poulilip.

– … ive !

Mon portable m’annonce un message. Heureusement que je venais de lever mon crayon sinon j’aurais sursauté et peut-être gâché mon dessin.
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Je m’apprête à l’ignorer et à rejoindre papa et maman quand je vois « Eva » s’afficher sur l’écran.

Ce serait Manon, elle saurait qu’il est l’heure du dîner chez moi et elle attendrait patiemment ma réponse, mais Eva est tout sauf patiente.

Il faut lui répondre tout de suite, sinon elle croit qu’on la méprise.

G dit à Manon de nous attendre à la klérière 2m1 à 16h30. Elle va avoir 1 surpriz. On va lui en mettre pl1 la vu ! *_*

Elle m’énerve avec sa course ! Je lui ai déjà dit que je ne voulais pas.

C’est l’idée la plus stupide que j’aie jamais entendue : courir l’une contre l’autre pour gagner l’amitié de Manon, alors qu’on l’a déjà. En plus, Eva se croit obligée d’en faire trop avec le langage SMS, un peu ça va, mais à ce point, ça devient ridicule. Elle sait très bien écrire correctement quand elle veut. C’est comme si moi je dessinais mal exprès.

Bon, il faut que je lui réponde, sinon, demain, elle nous racontera pendant des heures son martyre devant un écran vide.

– Alors, tu comptes recevoir ton dîner par SMS ?


Papa vient d’entrebâiller la porte de ma chambre. Il arrive à plaisanter quand il n’est pas content, j’admire. Je réponds à Eva tout en me levant.

Je t’ai déjà dit que je ne veux pas courir contre toi. Manon va détester ton idée !

Puis je pose mon portable en vitesse sur mon dessin, en espérant que le vrai Roi, dans la forêt, ne sera pas gêné par les ondes, parce que plus j’y pense, plus je trouve que ses andouillers ressemblent à des antennes.

J’ouvre la porte en grand et je trouve papa qui m’attend, les bras croisés. Visiblement, il s’était donné pour mission de me ramener à table morte ou vive. Je lui adresse mon plus beau sourire.

– C’est très gentil de m’attendre ! Je suis très touchée !

– Qu’est-ce que tu faisais ?

– Je dessinais.

Il se radoucit d’un coup. Quand je dessine, il respecte. Il est comme ça, papa, strict sur beaucoup de choses mais aussi très tolérant sur d’autres. Et je sais qu’il est sincèrement intéressé quand il me demande :

– Et tu dessinais quoi ?

– Un cerf.

Il hoche la tête.


– C’est bien. En tout cas, ton dessin, lui, ne va pas refroidir. Alors que le cœur de maman, oui, si tu ne viens pas tout de suite.

Bientôt, je mangerai dans une autre cuisine, à un autre endroit. Nous allons déménager, pas loin, mais forcément ce ne sera pas tout à fait pareil. Parfois, mon imagination s’emballe, je me demande si de l’autre côté de la ville, on parle la même langue que chez moi. Et surtout, surtout, j’ai si peur de perdre Manon, Manoune, ma meilleure amie.

Maman, qui devine tout, essaie de me rassurer pour la centième fois.

– Manon peut venir à la maison quand elle veut. Elle sait qu’elle est toujours la bienvenue chez nous et qu’on déménage pour habiter un peu plus loin, ça n’y changera rien.

– Rien du tout ! renchérit papa.

Maman prend des pincettes avec des gants pour enjoliver la vérité, un peu comme les cerfs entourent leurs cors avec du velours.

Moi, je souris tristement à mes parents et je dessine en douce une petite tête de mort avec ma fourchette dans ma purée aux champignons des bois.

– Je sais, maman. C’est juste que… je ne lui ai pas encore dit. Je ne sais pas comment m’y prendre…


– Ne t’en fais pas, me rassure maman, on ne déménage qu’à la mi-août et on est seulement tout début avril. Tu trouveras le bon moment. Et puis elle peut être la première à qui tu le diras. Ce sera comme un secret partagé. Un vrai secret de meilleure amie.

– Ça ressemble plutôt à une vraie trahison de meilleure ennemie.

Je vois d’ici la scène.

Ah, au fait, je te laisse tomber, Manoune. À la rentrée, je vais vivre de l’autre côté de la ville. Je te confie que je vais te trahir et te briser le cœur, ne me remercie pas, c’est normal, après tout tu es ma meilleure amie.

À tous les coups, Manon va se tourner vers moi, me contempler avec ses yeux incroyablement beaux et son visage de reine, et me répondre d’une voix beaucoup trop tranquille :

Hum … Line, on ne doit pas avoir le même manuel des meilleures amies. Ou alors on n’en est pas au même chapitre.
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