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L’Indien blanc



Les Hautes Plaines enneigées, les forêts profondes et les contreforts des Rocheuses, leurs secrets, leurs fantômes et leur magie s’imposent même comme le thème central de romans d’une rare puissance et d’une confondante poésie.

LE FIGARO MAGAZINE



Ce romancier prend ses personnages à bras-le-corps, comme pour les étreindre, les cogner, les comprendre. Il y a chez lui du lyrisme, de l’humour, un goût très sûr des dialogues et un sens émerveillé de la nature, du tragique aussi. 
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Pour mon Donut, par qui tout a commencé…







Philadelphie,

la ville où la gentillesse ne reste jamais impunie…



STEVE LOPEZ

The Philadelphia Inquirer

15 janvier 1995





Afin de rester fidèle au texte original, la traductrice a choisi de conserver les noms des personnages indiens. L’auteur ayant parfois fondé des jeux de mots sur ces noms, il paraît cependant utile d’en fournir au lecteur une traduction approximative. Dans l’ordre d’apparition dans le texte :


Henry Standing Bear : Henry Ours Debout

Brandon White Buffalo : Brandon Bison Blanc

Lonnie Little Bird : Lonnie Petit Oiseau

Dena Many Camps : Dena Camps Multiples

William White Eyes : William Yeux Blancs

Frank White Shield : Frank Bouclier Blanc





1

JE NE PORTAIS pas mon revolver. Ils m’avaient dit que ça allait être facile et, comme un idiot, je les avais crus. Ils avaient dit que si la situation se gâtait il fallait que je leur montre les images, et il n’y en avait que vingt-trois ; je les avais déjà toutes montrées deux fois.

— “Il y a très, très longtemps vivaient un roi et une reine…”

Je levai les yeux, cherchant des renforts, mais il n’y avait personne. Ils avaient dit que je ne devais pas m’en faire, qu’ils ne me laisseraient pas seul, mais ils n’avaient pas tenu parole.

— “… qui n’avaient pas d’enfants. Un jour la reine reçut la visite d’une fée d’une grande sagesse. Elle lui dit : ‘Tu vas avoir une jolie petite fille.’ Le roi fut si heureux lorsqu’il apprit la nouvelle qu’il commença immédiatement les préparatifs d’un grand banquet. Il invita non seulement les membres de sa famille, mais aussi les douze fées qui habitaient le royaume.”

— Où est ton revolver ?

J’y pensais, justement.

— Je ne croyais pas en avoir besoin.

Ils opinèrent tous du bonnet, mais je n’étais pas tout à fait certain qu’ils étaient sincères.

— Ça fait combien de temps que tu es shérif ?

— Vingt-trois ans.

Il me semblait que cela faisait plutôt un million d’années.

— Tu connais Buffalo Bill ?

C’était peut-être bien un million, finalement.

— Non, il vivait un peu avant moi.

— Mon père, il dit que tu es un trou-du-cul.

Je baissai les yeux vers le vieux livre que je tenais entre les mains.

— OK… peut-être qu’on devrait revenir à l’histoire d’aujourd’hui…

— Il dit qu’avant t’étais tout le temps saoul au volant…

Le meneur assis au premier rang ressemblait à un ange, mais il avait la gouaille d’un docker. Il était sur le point d’ajouter autre chose, alors je l’interrompis en brandissant les Contes de Grimm à la page où la jeune princesse ensorcelée allait s’endormir pour cent ans.

— Pourquoi pensez-vous que la fée est venue voir la reine ?

Une fillette aux cheveux bruns et aux yeux immenses, assise au troisième rang, leva lentement la main.

— Toi ?

Elle inclina la tête avec une moue de dédain.

— Je te l’ai dit, mon nom, c’est Anne.

J’inclinai la mienne, contrit.

— Exact. Anne, pourquoi crois-tu que la fée est venue rendre visite à la reine ?

— Parce que leur fille va bientôt s’endormir.

Elle avait parlé lentement, avec ce mépris marqué qu’ont même les plus jeunes pour les fonctionnaires qui ne comprennent rien.

— Ben, ouaip, mais ça, ça arrive plus tard parce qu’une des fées devient folle de rage, non ?

Anne leva la main à nouveau, mais je l’ignorai, lui préférant un garçon un peu roux assis au fond. Il s’appelait Rusty, et je remerciai intérieurement les autorités supérieures d’avoir créé les associations d’idées.

— Rusty ?

— Mon Papa, il dit que mon oncle Paul, c’est une folle.

Je ne suis pas certain de savoir à quel moment mes qualités de conteur ont commencé à décliner, mais ça devait être quelque part entre l’époque de Sesame Street et celle de The Electric Company. Je crois que j’étais assez bon, autrefois, mais c’était il y a longtemps. J’allais devoir demander confirmation à ma fille qui était depuis devenue “La plus grande juriste de notre époque”, avocate à Philadelphie. Quand j’avais parlé à Cady hier soir, elle était encore à la bibliothèque, au sous-sol. Je la plaignis, jusqu’à ce qu’elle me dise que le sous-sol en question était au vingt-huitième étage. Mon ami Henry Standing Bear disait que la bibliothèque était l’endroit où les avocats allaient dormir pour deux cent cinquante dollars de l’heure environ.

— Tu es le plus pire conteur qu’on a jamais eu.

Je regardai un autre critique littéraire en puissance qui était resté silencieux jusque-là et me demandai si j’avais commis une erreur en choisissant La Belle au bois dormant. Cady adorait cette histoire quand elle était petite, mais le public que j’avais en face de moi paraissait un peu trop sophistiqué pour ce texte.

— Mon papa, il cache ses médicaments chaque fois que quelqu’un frappe à la porte.

J’essayais de ne pas me concentrer sur le nom de ce gamin. Je posai le livre sur mon genou et regardai tous ces enfants qui incarnaient l’avenir du comté d’Absaroka, Wyoming.

— Il dit qu’il a pas d’ordonnance.

J’étais censé me rendre à Philadelphie en voiture avec Henry le lendemain. Il avait été invité à faire une conférence à la Pennsylvania Academy of the Fine Arts sur sa collection de photographies mennonites. Je m’étais dit que c’était l’occasion d’aller voir ma fille et de rencontrer sa dernière conquête, un avocat. Ils étaient ensemble depuis quatre mois, un vrai record pour elle ; j’avais donc décidé qu’il était temps que je rencontre le gendre potentiel.

— Son médicament, il le fait tomber.

Henry avait prévu de partir avec Lola. J’avais essayé de le convaincre de prendre l’avion, mais cela faisait longtemps qu’il n’avait pas fait de voyage en voiture et il me dit qu’il voulait voir comment elle réagissait. La vraie raison, c’était qu’il voulait faire son apparition au volant de la Thunderbird décapotable bleu ciel de 1959. L’Ours soignait ses entrées.

— Il le fume, son médicament.

Nous n’allions être partis qu’une semaine, mais Cady était impatiente de nous présenter Devon Conliffe, dont le nom sonnait comme celui d’un personnage de The Philadelphia Story. Je l’avais prévenue : un avocat ne devrait pas épouser un autre avocat, cela ne pouvait mener qu’à des conflits juridiques imbéciles.

— Ma Maman, elle dit que la seule chose qu’il lui fait, son médicament, c’est qu’il l’empêche d’avoir un travail.

Patti avec un i, l’assistante de ma fille, était d’accord avec moi sur les unions consanguines entre avocats. Nous avions parlé de cette relation, et j’avais réussi à discerner une toute petite réserve dans la voix de Patti quand elle avait parlé de lui.

— C’est mon troisième papa.

Nous étions supposés dîner avec les parents Conliffe dans leur vénérable demeure à Bryn Mawr, une perspective qui me réjouissait à peu près autant que celle d’un gargarisme avec des lames de rasoir.

— J’aimais mieux mon deuxième papa.

Il allait être intéressant de voir comment ils réagiraient devant l’Indien et son fidèle acolyte, le shérif du comté d’Absaroka. Ils allaient sûrement refuser d’ouvrir leur portail.

Je levai les yeux vers le gamin et rouvris le livre.

— “Il y a très, très longtemps vivaient un roi et une reine qui n’avaient pas d’enfants…”



Dorothy Caldwell se tourna vers les steaks hachés qui grésillaient sur la plaque chauffante, elle souleva la presse et les retourna.

— Qu’est-ce que tu leur as lu ?

Je saisis l’exemplaire personnel de Cady sur le tabouret à côté de moi et le posai sur le comptoir. Les Contes de Grimm.

— Dornröschen – La Belle au bois dormant, avant qu’Hollywood n’en change le titre.

Elle me lança un regard en coin puis se pencha pour jeter un œil à la couverture usée par l’amour paternel.

— En maternelle ? (Elle haussa les épaules tout en ouvrant le grill.) Les gamins sont plus blasés que du temps de Cady, Walter.

Je posai mon verre.

— Enfin, je n’aurai plus à renouveler l’expérience avant les élections. (Elle fit glisser le hamburger, la laitue, la tomate et le bacon sur un pain grillé et poussa l’assiette vers moi.) C’est le menu habituel ?

Elle répondit à ma vieille plaisanterie par un hochement de tête, but une gorgée de son thé et ses yeux pétillèrent au-dessus de la tasse.

— J’ai entendu dire que Kyle Straub va se porter candidat.

J’ajoutai de la mayonnaise à mon burger, une pratique qu’elle trouvait détestable, et confirmai.

— Ouaip, j’ai vu les affiches.

Le procureur du comté s’était lancé dans la course le matin même et avait planté ses affiches rouge et bleu dans tous les endroits stratégiques de la ville, partant du postulat que je n’allais pas me représenter. Jusque-là, c’était la motivation la plus forte qui m’ait été fournie de rester en lice.

— Procureur/shérif… (Elle marqua une pause rhétorique.) Ça donne une bonne idée de ce que serait son mandat.

Je repensai à mon plan d’origine – me porter candidat, n’assurer qu’un demi-mandat, puis passer les rênes à Vic, qui aurait ainsi deux ans pour faire ses preuves avant de devoir subir les affres d’une élection. Je mâchai une bouchée de burger.

— Tu crois que Vic ferait un bon shérif ?

Dorothy coinça une mèche rebelle derrière son oreille et son regard me traversa. Ses cheveux étaient de plus en plus longs, et je me demandai si elle essayait de leur faire retrouver leur couleur naturelle. La réponse à ma question sur Vic, comme d’habitude avec Dorothy, coupa court à tout débat.

— Pourquoi ne pas lui demander directement ?

Je luttai contre l’envie pressante de me retourner et de regarder vers Main Street, où j’étais certain de voir une brune – un beau morceau – en train de garer une voiture de patrouille de dix ans d’âge devant le Busy Bee Café. L’État du Wyoming n’avait jamais élu une femme au poste de shérif, et la probabilité qu’il choisisse une Italienne de Philadelphie avec une aussi grande gueule qu’un crocodile des mers salées était relativement mince.

— Elle a le Basque avec elle.

Un silence s’installa tandis que je continuais à déguster mon déjeuner.

— Ces deux-là font vraiment la paire.

Santiago Saizarbitoria avait rejoint notre modeste contingent trois mois auparavant et, si l’on excluait la fois où il avait essayé d’éteindre un feu de cheminée d’une main sur un toit couvert de glace, il s’était rendu indispensable. J’écoutai le bruit de la porte, qui s’ouvrit puis se referma, laissant entrer une bouffée d’air parfumé de ce mois d’avril. Ils s’assirent sur les tabourets voisins du mien et posèrent leurs coudes sur le comptoir. Ils portaient les mêmes uniformes, jusqu’à la veste. Ils auraient pu être jumeaux, si ce n’était que le Basque était plus costaud, avec des poignets comme des faisceaux de câbles électriques, et qu’il portait un bouc. Et il n’avait pas les yeux vieil or de Vic.

Je continuai à manger tandis que Dorothy prenait deux tasses sous le comptoir, les remplissait et poussait le distributeur de dosettes de crème et de sucre vers nos deux immigrés de l’Ancien Monde. Ils buvaient tous les deux du café à longueur de journée. Vic glissa son doigt dans l’anse de sa tasse.

— Comment c’était, la première à l’école de Durant ?

J’avalai une nouvelle gorgée de mon thé glacé.

— Je ne crois pas que nous allons rester à l’affiche très longtemps.

Elle défit le papier de cinq sucres et les mit dans sa tasse.

— Ça fait deux ans que je suis là. Putain, comment ça se fait qu’ils m’ont jamais demandé, à moi ?

Je posai mon verre.

— C’est dur d’imposer un contrôle parental pour censurer une lecture de conte.

Elle mélangea le café au sucre et se mit à parler les yeux baissés.

— Ce patapouf simiesque de Kyle Straub a collé ses affiches partout dans la ville.

— Ouaip, j’ai entendu.

Saizarbitoria se pencha et se joignit à la conversation.

— Vern Selby a écrit un article très élogieux sur M. Straub dans le journal d’hier.

— Ouaip, je l’ai lu.

Toutes nos radios beuglèrent une seconde. Parasites.

— Unité 2, un 10-54 sur la 16, borne 4.

Nous échangeâmes un regard. Depuis quelques semaines, Ruby s’était fourré dans la tête d’utiliser les codes 10-x, et il se trouvait que c’était un emmerdement de catégorie majeure pour nous tous. Je fus le premier à deviner.

— Conducteur en état d’ivresse ?

Vic enchaîna.

— Route bloquée…

Saizarbitoria prit une dernière gorgée de café et descendit de son tabouret ; il connaissait la procédure. Il enclencha le micro sur sa radio.

— 10-54, bien reçu.

Il nous regarda tous les deux et hocha la tête.

— Bétail sur la route.

Vic et moi haussâmes les épaules de concert et elle lui lança les clés. Elle avala une gorgée de son sirop tandis qu’il se dépêchait de sortir.

— Tiens-nous au courant.



Vic rentra avec moi. Tandis que nous montions les marches de la vieille bibliothèque Carnegie qui hébergeait la prison et les bureaux du comté d’Absaroka, je sentis le parfum pomme sauvage de son shampoing. Nous étions à mi-chemin lorsqu’elle m’arrêta en posant une main sur mon bras. Je me tournai vers elle ; elle s’appuya contre la balustrade métallique et glissa cette même main sur la rampe peinte en noir. J’attendis, mais elle avait le regard perdu vers Clear Creek, où les peupliers de Virginie commençaient déjà à faire des feuilles. Elle se tourna vers moi, agacée.

— Tu prévois toujours de partir demain matin ?

Je calai le livre de contes sous mon bras.

— C’est ce qui est prévu, tout au moins par moi.

Elle hocha la tête.

— J’ai quelque chose à te demander.

— OK.

Elle plissa le nez et je regardai les rides se dessiner autour de son nez comme la moustache d’un chat.

— Ma mère voudrait déjeuner avec Cady et toi.

J’attendis un moment, me doutant qu’elle n’avait pas terminé.

— OK.

Elle ne quittait pas Clear Creek des yeux.

— Supercop risque d’être trop occupé, mais ma mère trouve qu’elle n’a pas porté assez d’attention à ta fille.

Je vis les muscles de sa mâchoire se serrer comme c’était toujours le cas lorsqu’elle parlait de son père.

— OK.

— J’veux dire… C’est pas du grand tralala. Elle veut juste déjeuner.

J’opinai à nouveau.

— OK.

— Vous pourriez aller à la pizzeria, chez mon oncle Alphonse – rien de sophistiqué.

Je souris et tendis la main pour l’empêcher de regarder ailleurs.

— J’ai dit OK.

Elle me regarda enfin.

— C’est un truc de famille et, comme la plupart des trucs de famille de ma famille, c’est naze. (Elle soupira.) J’veux dire… Ils auraient dû la contacter il y a bien longtemps, mais comme toujours, avec leur façon naze…

— On ira déjeuner.

Elle regardait ses rangers Browning, maintenant. Ses cheveux bruns se dressaient en épis réprobateurs.

— J’adorerais rencontrer des membres de ta famille, les uns ou les autres.

— Mouais…

Rien n’était jamais facile avec Vic ; cela faisait partie de son charme. Elle continua à gravir l’escalier sans moi.

— Mais n’en attends pas trop.

Je secouai la tête, la suivis et bloquai la porte en verre biseauté qui me revenait dans la figure. Je la refermai doucement et passai devant les photos des cinq précédents shérifs du comté d’Absaroka. Je saluai le portrait d’Andrew Carnegie en montant les dernières marches jusqu’au bureau de la standardiste. Ruby était occupée à lire la dernière série de mises à jour envoyée par la Division des Enquêtes criminelles, à Cheyenne.

— Bon sang, mais qu’est-ce que c’est qu’un 10-54 ?

Elle leva ses yeux bleus vers moi et me regarda entre les mèches poivre et sel de sa frange.

— Ferg dit qu’il est 10-6 aujourd’hui s’il faut qu’il travaille les dix prochains jours en continu, et moi, je serai 10-42 à partir de six heures moins le quart pour aller à la soirée glaces de ma paroisse.

Je décidai d’ignorer la rafale de codes 10.

— Est-ce qu’il est monté à Tongue River Canyon ?

Elle fit oui de la tête. Ferg était mon adjoint à temps partiel qui avait cette habitude à temps plein de persécuter la faune aquatique locale avec ses mouches artisanales. Pendant mon absence, il allait devoir prendre le relais, alors je ne lui en voulais pas d’avoir pris une journée pour faire danser des touffes de poils et de plumes sur l’eau.

— Des post-it ?

— Deux, et il y a ce jeune homme qui est censé venir se présenter cet après-midi.

— Quel jeune homme ?

Elle hocha la tête.

— Le jeune homme de Sheridan qui s’est porté candidat pour l’autre poste d’adjoint à Powder Junction. Il a dit qu’il serait là avant 17 heures.

Je m’assis sur le coin de son bureau, regardai l’heure sur son écran d’ordinateur et tendis la main pour caresser le chien.

— Il lui reste donc vingt minutes.

La tête de la bête se dressa et Ruby examina la cicatrice laissée par une balle près de son oreille. Une langue de la taille d’une serpillière me lécha la main.

— Lucian a appelé pour savoir si t’avais oublié votre soirée échecs.

— Zut.

J’allais devoir aller jusqu’au Foyer des Personnes dépendantes de Durant pour voir le vieux shérif.

— Cady a appelé.

— Elle a changé d’avis, et finalement, elle ne veut plus qu’on vienne ?

Ruby froissa le second post-it et le jeta avec le premier.

— Pas vraiment. Elle a dit que tu apportes ton arme parce qu’elle veut t’emmener à son club de tir, jeudi.

Nous nous regardâmes un instant, puis elle leva un sourcil.

— Club de tir ?

Je me grattai le coin de l’œil, où ma dernière blessure cicatrisait.

— C’est un truc dans lequel Devon Conliffe l’a embarquée.

Elle sourit.

— Devon Conliffe, encore ?

— Ouaip…

Ma voix n’était guère enthousiaste, même à mes propres oreilles.

— Ce type te cause du souci.

Elle me regarda me gratter l’œil encore un moment puis tendit la main pour interrompre mon geste. Je restai songeur.

— “La dame fait trop de protestations, ce me semble.”

Ruby hocha la tête.

— Elle a peur que tu ne l’aimes pas. (Elle lâcha ma main gentiment.) Il est jeune, beau, intelligent, et il gagne à peu près six fois plus que toi par an. Il a séduit et charmé la plus jolie, la plus intelligente et la plus précieuse femme que tu connaisses. (Elle me sourit.) Il est parfaitement normal que tu le détestes. (Elle battit des cils.) 10-24 ?

Mon regard s’attarda sur elle, puis j’allai d’un pas traînant jusqu’à mon bureau en me demandant si, au cas où je m’éclipserais par-derrière, quelqu’un s’en rendrait compte. Je m’assis à mon bureau et envisageai d’appeler l’Ours pour voir s’il ne voulait pas que nous partions plus tôt. Il ne voudrait pas. J’appuyai sur le second bouton de numérotation automatique et écoutai le téléphone sonner dans les locaux de la petite affaire de Henry, à la lisière de la Réserve des Cheyennes du Nord – parking gratuit, sans restriction.

Il décrocha à la seconde sonnerie ; c’était sa signature.

— Bienvenue au Red Pony, où cette journée magnifique ne se terminera qu’au bout de la nuit.

— Est-ce qu’on peut partir plus tôt ?

— Non.

Je raccrochai. Totalement inutile de discuter. Je perdrais forcément. Je regardai fixement la vieille pendule Seth Thomas accrochée au mur, pensai à mes bagages déjà prêts posés près de la porte, chez moi, et je soupirai.

J’appuyai sur le premier bouton de numérotation automatique et écoutai le téléphone sonner à trois mille cent seize kilomètres et demi de là, là où mon cœur battait par procuration.

— Ici Schomberg, Calder, Dallin et Rhind. Bureau de Cady Longmire, en quoi puis-je vous aider ?

Patti avec un i.

— Salut, Patti. Dites donc, vous travaillez tard, vous autres.

— Salut, Shérif. Nous avons un dossier qui doit être bouclé pour demain. Comment ça va, au Far West ?

Je m’installai confortablement dans mon fauteuil et posai mon chapeau sur mon bureau.

— Pas palpitant.

Je commençai à lever les pieds, ce que je faisais rarement, et je faillis basculer en arrière. Je me cramponnai au bord de mon bureau pour retrouver mon équilibre.

— Est-ce que “La plus grande juriste de notre époque” est disponible ?

Il y eut un cliquetis et le téléphone fit à peine une demi-sonnerie avant qu’elle ne décroche. Pour ce que j’en voyais, Schomberg, Calder, Dallin et Rhind récupéraient largement leur investissement avec Cady.

— Cady Longmire.

Je réprimai un sourire. Cette voix d’adulte, je n’arrivais pas à m’y faire.

— Frimeuse.

Il y eut un silence, puis une voix légèrement plaintive.

— Vous êtes partis ?

— Non, l’Indien n’a pas fait sa valise.

Un autre silence.

— Est-ce qu’il doit toujours trimbaler la découverte photographique du siècle dans des cartons à chapeau ?

— Probablement. Qu’est-ce que c’est cette histoire, je dois apporter mon arme ?

Un petit soupir exaspéré.

— Je t’en ai déjà parlé. Devon et moi, nous allons à un club de tir à Spring Garden, le jeudi soir.

Je m’ennuyais. Je décidai de discuter pour passer un peu le temps.

— Pourquoi ?

Un autre silence, plus long.

— C’est quelque chose qu’il faut faire, Papa. Ne commence pas à juger.

— Je ne juge pas. C’est juste que je ne comprends pas pourquoi un groupe d’avocats et toi, vous vous sentez obligés d’aller tirer sur des trucs le jeudi soir.

— On ne se sent pas “obligés” et on ne tire pas “sur des trucs”. Nous allons sur un pas de tir homologué, où nous sortons nos armes sécurisées du coffre verrouillé de notre voiture, demandons les munitions correspondantes et tirons sur des cibles en papier sous l’œil vigilant d’un instructeur diplômé. C’est un vieux schnock, un type de l’armée, comme toi.

— Moi, ce sont les marines.

— Peu importe. (Elle renifla puis se radoucit.) Je me suis juste dit que tu pouvais le rencontrer. Ce serait bien.

— C’est une idée de Devon, ce club de tir ?

Sa voix se durcit instantanément.

— Apporte ton arme, ou pas. Tu es vraiment impossible. Faut que j’y aille.

Je regardai le téléphone.

— Je l’aurai avec moi.

— Comme tu veux.

La communication se coupa. Je descendis mes pieds, posai le combiné et réfléchis sur la manière dont je me faisais des amis et dont j’influençais les gens. J’envisageai de fermer ma porte et de faire une sieste mais, lorsque je levai les yeux, je vis un grand jeune homme mince aux cheveux blond-roux qui me regardait, debout sur le seuil.

— Shérif Longmire ?

— Ouaip.

— Chuck Frymyer.

Je lui répondis par un regard vide.

— Le poste à Powder Junction ?

Je lui fis signe de s’asseoir et sortis son dossier de la pile posée sur mon bureau. Il y a moins d’un mois, on n’arrivait pas à dégoter deux adjoints, et maintenant nous nous retrouvions avec plus de douze candidatures pour le poste. Frymyer était celui qui avait le plus d’expérience, deux ans dans le comté de Sheridan.

Je parcourus le dossier du jeune homme ; il était bien trop qualifié. Je levai les yeux.

— Vous vous rendez compte que ce boulot est notre équivalent de la Légion étrangère française ?

— Pardon, Monsieur ?

Je lançai le dossier sur mon bureau.

— Vous allez vous retrouver au beau milieu de nulle part. Vous êtes déjà allé à Powder Junction ?

— Je l’ai traversé en voiture, sur l’autoroute.

— Dans les meilleures conditions météo, il me faut quarante-cinq minutes pour aller là-bas, alors j’ai besoin d’adjoints qui soient capables de se prendre en charge et de prendre en charge la partie sud de ce comté.

— Oui, Monsieur.

— Ne m’appelez pas Monsieur.

Je le regardai encore un peu et me dis que, comme “Beau Geste”, il devait avoir ses raisons de vouloir se barrer au bout du monde ; ça avait probablement quelque chose à voir avec une femme, mais c’était peut-être mon côté romantique qui me faisait dire ça. Avec ses deux années de terrain, il serait un collaborateur intéressant pour Double Tough, l’autre adjoint que j’avais là-bas.

— Vous êtes certain de vouloir ce job ?

Il sourit.

— Oui.

Je me levai et lui tendis la main.

— Il se peut par la suite que vous m’en vouliez, mais en tout cas vous avez le poste. Préparez vos affaires et présentez-vous ici lundi matin, à 8 heures ; on vous fera prêter serment. Les uniformes de Sheridan ne sont pas très différents des nôtres, mais dans le comté d’Absaroka on peut porter un jean. Ruby, la standardiste, vous donnera un badge et un jeu d’écussons, et on commandera le reste. Pas de chapeau noir – nous, on est les gentils.

Il sourit et je m’installai confortablement dans mon fauteuil. Ruby fit son apparition à la porte et s’éclaircit la voix.

— J’ai de mauvaises nouvelles.

Je me penchai en avant et posai le menton sur ma main étalée sur la surface de mon bureau :

— Je m’apprête à partir…

— C’est Omar et Myra. Ils sont encore en train de se tirer dessus. (Je levai la tête et la regardai.) Techniquement, c’est un 10-16. (Elle sourit.) Je file à ma soirée glaces. Amuse-toi bien à Philadelphie et fais une bise à Cady pour moi.

Et la voilà partie, elle aussi.

Je criai.

— Qui a signalé la chose ?

Je l’entendis marquer une pause dans le hall. Elle revint, ramassa mon chapeau et le dépoussiéra délicatement avant de le poser sur ma tête.

— Va là-bas, fais en sorte qu’ils ne s’entretuent pas puis va jouer aux échecs au Foyer des Personnes dépendantes. (Je levai les yeux.) Je prends le chien avec moi ; si tu décides de l’emmener, passe le prendre en chemin.



Je réquisitionnai Vic avant qu’elle ne quitte le bureau et lui dis que nous avions une occasion de nous dire au revoir avant mon départ. Il était évidemment aussi possible que nous nous fassions descendre par les .308 assortis avec lesquels Omar et Myra géraient leurs conflits domestiques.

Omar Rhoades était un pourvoyeur d’envergure internationale ; si vous aviez envie de tuer quelque chose, où que ce soit, Omar était votre homme. Il organisait des chasses au gros gibier sur les sept continents, mais le gibier le plus dangereux qu’il ait jamais eu en face de lui était son ex-femme, Myra. Cela faisait environ un an qu’ils avaient divorcé, mais Myra avait laissé ses affaires dans la demeure ancestrale des Rhoades, et la question du retour de Myra était une vraie bombe à retardement. La maison qu’ils avaient bâtie ensemble était à la frontière nord de notre comté, à peu près à mi-hauteur sur la montagne. Si leur projet de meurtre réciproque était sérieux, alors ils étaient déjà morts.

Je pris le dernier virage sur les chapeaux de roues et attaquai la dernière ligne droite à toute allure.

Vic déverrouilla le Remington calibre .12 accroché à la colonne centrale.

— Le portail est ouvert.

Il restait environ une centaine de mètres avant d’arriver à l’allée circulaire devant la porte principale et je manquai la fontaine de moins de vingt centimètres. Nous nous arrêtâmes dans un grand dérapage, je coupai le moteur et défis ma ceinture de sécurité. Vic était déjà au sommet du perron avant que je sois sorti du pick-up.

— Minute ! Omar veut peut-être nous descendre, mais il est hors de question que je me fasse tirer dessus par accident.

Je dégainai mon .45. La lourde porte lambrissée en cerisier était grande ouverte. Je jetai un œil. Vic colla une balle dans le fusil à pompe et me regarda. On entendait de la musique, et j’étais presque certain que c’était Édith Piaf.

Je pris une grande inspiration et, une seconde plus tard, je franchis le seuil.

La voix de Vic s’éleva dans mon dos, cinglante.

— Alors ?

Le hall était sombre, les fenêtres de la galerie ne laissaient passer qu’une lumière jaune rasante en cette fin d’après-midi. Personne sur le palier de l’étage et personne dans l’entrée.

— Viens.
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