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PROLOGUE

— Il est tombé aux mains de l’ennemi. (Le directeur de l’ALFA, Josh Tumbel, se tenait devant la fenêtre de son bureau du deuxième étage, avec vue sur Washington, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon.) Il n’y a pas d’autre explication à son silence radio.

Ce qui l’inquiétait énormément. Il n’avait jamais perdu aucun homme et, dans toute l’histoire de l’ALFA, un seul agent avait été tué dans l’exercice de ses fonctions. Il ne voulait pas que cela se reproduise sous sa direction.

— Quand a-t-on eu des nouvelles de lui pour la dernière fois ? demanda l’agent Sheldon Loper.

Il était assis en face du bureau du directeur. Avec deux agents sur quatre en mission et un troisième disparu, cet homme était son seul agent disponible. Il était peut-être temps d’en former d’autres. Le monde ne devenait pas meilleur.

— Ça fait une semaine, répondit Tumbel.

— Ça ne ressemble pas à Bryon. Il ne s’écarterait jamais de la procédure.

L’agent Loper changea de position sur son siège. Loper avait raison. Bryon Day suivait les instructions à la lettre. Il pouvait probablement réciter des chapitres et des subdivisions du manuel ALFA par cœur. Mais personne ne lui en tenait rigueur. Ce qui le sauvait, c’était qu’il assurait aussi aux jeux vidéo.

— C’est ce que je pense, déclara Tumbel en regagnant son bureau. Nous devons envoyer une équipe pour en savoir plus ou ramener son corps.

Son ventre se noua à cette pensée.

— Tu as une idée en tête ? demanda Loper.

Le directeur se carra dans son fauteuil en cuir.

— Tu te rends là-bas avec une femme en vous faisant passer pour des touristes et vous voyez ce que vous pouvez trouver.

Sheldon grogna.

— Je ne sais même pas dans quel pays il est. Ça fait un bail qu’il est parti.

Tumbel ouvrit un dossier sur son bureau.

— Il est au Cloustien depuis environ un an.

— Je ne connais pas.

— Je ne suis pas surpris, dit Tumbel. Je ne comprends pas que le Cloustien soit classé comme pays. C’est plus petit que le New Hampshire. (Il se passa les doigts dans les cheveux.) C’est quelque part du côté du Liechtenstein.

— Près de l’Allemagne, alors, dit Loper, hochant la tête. Où trouve-t-on la femme ? Nous n’en avons aucune en formation actuellement.

— Je vais appeler le FBI pour qu’ils m’envoient l’une des leurs. Elle n’aura pas grand-chose à faire. Du moment qu’elle peut marcher, elle fera l’affaire.



CHAPITRE PREMIER

Kari Tomlin ouvrit brusquement la porte de l’immeuble du FBI, buta contre la barre de sol métallique et bouscula une femme tenant un gobelet de café qui faisait la queue devant le contrôle de sécurité.

— Je suis vraiment désolée, dit Kari quand la femme au visage renfrogné regarda pour voir qui lui était rentré dedans.

La femme ne répondit rien, se retourna juste.

— Eh bien, bonne journée à vous aussi, répliqua Kari tout bas.

Bon Dieu, elle détestait être réveillée aux aurores. Son cerveau ne fonctionnait qu’à partir de 7 heures. Et après deux cafés.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Quand son patron avait appelé quarante minutes plus tôt, on aurait dit à l’entendre que les extraterrestres attaquaient la planète. Le « Directeur » voulait la voir immédiatement. Des informations ultraconfidentielles étaient tombées, et ils avaient besoin d’elle.

Elle avait rencontré le directeur une fois, si on pouvait dire que lui serrer la main quand il lui avait remis son diplôme du FBI était une rencontre. Elle n’avait jamais oublié ce jour-là, pas parce qu’elle était officiellement devenue un agent du FBI, mais parce qu’elle avait trébuché sur un câble de micro scotché sur l’estrade et avait renversé le pupitre. C’était la faute de ces ridicules talons hauts qu’elle avait aux pieds. Elle était davantage le genre de femme à porter des tongs.

Après avoir franchi la sécurité, elle se hâta vers les ascenseurs. Alors qu’elle en voyait un se refermer, elle se précipita entre ses portes et se retrouva face aux autres occupants. Elle manquait de place pour se retourner. Elle ne s’était pas aperçue que la cabine était bondée. Elle passait, certes de peu, mais pas sa mallette. L’attaché-case craqua, puis les portes s’ouvrirent brusquement quand le dispositif de sécurité entra en action.

— Oh, merde ! dit Kari.

Elle tira l’attaché-case à elle et se retourna, ce qui l’obligea à reculer, bousculant tout le monde derrière elle. Leurs gémissements lui donnèrent envie de rentrer sous terre.

Dernière à sortir au dernier étage, elle longea précipitamment le couloir jusqu’à la porte du directeur. Elle prit une profonde inspiration, lissa sa veste de tailleur, puis frappa. Elle entendit « entrez » et ouvrit la porte.

Le directeur Lancaster, le chef de son département, saisit son gobelet de café et se carra dans son fauteuil. De ce côté du bureau étaient assis deux militaires âgés vêtus d’uniformes chargés de nombreuses décorations. Elle ignorait les grades des forces armées, mais ils avaient chacun deux étoiles sur le col.

— La voici justement, messieurs. (Lancaster la regarda.) Entrez, mademoiselle Tomlin.

Un sourire factice sur les lèvres, elle se rappela de respirer.

— Bonjour, monsieur, parvint-elle à articuler.

— Bonjour, mademoiselle Tomlin. (Il indiqua les deux hommes d’un geste.) Voici les généraux Smithton et White.

Elle leur adressa un signe de tête et bafouilla un bonjour alors qu’ils en faisaient autant.

— Mademoiselle Tomlin, merci d’être venue à cette heure matinale. Nous avons reçu des informations du terrain à décoder de toute urgence. La CIA planche dessus depuis plusieurs heures, mais sans grand succès.

 » Comme je l’ai longuement expliqué à ces messieurs, poursuivit Lancaster en indiquant les hommes assis devant son bureau, vous accomplissez des miracles en la matière. (Le directeur lui adressa un clin d’œil.) Et maintenant nous avons l’occasion de joindre le geste à la parole, si vous voyez où je veux en venir.

Elle n’en avait pas la moindre idée, mais elle joua le jeu.

— Je ferai de mon mieux, monsieur.

Il lui tendit une feuille tamponnée « confidentiel ». La routine, pour elle. La plupart des tâches qui lui étaient confiées étaient à rendre pour-la-veille-au-soir.

— Connaissons-nous le pays émetteur ? demanda-t-elle alors qu’elle parcourait les lignes de charabia.

— La Russie, selon nous, dit le général White.

— Et le destinataire visé ?

Le directeur répondit :

— Le Mexique, d’après nous.

La Russie qui envoyait des messages codés au Mexique… elle ne s’y serait pas attendue.

— Avez-vous besoin de regagner votre bureau ? s’enquit le directeur.

— Non, dit-elle. J’ai apporté mon ordinateur portable.

Elle fit passer sa mallette devant elle, celle que l’ascenseur avait écrasée. Intérieurement, elle gémit. S’il te plaît, ne sois pas cassé.

— J’ai juste besoin d’un endroit où m’installer.

— Essayez à côté, dans le bureau du sous-directeur. En général il n’arrive pas avant midi.

— Merci, monsieur.

Elle s’empressa de sortir avant de tomber dans les pommes. Elle avait oublié de respirer, bon sang. Une fois dans le couloir, elle s’adossa à la porte close et inspira calmement. Pourquoi était-elle aussi tendue ? Elle avait déjà rencontré des huiles sans paniquer. Du moins, pas plus que ça. Mais elles n’avaient pas compté sur elle pour déchiffrer un message si important qu’en cas d’erreur une guerre mondiale pourrait éclater.

Assise au bureau de la pièce voisine, elle sortit son ordinateur portable et plaça la feuille devant elle. Elle observa les étranges symboles et leur agencement. Russe et espagnol. Dans sa tête, les structures et les similitudes se dessinèrent. Sur Internet, elle chercha des informations sur la langue russe et prit une minute pour les parcourir. Elle ne s’était pas frottée à cette partie du monde depuis un bout de temps. Depuis qu’elle était entrée au FBI, le bureau avait eu affaire au Moyen-Orient.

Pendant qu’elle se plongeait dans l’alphabet cyrillique, les diphtongues et la structure grammaticale, des données lui vinrent à l’esprit. Les possibilités élémentaires lui sautèrent aux yeux. Elle compléta mentalement des combinaisons de lettres et les traduisit en espagnol et en russe pour les décrypter. Elle compta les caractères, à la recherche d’un schéma caché. Puis la solution au casse-tête s’imposa à elle. Chaque lettre qui correspondait à un nombre premier était un caractère factice. Enlever ceux-ci permettait l’agencement significatif des autres symboles.

Elle s’y attela et barra la troisième lettre, puis la cinquième, la septième, la onzième et ainsi de suite jusqu’à la dernière. Mentalement, elle triait et triait encore. Elle remarqua quelque chose au sujet de la structure. Les mots n’étaient pas agencés en phrases. Ils l’étaient rarement. Sinon cela aurait été trop facile. Après les avoir rapidement mis en ordre, elle comprit.

À la lecture du message, elle se dit que la Russie cherchait les ennuis. Si elle s’imaginait pouvoir convaincre le Mexique de faire la guerre aux États-Unis, elle se mettait le doigt dans l’œil. Elle ferma son ordinateur, le fourra dans sa mallette et quitta le bureau.

Elle frappa à la porte du directeur. Quand on lui donna le feu vert, elle entra, s’efforçant d’être plus assurée. Elle avait de quoi.

— J’ai décodé le message, monsieur.

Les deux généraux la regardèrent bouche bée, puis plissèrent rapidement les yeux. Ils ne la croyaient pas. Elle avait l’habitude de ce genre de réaction. Rien de nouveau. Depuis l’accident qui lui avait presque coûté la vie enfant, elle était devenue un as en maths et en résolution d’énigmes. Si seulement elle avait été aussi douée pour ce qui était de sa vie sociale et amoureuse, qui étaient toutes deux au point mort.

Le directeur prit son gobelet de café et recula dans son fauteuil. Elle s’avança jusqu’à son bureau et lui tendit la feuille. Lorsqu’elle s’écarta sur le côté, elle heurta du coude une photo encadrée placée sur le coin. Elle s’agenouilla aussitôt pour la ramasser, se répandant en excuses. Elle posa la main sur le bureau pour s’aider à se relever, faisant tomber un drapeau de bronze, qui à son tour envoya rouler une balle d’élastiques en travers du bureau.

Elle se pencha pour l’attraper et effleura des doigts des stylos dans un pot à crayons en métal noir et le renversa. Sans cesser de s’excuser, elle replaça les stylos dans leur pot. La balle d’élastiques ayant roulé par terre, Kari ne s’en préoccupa pas. Puis elle se redressa et heurta du coude la photo encadrée, qui tomba à nouveau au sol.

Elle soupira et les deux généraux la regardèrent de nouveau, bouche bée. Cette fois pour une autre raison. Dire qu’elle avait voulu avoir l’air professionnel. C’était l’histoire de sa vie. Chaque fois qu’elle avait le vent en poupe, qu’elle était mise à l’honneur, elle finissait par se couvrir de ridicule.

Le directeur se pencha pour poser son café sur le bureau.

— Comme je le disais, messieurs, il n’y a pas meilleure déchiffreuse.

Elle regarda les militaires.

— Souhaitez-vous que je vous explique ou préférez-vous que je voie ça avec vos hommes ?

— Voyez ça avec nos hommes.

Ce fut tout ce qu’ils parvinrent à dire. Typique. La plupart des gens ne comprenaient pas les algorithmes de toute façon. Elle prit la carte de visite que lui tendit l’un des généraux et quitta la pièce.

La carte portait le logo de la CIA. Elle avait l’air important, contrairement à la sienne. Euh… non, elle n’avait même pas de cartes de visite. Elle supposait qu’on avait oublié de lui en commander ou qu’on ne l’avait pas jugée digne d’avoir son nom apposé sur quoi que ce soit.

Malgré tout, elle était la première à savoir des choses que tout le monde ignorait encore ou n’apprendrait jamais. L’accident d’avion au-dessus de l’Ukraine n’avait pas été provoqué par des dissidents locaux comme cela avait été annoncé aux infos. Non. Le monde entier était au courant que la Corée du Nord développait ses capacités nucléaires, mais personne ne se doutait qu’elle entreposait des tonnes et des tonnes d’armes biologiques.

Et certaines informations qu’elle voyait passer ne seraient assurément jamais divulguées au grand public. Comme ce qui s’était vraiment passé dans la célèbre Zone 51 ou le fait qu’une espèce non humaine vivait parmi eux en se faisant passer pour des humains. À quoi ressemblerait le monde, se demandait-elle parfois, si les gens apprenaient son existence ? Il partirait probablement en sucette en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire.

Le plus drôle, c’était que personne ne la croirait si elle racontait tout ce qu’elle savait. Ce qui ne l’aidait pas pour nouer des amitiés sérieuses comme elle en aurait eu envie. Son QI social ne pouvait pas être plus bas. Voilà ce qui arrivait quand on était considérée comme une bête curieuse par ses pairs dès l’enfance. Et, à présent, elle ne connaissait pas grand-chose au monde en dehors du travail et n’avait pas de sujet de conversation.

Elle avait essayé de s’intéresser aux émissions télé dont parlaient les autres femmes. Oprah, Dr. Phil, Dr. Oz. Mais les sujets abordés dans ces émissions donnaient souvent lieu à un ramassis de bêtises. En particulier l’alimentation. On y entendait que les fruits et légumes bio étaient cultivés comme le faisaient nos grands-mères dans leur jardin potager. Pas vraiment. À tel point que pour sa part elle les mangeait en conserves. Les conservateurs valaient mieux que les produits utilisés dans l’industrie du bio.

Une fois, elle avait osé parler de la face cachée de l’industrie agroalimentaire à un groupe de femmes de son immeuble avec qui elle cherchait à sympathiser. Elles l’avaient regardée comme si elle venait d’une autre planète. À qui faisaient-elles le plus confiance ? Au docteur Oz, sponsorisé par des marques prestigieuses, ou à une personne qu’elles connaissaient à peine et qui refusait de leur dire où elle travaillait et quel métier elle exerçait ?

Eh bien, qu’elles aillent se faire pendre ! Elle n’avait pas besoin d’amies avec lesquelles le courant ne passait pas. Elle pouvait se débrouiller seule. Tant qu’elle avait une réserve de piles pour son lapin.



CHAPITRE 2

Kari traîna son attaché-case jusqu’à son open space. Elle tuerait pour un café. Elle se demanda quand elle y était devenue aussi accro. Le fait que toute l’adrénaline sécrétée depuis l’appel téléphonique de son patron commençait à se tarir n’arrangeait rien. Elle avait un sacré coup de barre. Elle pourrait peut-être se rendormir à son bureau jusqu’à l’heure où elle pointait d’habitude. Non qu’on surveille ses horaires. Mais c’était l’immeuble du FBI. Ceux qui le voulaient savaient tout sur tout le monde, y compris la minute à laquelle on franchissait une porte dans un sens ou dans l’autre.

Même si elle avait du mal à se bouger les fesses, et elle avait des fesses particulièrement imposantes, elle était contente d’être là. Elle était capable de décoder des messages essentiels pour la sécurité nationale. Combien de personnes pouvaient véritablement prétendre que leur boulot était aussi important que le sien ?

Parcourant la pièce des yeux, elle s’étonna du nombre de gens qui commençaient leur journée si tôt. C’étaient ceux qui avaient des enfants à aller chercher après l’entraînement de foot ou la répétition de l’orchestre. Ceux qui avaient un conjoint aimant qui les attendait à la maison, ainsi que tout ce qui pouvait encore bien rendre leur vie merveilleuse. Qu’est-ce qu’elle en savait ? Elle n’avait jamais connu ça. Fin de la discussion.

Elle suivit l’allée qui conduisait à la cuisine et sursauta en découvrant un homme debout en plein milieu du passage.

— Hé ! Marty ! Je ne m’attendais pas à vous voir ici. Que faites-vous au milieu du couloir ?

Il se fendit d’un large sourire. Il avait des yeux aussi ronds que des soucoupes.

— Oh ! je suppose que j’ai juste de la chance de ne pas être tombé sur vous au détour du couloir. Le moins que l’on puisse dire, c’est que vous m’avez appris à être prudent. (Il ne tenait pas en place, comme s’il avait un peu peur d’être près d’elle.) Bon, je dois me remettre au travail.

Il s’écarta soudain, le dos au mur, et marcha en crabe jusqu’à être à bonne distance, puis s’éloigna précipitamment.

Elle soupira. C’est vrai, elle était bel et bien rentrée dans un collègue qui tenait un café au détour d’un couloir. Mais cela ne lui était pas arrivé depuis un moment. Pas depuis le début de l’année, et on en était déjà à la moitié.

Dans la cuisine, quelqu’un avait posé une dizaine de donuts sur la table. Oh mon Dieu ! Elle était trop contente. Dans sa précipitation ce matin-là, elle avait sauté le petit déjeuner. Forcément, quand le directeur voulait vous voir tout de suite… Elle devrait peut-être trouver un appartement plus proche du bureau. Mais tout était si cher dans le quartier.

Un café à la main, elle s’assit à une table pour quatre et prit un donut glacé dans la boîte. Et il était encore chaud. Oh mon Dieu ! Si c’était comme ça tous les matins, elle changerait d’horaires de travail. La pâte fondit sur sa langue et le glaçage glissa sur ses papilles. Le paradis absolu, et la raison pour laquelle elle avait un fessier si imposant. Oh ! eh bien, elle préférait vivre moins longtemps et heureuse que plus longtemps et malheureuse.

Elle entendit des talons hauts claquer sur le sol de mosaïque du couloir. Annie, une dame qui travaillait de l’autre côté de l’open space à elle, entra. En découvrant Kari assise à la table, elle se figea.

— Bonjour Annie, dit-elle.

— Hé ! Kari !

Le sourire sur le visage de sa collègue était faux. Elle le voyait bien.

— Vous êtes matinale.

Annie versa du café dans une tasse en forme de tête de chat.

— Ouais, une urgence est tombée. Ça n’a pas été long, et me voilà en train de manger des donuts, dit-elle.

À sa grande surprise, au lieu de fuir la pièce Annie prit une pâtisserie fourrée à la crème dans la boîte.

— Mais qu’ils sont bons ! Encore chauds ! s’exclama Annie.

Ahh, pensa Kari, l’appel du sucre était assez fort pour créer les rencontres les plus gênantes. Le silence entre elles était plus épais que le fourrage au citron du donut que tenait Annie.

Kari remarqua la bague en diamant sur sa main.

— Tout se passe bien avec Keith ? demanda-t-elle.

Elle espérait que c’était bien le nom de l’homme.

— Très bien, très bien, dit Annie. Vous avez un homme en vue ?

Annie eut un léger mouvement de recul, ce que Kari ne manqua pas de remarquer. Oui, cette femme s’en fichait, elle était juste polie et posait une question à ne pas poser à quelqu’un avec qui elle n’avait pas envie de parler. Mais Kari avait une réplique amusante à cette question-là. Il y avait un début à tout.

Kari ricana.

— Je n’ai jamais été plus proche d’un homme que quand j’ai essuyé du thé que j’avais renversé sur la télé et qu’une bande-annonce pour la tournée de la troupe de Chippendales Thunder from Down Under est passée. Après, c’est ma bave que j’ai dû essuyer sur l’écran.

Annie s’esclaffa.

— Ne sont-ils pas absolument superbes ? Au moins, vous pouvez les reluquer. Keith change de chaîne dès qu’il entend la musique, que je sois dans le salon ou non.

Elles rirent toutes deux des hommes et de leur jalousie. Mais, en vérité, elle adorerait avoir quelqu’un qui serait jaloux. Merde ! elle s’estimerait heureuse juste d’avoir quelqu’un. Elle soupira.

Les yeux de sa collègue prirent une expression triste, compatissante. Mais elle ne fit pas mine de se rapprocher d’elle.

— Hé ! dit Annie. Ce n’est pas parce que vous n’avez pas encore trouvé quelqu’un que ça ne vous arrivera jamais.

— Ouais, je sais. (Même si elle n’y croyait pas.) Mais j’ai la trentaine maintenant et je suis prête à faire quelque chose de ma vie.

Elle était là depuis la fac, jour après jour. Le pire, c’était que Kari n’avait même jamais été amoureuse.

— Ça arrivera, chuchota Annie. Vous n’avez qu’à le trouver, puis vous pourrez lui botter le cul pour ne pas vous avoir trouvée plus tôt. (Elle jeta un coup d’œil à la pendule.) Je dois retourner à mon bureau. J’ai beaucoup à faire aujourd’hui.

Elle se précipita hors de la cuisine. C’était la conversation la plus longue que Kari avait jamais eue avec un collègue.

Kari souleva son attaché-case sur son épaule.

— Ouais, je ferais aussi bien de m’y mettre, dit-elle, en s’adressant à personne dans la pièce. Je pourrais peut-être partir plus tôt et passer au nouveau spa qui a ouvert de l’autre côté de la rue. L’endroit a l’air incroyable sur les photos du site.

Une fois dans l’allée centrale, elle traîna des pieds jusqu’à son bureau situé dans le fond près du mur. Elle y déposa son attaché-case et remarqua que la touche des messages de son téléphone clignotait. Waouh ! plus personne ne se servait du téléphone. Toutes ses communications se faisaient par mail ou par un autre procédé électronique. Elle n’arrivait pas à se rappeler la dernière fois où elle avait utilisé son téléphone de bureau. Ils étaient trop faciles à mettre sur écoute.

Elle écouta le message et crut mourir. Le directeur voulait de nouveau la voir quand « elle aurait un moment ». Comme si elle dirait au directeur : « désolée, je n’ai pas le temps pour l’instant ». Il souhaitait probablement lui poser des questions au sujet du message de ce matin.

Kari adorait son travail. Elle adorait résoudre des casse-têtes, des énigmes et des problèmes mathématiques. Mais elle se sentait lasse à présent… lasse de sa vie banale. Elle avait peut-être besoin de vacances. De rendre visite à sa famille en Floride. D’aller sur la plage, se faire dévorer par un requin. Elle frémit. Elle avait toutes les difficultés du monde à entrer dans l’océan en sachant le nombre de bestioles qui pouvaient lui faire du mal ou la tuer.

Elle pourrait même essayer un de ces sites de rencontre en ligne. C’était quelque chose dont elle se méfiait. Elle avait entendu dire que des femmes s’étaient fait enlever et qu’on ne savait jamais si la photo qu’on voyait sur Internet correspondrait à celui à qui on aurait affaire en personne. Mais cela semblait être un bon moyen de « rencontrer » tout un tas d’hommes en même temps.

L’ascenseur s’ouvrit à l’étage du directeur. Elle devait se ressaisir. C’était l’heure de travailler et non pas de songer à ses problèmes personnels comme sa vie amoureuse. Et elle devait se souvenir de ne rien toucher sur le bureau.
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