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Disponible :
Pulsions
Pour Milo, le sexe a longtemps été une drogue à laquelle il ne pouvait pas résister. Désormais, il a verrouillé ses pulsions à double tour : il se contente de regarder les femmes, sans jamais les toucher.

Mais quand il rencontre Émy, la fille de l’immeuble d’en face, la tentation de retrouver ses vieux démons le tiraille.

Pourtant, il sait qu’il n’est pas fait pour elle : il ne peut lui offrir ni tendresse ni amour – seulement sa bestialité et ses blessures.

Mais quand l’attraction tourne presque à l’obsession, comment stopper ses instincts les plus primaires ? 
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Disponible :
Le Défi du marquis
Tout juste rentré d’Amérique, le marquis de Riverdale est sommé par la reine de participer à la saison des bals. Bien conscient qu’on ne peut décemment dire non à Sa Majesté, Edward n’a d’autre choix que de rencontrer les jeunes filles à marier de l’année.

Bien qu’il préfère les femmes plus expérimentées, il se prête au jeu codifié de la séduction des débutantes… avant de les humilier pour qu’elles renoncent d'elles-mêmes à le poursuivre de leurs avances !

Fier de son stratagème, le marquis compte bien préserver ainsi sa liberté et ne pas s’encombrer d’une épouse. Mais quand l’arrogant s’en prend à la meilleure amie d’Elizabeth, cette dernière décide de ne pas laisser passer l’affront ! En effet, l’unique héritière du duc et de la duchesse de Lovehill, trop rebelle pour son propre bien, n’est pas de celles qui baissent la tête sans rien dire.

Sauf qu’en défiant le séduisant marquis de Riverdale, Elizabeth ne pouvait imaginer à quel point elle se brûlerait les ailes…
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Disponible :
No Feelings, No Danger
Lexie était censée retrouver les membres de sa promo pour fêter l’obtention de leur diplôme, mais ses camarades semblent avoir oublié de l'avertir du changement d'adresse… La jeune femme, déjà peu sûre d’elle, encaisse difficilement le coup.

Heureusement, le hasard lui fait rencontrer Jay, le beau propriétaire du bar où elle se retrouve seule et qui n’est autre qu’un ancien mec de son lycée disparu mystérieusement du jour au lendemain.

Des questions sans réponse, une soirée, un baiser, une nuit torride… et Lexie préfère s’enfuir ! Mais le destin n’a pas dit son dernier mot : les routes des deux amants d’un soir risquent bien de se croiser à nouveau.

Entre relation sans sentiments, sombres secrets et plans de vengeance, ils devront faire les bons choix pour ne pas tout perdre en chemin.
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Disponible :
La Petite Sœur de mon meilleur ami
Entre Ash et Ben, c’est à la vie à la mort ! Ils ont fait tous les sales coups de leur adolescence ensemble et surtout, ont dragué toutes les filles possibles et couché avec chacune d’elles.

Aujourd’hui ils sont adultes, mais le serment d’autrefois reste valable : Ash a le droit de toucher à n’importe quelle fille, sauf à la petite sœur de Ben, Neila.

Alors quand Neila débarque à New York pour les rejoindre et que la jeune ado s’est transformée en troublante jeune femme, Ash perd pied.

Impossible de trahir Ben, qu’il considère comme son frère, mais quand Neila est là, il ne voit plus qu’elle… quitte à faire la plus grosse des bêtises !
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Disponible :
Initiation avec mon meilleur ennemi
Haylee a l’impression de n’avoir encore rien vécu... Alors, pour sa dernière année de lycée, elle compte bien se lâcher un peu ! Pour cela, elle a dressé une liste de choses à expérimenter : premier baiser, première soirée, première cuite...

Afin de l'aider, sa meilleure amie a une solution pour tout ça : faire appel à Maximilien Henderson, la star du lycée. Pour Haylee, c’est une très mauvaise idée. Max était son meilleur ami d’enfance, avant qu’il ne cesse soudainement de lui adresser la parole. Depuis, elle le déteste et le voit surtout comme son insupportable voisin. Mais quand l’initiation commence et que le désir s’en mêle, leur relation n’est plus aussi claire... Haylee et Max sont-ils amis, ennemis ou bien plus ?
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Caroline Mongas

MARIAGE FORCÉ AVEC LE DUC
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1. La nuit des masques
– Diane !
Marguerite, ma meilleure amie tire mon bras avec insistance. Elle ne me lâche pas au milieu des convives, des rires dissimulés derrière un éventail, des longues robes aux couleurs chatoyantes, couvertes de dentelles, de nœuds et de colifichets. Les parents de Marguerite ont organisé une fête masquée où, le temps d’une nuit, les invités jouent à ne plus être eux-mêmes.
– Que se passe-t-il ?
– Viens par ici !
La mine inquiète, elle m’entraîne sur le côté de la grande salle, près d’une rangée de chaises tapissées, couvertes de dorures, où une vieille dame en robe noire se repose.
– Il est là ! souffle-t-elle à mon oreille.
Je hausse les sourcils tandis qu’elle relève son masque noir.
– J’ai l’impression de ne plus respirer là-dessous.
De mon côté, je ne touche guère à mon loup blanc, accordé à ma toilette de soie laiteuse, dont la pièce d’estomac disparaît à demi sous les roses diaphanes. Je me sens plus forte sous ce déguisement, plus libre, plus audacieuse, comme délestée de tout compte à rendre. L’illusion se dissipera à l’aube mais je savoure la parenthèse inattendue.
– Alors ? Qu’en penses-tu ? s’impatiente Marguerite.
– De quoi parlons-nous ?
– De sa venue !
– À qui ?
Mon amie lève les yeux au ciel face à mon air perdu.
– T’arrive-t-il donc d’écouter ce que l’on raconte ?
– Non.
Elle ne peut retenir un sourire devant mon honnêteté – et mon manque total d’intérêt pour les bruits de couloir, si prisés de nos pairs.
– Je te reconnais bien, se moque-t-elle gentiment.
Marguerite et moi nous connaissons depuis des années – depuis notre entrée au couvent bénédictin où nous avons terminé nos études et souffert ensemble sous les remontrances des sœurs. Le temps s’était arrêté là-bas. Comme si chaque jour durait des mois. De cette période, je conserve un souvenir accablé d’ennui, et une amie que je considère comme une sœur. Elle est sans doute la personne dont je suis le plus proche au monde. Car hélas, je ne peux revendiquer la moindre proximité avec mon frère aîné, cassant et agressif, ou avec mon père, si distant.
– Eh bien, tu ne vas pas me croire, continue-t-elle.
Elle marque un petit arrêt, ménageant sa surprise. Elle finit par piquer ma curiosité.
– Le duc de Keyrac est venu.
J’écarquille les yeux.
– Le duc ? À un bal ?
D’instinct, je cherche l’aristocrate au milieu de la foule, où je croise seulement des figures familières – la baronne de Morteville, sur le point de convoler pour la troisième fois, le comte de Beauvais, ami de mon père… Tous ces visages m’entourent depuis l’enfance, rassurants et parfois monotones. Du haut de mes 17 ans, il m’arrive parfois de rêver d’aventures, d’ailleurs, sans réellement savoir à quel destin j’aspire.
– Tu ne sais même pas à quoi il ressemble ! s’amuse Marguerite.
Nous ne l’avons jamais vu – comme la plupart des invités. Mais depuis des années, nous entendons parler de ce mystérieux personnage, dont la réputation parfumée au soufre déchaîne les passions.
– Et toi ? Tu l’as vu ?
– Non… mais il paraît qu’il est affreux !
– Vraiment ?
– Mère m’a dit qu’il était défiguré ! affirme Marguerite, avec un petit frisson d’épouvante.
Je ne quitte plus des yeux les convives, dont certains dansent un rigaudon, au centre de la salle.
– Mais que fait-il ici ? demandé-je, excitée.
– Je n’en ai pas la moindre idée. Chacun sait qu’il ne sort jamais de son domaine. J’ai entendu dire qu’il n’avait pas quitté son château depuis dix ans.
– Tes parents l’ont-ils invité ?
– Bien sûr… sans penser qu’il viendrait.
Les yeux noisette de Marguerite m’examinent pendant que je me tords le cou dans l’espoir d’apercevoir le duc.
– On dirait que cela te fait plaisir ! s’exclame-t-elle, choquée.
– Tu ne trouves pas cela amusant ?
– Terrifiant, plutôt ! Je ne croiserais cet homme sous aucun prétexte. Il me fait vraiment très peur, pas toi ?
J’esquisse un sourire.
– Je demande à voir !
Marguerite me contemple comme si j’avais perdu la raison.
– Es-tu folle ? Cet homme est dangereux. Dois-je te rappeler qu’il est en disgrâce auprès du roi, qui lui a interdit sa cour ? Et tu sais pertinemment ce que l’on dit de lui, ajoute-t-elle, l’air guindé.
Je papillonne des cils.
– Non, minaudé-je, innocente. Tu veux bien me le dire ?
Elle m’assène une petite tape sur le bras, consciente que je la taquine.
– Tu te moques de moi !
– Si peu…
Nos rires se perdent dans le brouhaha général. La réputation de Gabriel de Keyrac ne m’est pas inconnue. Cruel, dévoyé, belliqueux, rongé par les vices et l’amertume, il est dépeint en démon par tous ceux qui dressent son portrait. D’ailleurs, son nom n’est-il pas toujours murmuré, comme si le prononcer à voix haute risquait de l’invoquer ? Ce qui n’empêche personne de le convier à toutes les fêtes, en raison de son titre et sa fortune, capable de rivaliser avec la couronne.
À l’entrée de la salle, la foule s’agite soudain. Les convives s’écartent spontanément sur les côtés et dégagent une grande allée alors que les danseurs s’interrompent. La musique elle-même décroît progressivement, jusqu’au silence complet. Marguerite s’agrippe à mon bras sans que je quitte des yeux le dernier arrivant, entre crainte et impatience.
C’est lui.
Une haute silhouette apparaît sous les dorures et le ruissellement des lustres. Je n’ai jamais vu cet homme mais le doute n’est pas permis.
C’est le duc.
Au milieu des chuchotements, j’entraîne Marguerite vers les premiers rangs malgré ses réticences. Elle a beau freiner des quatre fers, je m’approche de Gabriel de Keyrac, qui est entièrement vêtu de noir. Son justaucorps sans col ne s’embarrasse d’aucune fioriture, à l’instar de ses bottes, plus adaptées aux campagnes militaires qu’aux fêtes de la noblesse.
Mon regard remonte lentement vers son visage, et je ne peux réprimer un léger recul. Une longue cicatrice balafre sa joue avant de disparaître sous son demi-masque. Comment a-t-il écopé de pareille blessure ? Je remarque sa peau hâlée, ses larges épaules, sa démarche assurée, presque arrogante. Malgré tous les regards rivés sur lui, il ne presse guère l’allure, alors qu’un sourire ironique soulève une seule commissure de ses lèvres – comme s’il se moquait de tout, de tous et de nous en particulier.
Lui aussi nous toise sans retenue, s’amusant à détailler tous les visages tournés vers lui. Plein de morgue, il décoche quelques saluts et, à ma hauteur, son regard se pose sur moi. Je retiens mon souffle. Et durant quelques secondes, le monde cesse d’exister. Les autres convives disparaissent, le décor s’efface, le temps s’arrête : il n’y a plus que lui et moi dans un grand espace blanc. Lui et ses pupilles grises et dures, pareilles à des silex. Je me sens mise à nu sous son regard. Il me perfore jusqu’à l’âme mais je ne baisse pas les yeux, la tête droite, le menton haut.
Quelque chose se passe.
Quelque chose qui me dépasse.
Quelque chose que je ne comprends pas.
Puis la musique reprend timidement et son regard me lâche, glissant vers une autre personne, comme s’il m’avait à peine effleurée. La bouche sèche, la gorge en feu, je recule pendant que la fête reprend. Tous les invités s’empressent de saluer l’homme le plus titré de la soirée – et le plus décrié.
– Diane !
– Pardon ?
Je sursaute, surprise de découvrir Marguerite plantée devant moi, l’air contrarié. Elle paraît fébrile.
– Tout va bien ? m’interroge-t-elle.
– Oui, oui, pourquoi ?
– C’était étrange… As-tu vu comme il te regardait ? J’ai cru que…
Elle ne finit pas sa phrase, redoublant mon malaise.
– Pourrions-nous partir ? murmuré-je, toute pâle.
J’aperçois mon reflet dans les grands miroirs accrochés au mur, si imposants dans leur cadre aux entrelacs dorés. Je suis aussi blanche que ma robe, et mes cheveux blonds, domestiqués en une cascade de boucles, semblent avoir perdu plusieurs teintes. Même mes lèvres sont livides. Près de moi, Marguerite paraît encore plus choquée.
– Cet homme me donne la chair de poule, avoue-t-elle dans un frisson.
Nous quittons rapidement la salle de bal pour un salon voisin, où les peintures au plafond évoquent les muses de la mythologie. Je m’assieds sur une banquette écarlate adossée au mur où Clothilde de la Barre ne tarde pas à nous rejoindre, elle aussi réchappée de la fête.
– Tu l’as vu ? chuchote-t-elle avec dégoût.
Sa sœur Marie abonde dans son sens :
– Il est affreux !
– Il paraît qu’il n’a plus toute sa tête. Même ses domestiques sont terrifiés par ses colères, continue Clothilde sur le ton de la confidence. D’après mon cousin, il aurait étranglé l’un d’eux à cause de ses mauvais services.
– C’est atroce !
Marguerite plaque une main sur sa bouche… et se colle à moi, en me coinçant contre l’accoudoir en os de mouton.
– Jean m’a également raconté qu’il était brûlé sur toute la surface du corps. Il aurait survécu à un incendie dans son enfance, ce qui l’aurait rendu fou.
Je me mords la lèvre inférieure.
– Où ton cousin a-t-il appris tous ces détails ?
Pour avoir déjà rencontré Jean du Treillis, je nourris quelques soupçons quant à la véracité de ses dires. Vexée par mon air méfiant, Clothilde croise les bras et me toise, debout devant moi.
– Tu crois qu’il s’amuserait à mentir ?
– Je n’ai rien dit de tel, mais…
– Il sera ravi d’apprendre ce que tu penses de lui ! s’agace-t-elle, les lèvres pincées. Et tu pourras le lui dire en face. Il te cherche depuis une heure pour danser avec toi.
– Il est épris de toi, souffle Marguerite, à mon oreille.
La rousse Marie pouffe dans sa main.
– On se demande pourquoi, persifle Clothilde à voix basse, en veillant à ce que je ne manque aucune de ses paroles.
Je ne réagis pas, seulement horrifiée à l’idée d’une danse avec le gros Jean. Lisant dans mes pensées, Marguerite détourne la tête pour ne pas éclater de rire mais sa cousine surprend notre regard de connivence.
– Tu peux t’estimer heureuse de ses attentions ! s’exclame-t-elle.
– N’en veux pas à Diane. Il faut admettre que le cousin Jean n’est pas très séduisant, lui rappelle sa cadette avec douceur.
– On ne parle quand même pas du duc ! Il est horrible avec sa balafre. On dirait le diable. Pour rien au monde je n’accepterais une danse avec lui !
Clothilde ne s’arrête qu’en remarquant nos visages figés. Ni Marguerite, ni Marie, ni moi ne bougeons plus. Gabriel de Keyrac se tient juste derrière elle, l’air impassible. Il a forcément entendu les propos de Clothilde, qui pivote avec effroi vers lui. À peine tient-elle sur ses jambes. Plus aucune de nous n’ose parler.
Le duc nous contemple avec un demi-sourire sarcastique. En sa présence, la pièce me semble brusquement étroite, étouffante. Il emplit l’espace, comme s’il dominait les lieux, les choses et les êtres qui s’y trouvent. Je le fixe avec un mélange de fascination et de crainte.
– Mademoiselle.
Il s’incline… devant moi. Je reste figée, sous les regards de mes compagnes. Le duc me tend alors la main, se dispensant de toute parole. L’invitation est claire : il souhaite danser avec moi. Mon cœur tambourine derrière mon corsage. Et tandis que ma meilleure amie me supplie d’un signe de refuser, j’offre mes doigts au duc.
– Non, m’implore Marie tout bas.
Ma paume glisse dans son gant de cuir noir. À cause de son masque, on n’aperçoit de lui que ses mâchoires dures, ses lèvres fines au pli moqueur, ses pupilles minérales et ses courts cheveux noirs, plus dignes d’un homme de guerre que d’un homme de cour.
Nous n’échangeons pas un mot mais nos regards ne se quittent pas. Il serre mes doigts dans les siens comme s’il ne devait jamais les lâcher. Et, sous les yeux affolés de mes compagnes, il m’aide à me lever et m’entraîne vers la salle de bal.
Les autres invités nous observent-ils ? Peut-être… Pour moi, les figures sont floues mais je devine un demi-cercle de spectateurs se former autour de nous. Je ne discerne plus rien en dehors du duc. Il me mène au centre de la pièce au son des premières notes d’un menuet. Pas un instant, nos paumes ne se séparent, ma peau laiteuse frottant contre le cuir de jais. Les pas s’enchaînent sans que je réfléchisse.
Quel spectacle offrons-nous ? Il tourne autour de moi, m’enveloppant de son ombre noire. Les battements de mon cœur résonnent dans ma tête, dans mon corps. Je danse avec le Duc noir.
Je danse avec le Duc noir.
J’ai beau me répéter l’évidence, rien ne semble réel.
– Je vous effraie ?
Sa voix m’impressionne. Très grave. Très basse. Comme usée ou abîmée. Une voix impossible à oublier. Je relève bravement la tête.
– Non, sire.
Son sourire sardonique s’élargit.
– Je peine à vous croire.
Je tourne sur moi-même avant de revenir à lui, en suivant la chorégraphie où les révérences se multiplient.
– Pourquoi avoir accepté, si je vous fais si peur ?
Je souris à mon tour, mal assurée tant il m’impressionne.
– Votre offre ne se refusait pas. Ce n’est pas tous les jours que l’on danse avec le diable…
Son éclat de rire, bref et rauque, salue mon audace et, bientôt, les instruments se taisent. Tout le monde nous regarde. Tandis qu’il me reconduit vers un siège, une seule question m’obsède. Pourquoi moi ? Pourquoi m’a-t-il choisie, moi, pour cette danse ?
2. Une autre facette
Secouée par les cahots de la route, j’appuie le front contre la vitre du carrosse, dont la caisse tremble au moindre soubresaut. Je peux sentir chaque caillou, chaque trou de la voie menant à notre domaine. En face, mon frère somnole, le masque relevé sur le front, les jambes étendues à côté de moi sur la banquette de velours prune. Louis ne me prête aucune attention, fidèle à ses habitudes, alors que j’évite de frotter ma robe contre ses souliers.
L’aube se lève peu à peu, chassant les ténèbres au-dessus des champs normands. La campagne s’étend à perte de vue, des prairies succédant aux forêts et aux hectares cultivés. Notre terre est l’une des plus grasses et des plus fertiles du royaume. Sur son siège fixé à la caisse du carrosse, notre vieux cocher claque son fouet en l’air sans que nos deux chevaux accélèrent.
– Je ne m’étonnerais pas de voir ces canassons crever dans le fossé, ricane Louis.
Je lui jette un regard désapprobateur, ne commettant pas l’erreur de répliquer. À ma sortie du couvent, deux ans plus tôt, je n’hésitais guère à claironner haut et fort mes désaccords… Mais j’ai appris à ne plus tomber dans son piège. Louis ne cherche que la discorde, s’amusant à piquer au vif ses proches jusqu’à ce que les esprits s’échauffent. À croire qu’il se complaît au milieu des cris et des disputes.
Je préfère contempler le paysage, même si j’en connais chaque talus, chaque arbre. Ne suis-je pas dans le berceau de mon enfance ? Je n’ai jamais quitté la Normandie mais, parfois, je me demande si le monde existe au-delà de nos frontières. Si j’étais un homme, je ne resterais pas comme mon frère à traîner de fête en fête, de table de jeu en cercle malfamé… Je sellerais un cheval pour filer vers l’horizon et parcourir la terre.
Si j’étais un homme…
Un profond soupir s’échappe de ma poitrine. En même temps, j’entortille une de mes boucles blondes autour de mon doigt, pensive.
– Es-tu fatiguée ?
Je jette un coup d’œil méfiant à mon aîné. Lui se redresse, posant enfin ses pieds par terre pour se pencher vers moi.
– Tu as fait sensation, ce soir. Tout le monde n’avait d’yeux que pour toi.
Je hausse les sourcils, étonnée.
– La fille qui a dansé avec le duc… Tu étais au centre de toutes les conversations, petite sœur. Même mes amis ne parlaient que de cela. À l’évidence, tu as attiré l’attention de ce fou.
Ses éclats de rire résonnent dans la caisse tendue de soie taupe, se mêlant aux crissements des essieux. Les yeux bleus de Louis étincellent, hérités de cette mère que je n’ai jamais connue. Je lui ai toujours envié sa couleur limpide tandis que les miens arborent un violet intense des plus étranges. Mon frère me fait signe, comme s’il voulait me livrer un secret. Méfiante, je me rapproche néanmoins.
– Sais-tu qu’il a un goût prononcé pour les jeunes filles ?
Ses lèvres touchent presque mon oreille.
– Et sais-tu ce qu’il leur fait ?
Je recule et mon air scandalisé ravive ses rires alors que les chevaux ralentissent. Leurs sabots frappent enfin les pavés de notre cour, à l’entrée du domaine. Je n’attends pas que le cocher s’arrête pour ouvrir la portière et sauter de la voiture. Rester dans un espace confiné auprès de Louis s’avère au-dessus de mes forces. Hélas, il me suit d’un bond, laissant le carrosse poursuivre en direction des écuries.
– Tu rougis comme une vierge, Diane !
Je m’apprête à répondre quand des cris retentissent. Un homme sort du château en courant, avec des gestes désordonnés. Il me faut quelques secondes pour reconnaître Georges, le valet de pied de notre père. Jamais encore je ne l’avais vu dans un tel état. Une manche de sa veste déchirée, le visage couvert d’égratignures, les chausses souillées de terre et l’air hébété, il vient vers nous malgré son boitillement.
– On devrait peut-être l’employer comme épouvantail, déclare Louis. Qu’est-ce que tu en penses ? Il ferait peur aux oiseaux…
Un malheur est arrivé. Je le sens au fond de moi alors que le domestique se précipite dans notre direction, la face enflammée par l’effort.
– C’est terrible ! éclate-t-il. C’est épouvantable !
Hors d’haleine, Georges essuie son front d’un revers du bras, chassant en même temps une longue trace de sang.
– Que vous est-il arrivé ? demandé-je, paniqué.
Le valet me jette un regard désemparé.
– Je suis désolé, mademoiselle. Je vous assure que nous avons tout tenté mais… il était trop tard. Le médecin nous l’a confirmé.
Louis fait claquer sa langue avec agacement.
– Soyez clair, de grâce ! Que vous arrive-t-il ?
Georges rentre la tête dans les épaules. Ses lèvres tremblent et son regard reste rivé sur moi, comme s’il s’inquiétait de me heurter.
– Parlez ! s’énerve Louis.
– C’est votre père…
Je serre le poing, écorchant ma paume avec mes ongles.
– Il a eu un accident… son carrosse a versé… une des soupentes s’est cassée… j’ai tout fait pour retenir les chevaux mais il est tombé sous leurs sabots… c’était… je suis navré… tellement navré…
Le valet paraît hanté par le souvenir de son maître piétiné par les animaux. Et, la voix blanche, il conclut :
– M. le marquis est mort.
***
Un courant d’air s’insinue sous ma cape, me glaçant jusqu’aux os. J’en referme aussitôt les pans, indifférente au vacarme croissant dans mon dos. Les bancs de l’église se remplissent peu à peu et les voix montent vers les voûtes. Certains échangent des amabilités, d’autres partagent les dernières nouvelles… Plus rares sont ceux qui évoquent un souvenir du défunt. La mort n’est qu’une autre mondanité.
Au premier rang, je fixe le cercueil de mon père sans parvenir à démêler l’écheveau de mes sentiments. Un nœud m’entrave depuis l’annonce de son décès par un valet plus touché par la mort de son maître que son propre fils. Je scrute les travées latérales, mais ne trouve trace de mon frère. Où est Louis ? Je ne l’ai pas revu depuis la veillée.
L’évêque de Dijon, grand-oncle de mon père, est venu spécialement pour l’occasion. Dans son long manteau bleu, décoré d’une croix pectorale, il s’installe en chaire, sous les yeux de la petite foule rassemblée dans le modeste sanctuaire de Lignard. Issus de l’aristocratie provinciale, nous ne pouvons prétendre aux honneurs d’une cathédrale, comme les plus grands du royaume…
– Tu trembles…
Marguerite glisse une main entre les miennes. Son affection m’est d’un grand secours ces derniers jours, ainsi que le soutien de ses parents. Tous trois m’ont aidée en l’absence de Louis, dont j’entrevois à peine la silhouette depuis la disparition de notre père. Peut-être vit-il mal son absence ?
Mon père et mon frère étaient proches – au point de m’exclure de toutes leurs activités. Mais l’indifférence distraite du marquis se transformait chez Louis en une agressivité latente à mon encontre. Liés par les mêmes penchants pour la chasse et les chevaux, ils ne m’ont jamais laissé de place dans leur monde. Et je me suis souvent demandé s’ils ne me tenaient pas pour responsable de la disparition de ma mère.
Catherine de Verneuil est morte en couches, après tout. Ne serait-elle pas encore vivante si elle ne m’avait pas mise au monde ? Je ne connais d’elle que les rares anecdotes concédées par mon père – et j’ignorerais jusqu’aux traits de son visage s’il n’y avait ce grand portrait d’elle dans la galerie du château. Sa ressemblance avec Louis m’a toujours frappée : grande, fine, blonde aux yeux bleus et à la peau de porcelaine… Je partage avec eux quelques qualités mais j’ai hérité de la petite taille de mon père et d’un regard violet dont nul ne s’explique la provenance. Sœur Christine, l’une des religieuses du couvent de Sainte-Marie, assimilait cette couleur à quelque diablerie et exigeait que je détourne le regard à son passage.
– La cérémonie va bientôt commencer, murmure Marguerite, en entourant mes épaules d’un bras. Ce soir, tout sera terminé.
Une page se tournera, celle de mon enfance. Et un autre chapitre s’ouvrira, vierge de tout mot. Que vais-je devenir ? Mon père avait prévu mon mariage avec Charles de Lancerre dans une année. La date de notre union sera-t-elle avancée ? Ou reportée ? À moins que mon frère ne souhaite prendre épouse avant moi ? Mon existence me semble soudain fragile, sans aucune certitude.
Je frémis malgré la main de mon amie, qui frotte mon dos à travers la laine. Depuis la fête masquée, je n’arrive plus à me réchauffer. Et la douleur, ou le chagrin, n’est pas en cause. Car je ne pleure guère mon père. Je l’ai côtoyée durant des années mais je ne le connaissais pas davantage que ma mère. C’est un presque inconnu qui descendra bientôt en terre.
– Veux-tu venir chez nous après la mise au tombeau ?
Douce et prévenante, mon amie s’inquiète toujours pour son entourage, au point de s’oublier parfois.
– Non, je dois rester au château.
– Tu ne peux pas demeurer seule. Ta présence ne nous serait d’aucun dérangement. Mère m’a encouragée à te convier à notre table.
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