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« Ce que l'aventure de Jehanne a de déconcertant, c'est qu'invraisemblable, elle est vraie. »

Henri Guillemin
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À Léa, ma fille chérie,
 merveilleuse et patiente lectrice.
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Dans le rougeoiement des incendies, les corps des pendus se balançaient aux branches des arbres tandis que hurlements et gémissements s'échappaient des maisons en feu. Les soudards poursuivaient les femmes, les attrapaient par les cheveux, les jetaient à terre et s'abattaient sur elles avec des grognements de bêtes. Quand l'une d'elles résistait trop, on l'assommait ou l'on faisait appel à un ou deux compagnons pour la maintenir écartelée. Le viol ne durait jamais longtemps. Soulagée, la brute repartait au pillage, laissant la femme sur laquelle s'acharnaient à leur tour ceux qui l'avaient maintenue. Des rires et des râles se mêlaient au ronflement des flammes.

Un homme bâti en force, brandissant une épée ensanglantée, les avant-bras couverts de sang, excitait la troupe des écorcheurs. Il devait avoir une trentaine d'années, ses cheveux roux étaient coupés ras et son visage marqué de nombreuses cicatrices.

D'une des maisons sortit une fillette poursuivie par un soldat, le sexe ballottant entre ses cuisses. D'un geste brusque, l'homme à l'épée l'écarta.

– Cette pucelle n'est pas nubile, cherches-en une autre pour forniquer.

L'autre s'arrêta, gronda mais obéit.

Le chef des routiers rattrapa la gamine et l'attira à lui.

– N'aie pas peur, petite, il est parti.

– Grand merci, messire, fit la fillette. Ce méchant bandit a tué mon père, ma mère et mon petit frère au berceau. Pourquoi, messire ?

Celui qui semblait le chef de la bande haussa les épaules et regarda l'enfant. Malgré ses larmes, bien que maigrichonne, le visage barbouillé de suie et de sang, elle était ravissante. Les tresses de ses cheveux roux emmêlés faisaient une auréole autour de sa tête. Sous le regard, elle rougit.

– Quel âge as-tu ?

– Je ne sais pas, messire.

D'une main dure, il palpa son corsage.

– Tes seins commencent à pousser, tu dois avoir douze ans.

– Peut-être, messire, murmura-t-elle en resserrant son vêtement sur sa maigre poitrine.

– Ne pleure pas. Je ne te veux point de mal. Suis-moi.

Elle le suivit en essuyant ses larmes avec le bas de sa robe déchirée. Quand ils furent arrivés au bord de la rivière, il lui fit signe de s'arrêter, il s'accroupit et plongea les mains dans l'eau vive.

– Approche-toi.

Il prit de l'eau et entreprit de lui laver le visage. Surprise, elle se recula puis se laissa faire. D'un coin de sa robe, il lui essuya le front et les joues avec une douceur surprenante. Ensuite, il sortit d'une sorte de besace un morceau de pain et de lard qu'il lui tendit. Elle s'en saisit et mangea avec avidité. Il la regardait faire. Quand elle eut terminé son repas, il puisa de l'eau dans le creux de ses mains ; elle but, lapant comme un petit chien. Derrière eux, le ciel se teintait des couleurs du couchant qui, mêlées aux lueurs des incendies, donnaient un avant-goût de l'enfer. Les yeux exorbités, la fillette frissonna. L'homme le remarqua.

– Je vais te mettre à l'abri pour la nuit. Tu ne connaîtrais pas une bâtisse, près d'ici ?

Elle eut un sourire joyeux et, du doigt, désigna un bosquet vers lequel ils se dirigèrent.

Entre les branches se dressait une cabane faite de joncs, au sol couvert de mousse sèche.

– C'est là que mon père rangeait ses outils de pêche.

Sa phrase à peine terminée, elle éclata en sanglots. Il la considéra d'un air ennuyé.

– Sèche tes larmes, petite, elles ne feront pas revenir ton père. Allonge-toi.

En reniflant, elle se coucha sur la mousse. Il jeta sur elle son court manteau et s'allongea à son tour. La nuit était tombée.

Longtemps, il resta sans bouger, les yeux ouverts, écoutant la respiration de la fillette d'où s'élevait parfois une plainte qui la faisait trembler. Dans son sommeil, elle se rapprocha puis se pelotonna contre lui. Une douce chaleur émanait du petit corps. Le sexe du chef se dressa. Il lutta contre le désir de la chevaucher. À mesure que le temps passait, son « bâton », comme il disait, durci, le faisait souffrir. Agacé, il s'en saisit et bientôt une semence épaisse se répandit, poissant ses doigts qu'il essuya sur la mousse. Elle gémit ; il l'entoura de son bras et s'endormit à son tour.




Au matin, le froid le réveilla. Il ouvrit les yeux et se redressa brusquement, ne la voyant plus à son côté. Empli d'inquiétude, il se leva et poussa la fragile porte. Toute vie semblait s'être retirée, nul bruit ne se faisait entendre, une sorte de lumière blanchâtre émanait d'un brouillard si dense qu'il paraissait solide ; l'espace d'un instant, il se demanda s'il ne se trouvait pas au ciel.

– Par mon bâton ! grogna-t-il en s'avançant. Putain de brouillard ! ajouta-t-il en comprenant son erreur. Mon pauvre La Hire, tu tombes en quenouille. Où est passée cette nom de Dieu de pucelle ?

Il la découvrit agenouillée face à la rivière et s'approcha.

– Par la Mort-Dieu, pourquoi as-tu quitté la cabane ? hurla-t-il. Tu veux te faire violer ?

Devant ses cris et son air mauvais, elle leva les bras comme pour se protéger des coups. Devant sa peur, il lui demanda d'une voix radoucie :

– Que faisais-tu donc, petite ?

– Je faisais mes prières à la bonne Vierge, messire.

– Tes prières !… Foutre Dieu !

– Il ne faut pas jurer, messire, c'est péché.

Il partit d'un grand rire.

– J'ai faim. Rentre dans la cabane, je vais voir si je trouve à manger.

Il revint quelques instants plus tard, un poulet rôti encore fumant au bout de son épée. Il s'assit, déchira une cuisse du volatile et la lui tendit. Comme la veille, elle mangea goulûment. Mordant à même la carcasse, il lui offrit l'autre cuisse.

– Merci, messire.

– Comment t'appelles-tu ? demanda-t-il la bouche pleine.

– Isabeau, messire.

– Comme notre putain de reine.

Elle le regarda d'un air étonné.

– Pourquoi dites-vous cela, messire ?

– Parce que c'est la vérité. La reine Isabeau est la reine des putains de ce royaume. Dieu me damne si je mens !

Elle fit un signe de croix.

– Et vous, messire, quel est votre nom ?

– La Hire. On m'appelle « La Hire » mais mon vrai nom est Étienne de Vignoles.

– La Hire, j'aime bien La Hire. On vous appelle comme ça parce que vous êtes souvent en colère ?

Songeur, il la regarda longuement.

– Qu'est-ce que je vais faire de toi ?… As-tu des parents dans le coin ?

Elle fit non de la tête et ses yeux s'emplirent à nouveau de larmes.

– Personne pour prendre soin de toi ? insista-t-il.

– Non, fit-elle d'une voix tremblante.

– Nom de Dieu de nom de Dieu !

– Messire !…

– Laisse-moi réfléchir… Je ne vois qu'une chose : je vais te confier à la vieille Catherine, c'est elle qui s'occupe des ribaudes qui nous suivent. Mais avant, il faut te trouver d'autres vêtements.

– Pourquoi, messire ?

– T'occupe ! Je sais ce que je fais. Tu vas m'obéir, sinon je ne réponds plus de ta vie. Reste dans la cabane, je reviens.

Quand il fut de retour, le soleil était haut et avait chassé une partie du brouillard, dont il ne restait que des lambeaux flottant au-dessus du sol. La petite dormait sur la mousse. Il jeta un paquet de hardes sur elle.

– Réveille-toi… Déshabille-toi… Allez, dépêche-toi, la troupe est déjà en route. Qu'est-ce que tu attends ?… Mets ces nippes. Vas-y, je ne te regarde pas.

– Promis ?

– Promis.

– Mais ce sont des habits de garçon !

– Avec eux, tu resteras en vie. Hâte-toi.

Quand il se retourna, il éclata de rire.

– Si le baron Gilles te voyait, il ne ferait qu'une bouchée de toi.

– Qui est le baron Gilles ?

– Un fier compagnon mais qui préfère les garçonnets aux fillettes, répondit-il en tirant son épée.

Apeurée, elle recula.

– N'ai pas peur, je dois couper tes nattes.

Elle le regardait sans comprendre. Par deux fois, l'épée s'abattit. Il se baissa et ramassa les tresses de cheveux, les porta à ses narines et les glissa contre sa poitrine.

– C'est dommage, mais comme ça tu as l'air d'un page.

Surprise, elle passait et repassait sa main dans ses cheveux courts.

– Mets ce bonnet, prend mon sac et suis-moi.




Il ne restait plus que quelques hommes dans le village incendié. L'un d'eux s'approcha de La Hire.

– Où étais-tu, ami ?

– J'avais à faire. Xaintrailles, voici mon nouveau page.

– Il est mignon comme tout, on dirait une fille. Comment il se nomme ?

La Hire n'avait pas pensé à ça. Diable ! comment l'appeler ?

– Il n'a pas de nom, le gentil page ?

– Jean, messire, je m'appelle Jean.

– C'est ça, Jean, Jean de Sermaize, affirma La Hire, soulagé.

Un soldat s'approcha, tenant un cheval par la bride.

– Merci, Larouet. Monte, petit.

Il tendit la main et hissa son page sur sa monture qui partit au petit trot.

On était au printemps, la campagne barroise s'éclairait de buissons fleuris, de bouquets de jonquilles. De minces tiges d'un vert cru pointaient dans les champs labourés sur lesquels flottait maintenant une légère brume.

Plusieurs fois Isabeau se retourna, disant adieu à sa terre natale. Bientôt, elle tira le cavalier par la manche.

– Que veux-tu ?

– Je m'appelle aussi Louison, chuchota-t-elle.

– Que dis-tu ?

Elle cria dans son oreille :

– Je m'appelle aussi Louison.

La Hire se sentit bizarre avec comme une boule dure à la place du cœur ; il se racla la gorge avant de dire :

– Va pour Louison, c'est très joli.

Peu à peu, au balancement du cheval, elle s'assoupit contre le dos du capitaine.




La troupe, composée de deux cents guerriers environ, s'arrêta pour laisser souffler les montures, bientôt rejointe par les chariots transportant les gueuses et les provisions. En piaillant, les filles sautèrent à terre et vinrent se frotter aux hommes qui glissèrent leurs mains sous les jupons crasseux.

– Paix, ribaudes, l'heure n'est pas aux folâtreries ! dit un capitaine avec un rire gras.

Les hommes les repoussèrent.

Une forte femme qui avait dû être belle les interpella.

– Mes mignonnes, laissez-les se reposer, ils seront plus à même de vous baiser ce soir. Pour l'heure, ils ne sont pas bons à grand-chose.

– Mère Catherine !

– Qui m'appelle ? Ah, c'est vous, messire La Hire. Qu'y a-t-il pour votre service ?

– Voici mon page, Jean de Sermaize. J'aimerais que tu le gardes auprès de toi. Je te dédommagerai.

Catherine tourna autour du damoiseau.

– Même ressemblant à une fille, la place d'un garçon, surtout aussi girond que celui-ci, n'est pas parmi les gueuses.

– Fais ce que je te demande, tu n'auras pas à le regretter.

– Moi, je veux bien. Mais j'en connais parmi les ribaudes qui seraient heureuses de goûter à cet oison-là.

– Fais en sorte qu'il n'en soit rien ; qu'il dorme avec toi.

– N'as-tu pas peur que je fourgonne dans son haut-de-chausses ?

– Si tu t'en avisais, la vieille, tu goûterais à mon épée.

La mère maquerelle recula d'un bond.

– Ainsi, messire La Hire, messire Gilles t'aurait communiqué le goût des garçons ?

– Ne t'avise pas de colporter ce bruit car, là aussi, tu pourrais goûter de mon épée.

– Ce n'étaient que paroles, messire.

– Rentre-les dans ta gorge, maudite !




De ce jour Louison suivit la troupe, aidant Catherine qui se prit d'affection pour elle et la défendit contre les filles quand elles faisaient les yeux doux au gentil page de messire La Hire.

Sur leur passage, les routiers ne laissaient que cendres et larmes. Un soir, après une journée de meurtres et de pillages, ils s'arrêtèrent dans un joli village du nom de Domrémy et entrèrent dans une maison de pierre. Le chef du village, un certain Jacques d'Arc, les salua, s'inquiétant de leurs intentions.

– N'aie crainte, bonhomme, mes hommes n'ont besoin que de pain et de paille.

Dans un coin de la pièce, près de la cheminée, se tenait une fillette d'une dizaine d'années aux longues tresses noires qui reprisait un drap. De ses yeux sombres, elle fixait ces hommes parlant et sentant fort. L'un d'eux l'apostropha.

– Qu'as-tu, vilaine, à nous dévisager ainsi ?

– Je ne suis pas vilaine, messire. Je vous regarde pour ne pas oublier vos têtes de brigands.

– Jehannette, veux-tu bien te taire ! dit la mère en patois lorrain.

– Ne faites pas attention, messire, intervint le père dans un français laborieux, ce n'est qu'une enfant qui ne sait ce qu'elle dit.

– Que nenni, bonhomme ! elle sait parfaitement ce qu'elle dit et le dit avec raison : nous avons des têtes de brigands. Pas vrai, vous autres ?

Tous éclatèrent de rire en lançant des mots obscènes.

Cette nuit-là, les habitants se tinrent terrés dans leurs maisons et soupirèrent de soulagement quand la troupe, au matin, s'éloigna.
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Dix ans plus tôt, en 1412, dans le même village, on avait nuitamment frappé à la porte de Jacques d'Arc. Aussitôt, celui-ci avait ouvert. Un homme était entré, serrant contre lui une sorte de paquet.

– Tu es Jacques d'Arc ?

– Oui, avait répondu celui-ci.

– C'est ta femme ? avait demandé le visiteur en désignant une mère allaitant son nouveau-né dans le fond de la pièce.

– Oui, elle nourrit notre dernière fille.

– Tu sais pourquoi je suis ici ? Voici l'enfant, prends-en grand soin, tu n'auras pas à le regretter.

Jacques d'Arc avait pris le paquet et l'avait porté à sa femme, celle-ci avait écarté les linges qui l'enveloppaient.

– Mon Dieu ! s'était-elle écriée.

– Qu'as-tu, femme ?

– L'enfant est mort.

– Mort ?

– Oui, ses membres sont déjà raides.

L'homme s'était approché et avait contemplé le petit cadavre.

– Qu'allons-nous dire à la reine ?

Le front plissé, il était resté un moment silencieux. Puis, s'adressant aux époux d'Arc, il avait dit :

– Pas un mot de tout cela. L'enfant que vous allaitez prendra la place de celui-ci.

La mère avait serré son nourrisson contre elle.

– Comment cela, messire ? avait demandé le père.

– Une femelle ou une autre, quelle importance ?

Il avait jeté une bourse sur la table.

– Si vous tenez votre langue, chaque année, on vous remettra la même somme.

Il avait repris le petit corps et était sorti. La femme avait fait un rapide signe de croix.

Le bruit du galop des chevaux s'était éloigné. À quelques lieues de là, l'homme avait jeté le corps du bébé dans un fossé.

– Même les filles de roi finissent dans la poussière…, avait-il lâché en ricanant.




Dans leur maison, les époux d'Arc n'osaient se regarder. Sur la table, la bourse leur montrait qu'ils n'avaient pas rêvé.

– Range cet argent maudit, avait dit la femme. C'est l'argent du Diable.

Jacques d'Arc avait pris la bourse et l'avait glissée dans une cavité de la cheminée ; il l'avait ensuite bouchée à l'aide d'une pierre. Peu à peu, ils l'oublièrent et la vie reprit comme avant.




Leur fille, Jehannette, grandissait. Ses joues roses attestaient de sa bonne santé et son rire de sa joie de vivre. Quand elle ne jouait pas avec ses frères, sa sœur et les gamins du village, elle aidait sa mère aux soins du ménage et accompagnait son père aux champs. Au printemps, vers la Saint-Jean, elle allait avec les fillettes de son âge au Bois-Chenu, accrocher des guirlandes aux branches de l'Arbre-aux-Fées, y danser des rondes en chantant, tremper ses pieds dans l'eau de la fontaine qui jaillissait tout près de l'arbre. Sa mère, Isabelle Romée, s'absentait parfois pour aller en pèlerinage à Notre-Dame du Puy ; Jehannette secondait alors de son mieux sa sœur Catherine. Très pieuse, elle se rendait chaque jour prier à l'église et écoutait, le dimanche, les sermons du curé avec attention. Des moines mendiants vinrent à plusieurs reprises, accueillis respectueusement par la mère, sans chaleur par le père, s'intéressant à l'enfant à laquelle ils faisaient des prêches auxquels elle ne comprenait goutte. Ils visitaient le curé du village et s'entretenaient avec lui. Des voyageurs et des pèlerins s'arrêtaient aussi et parlaient des affaires du royaume : de la reine Isabeau, la maudite ; de son fils Charles, le Dauphin de France, dont on disait qu'il n'était pas le fils de son père le roi fol, Charles le sixième ; des Anglais, dont le roi Henry V se voulait seul et vrai roi des Français et qui occupaient maintes bonnes villes ; des Bourguignons qui leur venaient en aide, et de ces bandes de routiers qui pillaient, violaient, rançonnaient et tuaient les pauvres gens. Jehanne écoutait, tremblant de colère et de dégoût. Souvent, ses larmes coulaient devant tous les malheurs qui accablaient son pays. Elle se jurait qu'avec l'aide de Dieu elle le délivrerait de tous ses maux.

Une fois, une grande et forte femme aux riches vêtements, escortée d'hommes en armes, devant laquelle son père et sa mère s'inclinèrent avec les signes du plus profond respect, entra dans la maison. Regardant Jehannette qui l'observait avec curiosité, elle dit :

– Elle pourra faire l'affaire…

Que voulait-elle dire ? De quelle affaire parlait-elle ? Jehannette la regarda s'éloigner sans poser de questions.




Quand Jehanne eut treize ans, un jour d'été vers midi, dans le jardin de son père, elle entendit une voix qui lui disait :

– Je viens de Dieu pour t'aider à te bien conduire. Jehannette, sois bonne et Dieu t'aidera.

Cette voix venait de l'église qui jouxtait le jardin et semblait sortir d'une grande lumière. Jehanne, apeurée, regarda autour d'elle : c'était celle de saint Michel et elle en fut contente.

Un autre jour, la Voix lui dit :

– Sainte Catherine et sainte Marguerite viendront à toi. Agis par leurs conseils, car elles sont ordonnées pour te conduire et te conseiller en ce que tu auras à faire, et tu les croiras en ce qu'elles te diront. Et ces choses s'accomplissent par le commandement de Notre-Seigneur.

Dans la lumière se tenait un homme au visage lumineux ; il portait une armure resplendissante.

Peu après, elle vit deux dames très belles, vêtues de longues robes d'une blancheur éclatante, dans lesquelles elle reconnut sainte Catherine et sainte Marguerite.

Jehanne avait la conviction que ces Voix venaient de Dieu. À tour de rôle, saint Michel et les saintes venaient lui parler. Chaque jour, les Voix se faisaient entendre. Elles disaient à la jeune fille de se bien conduire et qu'elle devait se rendre en France où elle lèverait le siège d'Orléans :

– Fille de Dieu, il faut que tu quittes ton village et que tu ailles en France !

– Je suis une pauvre fille ne sachant ni chevaucher ni guerroyer, répondait-elle. Je ne veux que le salut de mon âme.

Un bruit courait de village en village : que la France désolée par une femme serait rétablie par une pucelle. Jehanne en avait été troublée.

Ses Voix lui dirent d'aller trouver le sire Robert de Baudricourt, à Vaucouleurs, qu'il lui donnerait des gens pour aller avec elle. Que par deux fois il la repousserait, mais qu'à la troisième il lui baillerait des hommes pour l'accompagner. Les choses se passèrent comme les Voix l'avaient dit.




Jehanne alla chez son oncle Durand Laxart, demeurant à Burey-le-Petit, non loin de Vaucouleurs, et se confia à lui.

– Mon oncle, menez-moi auprès du sire de Baudricourt afin qu'il me fasse conduire jusqu'à Monseigneur le Dauphin pour le faire couronner à Reims.

– Que me chantes-tu là, mignonne ?

– N'est-il pas dit, mon oncle, qu'une femme perdrait la France et qu'une jeune fille la relèverait ?

– Ce sont des contes de bonnes femmes…

– Non, mon oncle, ce sont mes Voix qui me l'ont dit.

– Tes voix ?

– Oui, sainte Catherine et sainte Marguerite.

– Cette fille est folle !

– Je vous en prie, mon oncle, conduisez-moi à Vaucouleurs.

De guerre lasse, le bonhomme accepta.




On était au mois de mai, les champs étaient en fleurs. Vêtue d'une robe rouge, Jehanne chevauchait auprès de son oncle. Arrivés à Vaucouleurs, ils furent reçus par Robert de Baudricourt qu'elle reconnut sans l'avoir jamais vu ; ses Voix le lui avaient parfaitement décrit.

– Mon Seigneur m'a ordonné de venir vous trouver et m'a dit que vous me donneriez des hommes d'armes pour m'accompagner auprès de Monseigneur le Dauphin.

– Et quel est ton seigneur ? demanda Robert de Baudricourt.

– Le Roi du Ciel !

Comme son oncle, Baudricourt s'écria :

– Cette fille est folle ! Laxart, par égard pour toi, je ne la livre pas à mes soldats. Reconduis-la chez son père avec deux bons soufflets.

Durand Laxart s'empressa d'obéir et entraîna Jehanne qui protestait. Son oncle la ramena à Burey, puis dans la maison de son père où elle reprit ses travaux. Soucieux, Jacques d'Arc ne la quittait pas des yeux ; n'avait-il pas dit à sa femme qu'il avait rêvé que Jehanne s'en irait avec des gens d'armes rejoindre le Dauphin ?

– Si je pensais que la chose advînt, je vous dirais, lança Jacques d'Arc à ses fils : Noyez-la ! Et si vous ne le faisiez, je la noierais moi-même !

– Il faut la marier, conclut la mère.

Un jeune homme du village, dont la mère accompagnait parfois Isabelle Romée en pèlerinage, se proposa ; mais Jehanne refusa.




Les voix se faisaient de jour en jour plus insistantes. Une nouvelle fois, Jehanne supplia Durand Laxart de la conduire au capitaine de Vaucouleurs ; avec réticence, il accepta. Toujours vêtue de sa pauvre robe rouge, elle gravit la rude pente menant au château. Elle se présenta devant le sire de Baudricourt et renouvela sa demande :

– Ne tardez pas, messire, à m'envoyer auprès du Dauphin, le temps presse.

– Rentre chez toi avant que je ne me lasse et ne te fasse enfermer !

La grande carcasse de Baudricourt tremblait de colère.

– Cela ne sert à rien de vous fâcher… Mes Voix m'ont dit que vous finiriez par vous rendre.

– Il ferait beau voir que j'obéisse aux divagations d'une pucelle !

Jehanne devint écarlate et ses yeux s'emplirent de larmes.

– Ce ne sont pas des divagations, messire, mais paroles du Roi du Ciel.

– Va-t'en, va-t'en, ou il t'en cuira !

Le capitaine la chassa.

Elle s'installa chez la femme d'un charron, Henri Le Royer, et durant trois semaines l'aida aux tâches du ménage. Chaque matin, elle se rendait à la messe et restait longtemps abîmée dans ses prières.

Un seigneur d'environ trente ans, Bertrand de Poulengy, présent lors de son entrevue avec Baudricourt, avait été ébranlé par la conviction de la jeune fille. Un autre seigneur, Jean de Novelpont, appelé parfois Jean de Metz, présent lui aussi, se rendit chez la femme du charron, en compagnie de Bertrand, et demanda à parler à Jehanne.

– Ma mie, que faites-vous ici ? Faut-il que le roi soit chassé du royaume et que nous devenions anglais ?

Sans se démonter, Jehanne répondit :

– Je suis venue ici, dans une ville royale, parler à Robert de Baudricourt qui est vaillant chevalier, faisant guerre tant aux Bourguignons qu'aux autres tenants du parti des ennemis du roi, pour qu'il veuille me mener ou faire mener au Dauphin. Mais il ne prend souci ni de moi ni de mes paroles. Et pourtant, avant le milieu du carême, il faut que je sois devers le roi, quand je devrais user mes jambes jusqu'aux genoux ; car nul au monde, ni rois, ni ducs, ni fille du roi d'Écosse, ni aucun autre ne peut recouvrer le royaume de France ; il n'y a point de secours que de moi : et, certes, j'aimerais bien mieux filer auprès de ma pauvre mère, car ce n'est point mon état ; mais il faut que j'aille et que je le fasse, parce que mon Seigneur veut que je le fasse.

– Qui est votre seigneur ? demanda Jean de Metz abasourdi.

– C'est Dieu !

Jean de Metz regarda cette fille à peine sortie de l'enfance qui disait d'un ton serein que Dieu lui ordonnait d'aller voir le Dauphin. Malgré lui, il s'agenouilla, mit ses mains dans celles de Jehanne et lui jura que, Dieu aidant, il la conduirait au roi.

– Quand voulez-vous partir ?

– Plutôt maintenant que demain, plutôt demain qu'après. Souvenez-vous : avant un an je ferai sacrer le gentil Dauphin roi de France.




Un jour, Jehanne demanda à Jean de Metz de lui apprendre à monter à cheval.

– Pour quoi faire, ma mie ?

La jeune fille éclata de rire.

– Pour aller à la guerre, pardi ! Je n'ai monté que les chevaux de labour de mon père, qui sont bêtes calmes et lentes. Pour guerroyer, j'ai besoin de me sentir solide en selle.

C'est ainsi que Jean de Novelpont et Bertrand de Poulengy devinrent ses écuyers. Très vite, elle se révéla une excellente cavalière et voulut être initiée à courir les lances. Ce qu'ils firent volontiers après lui avoir prêté des vêtements de garçon. C'était merveille de la voir galoper, cheveux au vent, et courir les lances comme un jeune chevalier.

Dans toute la région, il n'était question que de la Pucelle. Cela vint aux oreilles du duc de Lorraine qui se souvint que Yolande, la reine de Sicile, lui avait parlé d'une pucelle à laquelle elle s'intéressait. Le duc Charles II voulut la voir et lui envoya un sauf-conduit. Jean de Metz et l'oncle de Jehanne, Durand Laxart, l'accompagnèrent jusqu'à Nancy. Le duc, malade, la consulta. Elle lui répondit :

– Vous ne guérirez, seigneur, que si vous vous amendez et reprenez votre « bonne femme ». Donnez-moi votre fils et des gens d'armes pour m'accompagner auprès du Dauphin ; en récompense, je prierai Dieu pour le rétablissement de votre santé.

Le vieux duc grogna en s'étonnant que la reine Yolande, dont le second fils, René d'Anjou, avait épousé sa fille Isabelle, lui eût recommandé cette pucelle. Près de Charles II se tenait une belle femme aux atours chatoyants, serrant contre elle un enfant de trois ou quatre ans : c'était Alison Demay, la concubine de l'illustre malade, qui avait chassé son épouse, Marguerite de Bavière, pour vivre avec sa maîtresse. En entendant les paroles de la petite paysanne, les yeux d'Alison se remplirent de colère.

– Comment supportez-vous, monseigneur, l'insolence de cette rustaude à l'égard de la mère de vos enfants ? s'écria-t-elle.

Devant le silence de son amant, elle sortit en lançant à Jehanne un regard haineux.

Pour distraire le vieux duc, on le conduisit dans un champ où Jehanne devait tirer des lances. Elle apparut vêtue comme un page et enfourcha la monture qu'on lui présentait sans l'aide de l'étrier.

Charles II lui fit remettre une somme d'argent et un cheval noir, puis la congédia sans avoir répondu à sa demande de lui donner son fils et des gens d'armes. Laxart raccompagna Jehanne chez son père.






3.

1427





Durant trois ans, Louison, devenue Jean de Sermaize, suivit le capitaine Étienne de Vignoles et ses hommes, apprit à monter à cheval, à manier l'épée et à se défendre contre ceux qui trouvaient le jeune page à leur goût. Un jour, un écorcheur la surprit endormie dans une grange. Il s'abattit sur elle et entreprit de la dévêtir. Ses cris attirèrent La Hire qui passa son épée au travers du corps du soudard. La jeune fille, couverte de sang, se releva, tremblante, ne pouvant détacher son regard du corps sans vie. Elle éclata en sanglots, à la colère de son protecteur.



OEBPS/cover.jpg
-/’2 41‘1’6’

4
L

ou la colere





