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                C’était le jour où j’allais enfin proposer à Kaia Gonzales de sortir
                    avec moi. 

                Je la regardais décorer d’un autocollant « Sauvons les marais » son
                    casier fraîchement repeint. C’était la rentrée, le premier jour de notre année
                    de première. Et c’était notre autocollant. 

                Cet été, on avait tous les deux milité pour la préservation des
                    marais de Santa Clara. Avec un groupe d’activistes de la région (pour la plupart
                    plus âgés que nous), on s’était installés à la lisière de la réserve naturelle,
                    là où un nouvel immeuble d’habitation allait être construit. La ponctualité
                    n’était pas le fort de Kaia, mais elle nous apportait toujours des glaces à
                    l’eau ou des brumisateurs et c’était elle qui criait le plus fort. La voir
                    hurler dans un haut-parleur à chaque voiture qui passait, il n’y avait rien de
                    plus merveilleux. Ensemble nous avions bravé un soleil de braise, des sandwichs
                    au beurre de cacahouète et à la confiture, et l’indifférence générale. Et nous
                    avions enfin eu l’occasion de parler, la nuit où nous avions été choisis avec
                    quelques adultes pour monter la garde sur le site afin d’empêcher que les
                    travaux démarrent en douce. Éclairés par la Voie lactée et dévorés par les
                    moustiques, nous tentions de nous faire la lecture de La Terre inhabitable :
                        la vie après le réchauffement. Les uns après les autres, nos camarades
                    s’endormaient. À minuit, seuls Kaia et moi étions encore éveillés. Côte à côte,
                    nous avions regardé le soleil se lever sur les marais, nous demandant combien de
                    temps encore l’espèce humaine pourrait admirer ces spectacles de la nature.
                    J’aurais dû lui proposer de sortir avec moi ce soir-là. Ça aurait été le moment
                    parfait. Mais la police avait débarqué et elle nous avait tous arrêtés. Après
                    ça, j’avais fait une réaction allergique aux piqûres de moustiques et j’avais dû
                    rester une semaine chez moi. Entretemps, le tribunal avait décidé de suspendre
                    le projet de construction. C’était génial, mais du coup je n’avais plus revu
                    Kaia depuis. 

                Jusqu’à cet instant. Alors que je cherchais mon casier, elle m’a vu
                    en premier et a couru vers moi, ses longs cheveux bruns recouvrant presque le
                    slogan « Marche pour nos vies » de son teeshirt. Et à mon « salut » timide, elle
                    m’a carrément tapé dans la main. Elle ne m’a pas juste répondu « salut », elle
                    m’a tapé dans la main 

                Et maintenant elle collait notre sticker sur son casier tout neuf.
                    C’était bien la preuve que ça comptait autant pour elle que pour moi, non ? Le
                    truc, c’est qu’elle est à fond dans tout. Une autre cause risquait vite
                    d’éclipser celle-là, il fallait que je me lance aujourd’hui. C’était la journée
                    idéale, à moi de trouver le moment idéal. 
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C’était le jour où j’allais enfin proposer à Kaia Gonzales de sortir avec moi. 
Dans la classe de Mme Hahn, elle animait la première réunion de l’Alliance pour la diversité. Ça faisait un mois que je m’étais dégonflé devant les casiers. Le bon moment n’était jamais arrivé. 
J’avais hésité à me lancer pendant la réunion de l’Alliance gay-hétéro, car je ne voulais pas paraître trop hétérocentré. 
 Et pendant le Comité de sécurité du lycée, les discours sur les fusillades de masse avaient un peu tué l’ambiance. 
J’aurais dû m’attendre à l’effet qu’elle me ferait à la réunion pour la diversité. Pourtant, la voir monter sur l’estrade et rappeler tout le monde à l’ordre m’a donné la chair de poule. Elle m’a repéré au fond de la salle (je ne voulais pas tirer avantage du fait que je la connaissais) et, levant les pouces vers moi, elle m’a dit qu’elle aimait mon teeshirt « Black Lives Matter ». À présent, elle réprimandait son audience pour son manque d’inclusion. J’ai senti sa colère souffler sur moi comme la brise chaude de Santa Ana. 
Décidé Après la réunion, j’allais lui dire combien elle m’inspirait. Et ensuite, je chercherais à savoir si elle avait vu le dernier documentaire d’Ava Du Vernay. Et je lui proposerais de sortir avec moi. Ce serait le bon moment. Le moment idéal. 
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C’était le jour où j’allais enfin proposer à Kaia Gonzales de sortir avec moi. 
J’ai ouvert une boîte de posters pour en placarder un sur le mur en parpaing de la cour. Un pas en arrière, j’ai admiré mon œuvre contre l’usage des pailles au lycée Buenaventura : la photo d’un gars qui en utilise une pour boire son milk-shake. Il a l’air embarrassé et sous son visage on peut lire «T’as paille honte ? ». C’était l’affiche qui avait été retenue par le Comité de réduction du plastique après une compétition acharnée. On la verrait bientôt dans tout l’établissement. J’en ai mis une de côté que j’ai signée (avec une pointe d’ironie, évidemment). Elle apprécierait certainement mon humour si savamment saupoudré d’investissement écocitoyen. Et ensuite, je lui proposerais de sortir avec moi. Avant, c’était toujours mal tombé, mais les fêtes de fin d’année approchaient, et il n’y a rien de plus romantique qu’apprendre à se connaître sous les décorations de Noël autour d’une bonne tasse de lait de poule. 
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C’était le jour où j’allais enfin proposer à Kaia Gonzales de sortir avec moi. 
J’étais derrière elle au comptoir du Bio Café pour la Terre. Quelle chance incroyable de tomber sur elle pendant les vacances Je n’en revenais pas. On venait de discuter pendant trois minutes de commerce éthique et équitable. Quand j’aurais commencé mon mocaccino glacé, je lui proposerais de sortir avec moi. C’était le moment idéal. 
Même s’il y avait beaucoup de bruit ici. Et qu’elle avait l’air plutôt pressée, et…
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C’était le jour où j’allais enfin proposer à Kaia Gonzales de sortir avec moi. 
On était mercredi. On aimait tous les deux les mercredis. 
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                C’était le jour où j’allais enfin proposer à Kaia Gonzales de sortir
                    avec moi. 

                On défilait pour protester contre l’arrivée d’un requin blanc dans
                    notre modeste parc aquatique de Ventura. 

                J’étais hypnotisé par sa queue de cheval qui se balançait de gauche à
                    droite chaque fois qu’elle criait « Sauvons le requin » Étonnamment, elle était
                    encore plus belle que d’habitude. La brise marine avait ébouriffé ses boucles et
                    la transpiration de nos trois heures de marche en rond faisait scintiller sa
                    peau. On avait imaginé trois slogans : « Rendez son bain à ce requin », « Sortez
                    ce gros poisson de cette prison » et « Le requin blanc à l’océan ». Elle était
                    visiblement impressionnée par la pancarte que j’avais passé la nuit à dessiner.
                    Elle n’arrêtait pas de la regarder, avec un sourire admiratif. Est-ce qu’elle
                    flirtait avec moi ?

                Et là, quand elle est passée de nouveau à côté de moi… J’ai bien vu ?
                    Elle m’a fait un clin d’œil ? C’est peut-être une allergie ? Ça peut faire
                    fermer un œil seulement, les allergies ? Non, c’était un clin d’œil, sûr et
                    certain. Bon sang, elle attendait peut-être depuis des mois que je lui dise
                    quelque chose ? Et maintenant ça allait commencer à être tendu entre nous, à
                    cause de ce non-dit oppressant. Il fallait que je lui parle et vite. À
                    l’évidence, c’est ce qu’elle voulait. 

                — Eh Cam, qu’est-ce que tu fous ? a hurlé une grosse voix, me tirant
                    de mes pensées. 

                Sans m’en rendre compte, j’avais arrêté de marcher. Le groupe
                    derrière moi m’a percuté comme un accordéon. Todd Moon, un surfeur d’un certain
                    âge avec une queue de cheval, et leader du groupe de défense des animaux qui
                    avait organisé cette manifestation, m’a fait gentiment signe d’avancer. Il était
                    toujours super sympa avec les adolescents qui participaient. Pour lui, notre
                    présence « dynamisait » ces évènements. 

                — Désolé, me suis-je excusé, sans oser poser les yeux sur Kaia. 

                Il fallait surtout que je me concentre sur ce que j’étais en train de
                    faire. 

                — Sauvons le requin ai-je scandé, laissant l’air frais me calmer. 

                — Mec, vas-y, lance-toi, a glissé Todd en désignant Kaia. Ça fait des
                    heures que tu mates cette poulette. Rien de tel que les manifs pour pécho. 

                — « Pécho »,Todd ? s’est moquée Patricia en passant ses couettes
                    par-dessus ses épaules. Sérieux ? Tu dis toujours « pécho » ?

                Vice-présidente du groupe, Patricia Woodson ne
                    laissait jamais rien passer à Todd. Et à personne d’autre non plus, d’ailleurs. 

                Qu’ils répètent « pécho » comme ça m’a fait monter la pression d’un
                    cran. Il fallait que je me justifie. 

                — C’est pas ce que vous… je n’essaie pas de… Je veux juste lui
                    proposer de sortir avec moi. 

                Todd a haussé les épaules, déçu par mes explications. 

                — Eh a retenti la voix passionnée de Kaia à l’entrée du parc. 

                Elle grondait un couple de quadragénaires, tous les deux vêtus d’un
                    teeshirt « Disneyland ». 

                — Les billets que vous voulez acheter contribuent à la lente agonie
                    d’une forme de vie complexe et intelligente Vous avez du sang sur les mains 

                Ils sont passés à côté d’elle sans la calculer et elle a brandi sa
                    pancarte bien haut dans leur dos. 

                Bon sang, elle était tellement parfaite 

                — Vous savez quoi ? On arrête pour aujourd’hui, a annoncé Todd aux
                    militants qui ne se sont pas fait prier. 

                Aussitôt le groupe s’est dispersé. 

                Aïe. Je n’étais pas prêt. Certes, je m’étais préparé toute la
                    journée. Depuis le début de l’année, même. Mais… je n’étais pas prêt.
                    Heureusement, Kaia s’en prenait toujours au couple au guichet. J’avais encore un
                    peu de temps. J’ai donc tenté de m’armer de courage avant qu’elle se tourne vers
                    moi. 

                — Alors, qu’est-ce que t’attends ? Le monde va pas
                    refroidir, a lâché Todd en me poussant vers elle. 

                J’ai fait quelques pas hésitants. Est-ce que c’était le bon moment ?
                    Le cadre n’était pas top avec la fontaine couverte de fientes d’oiseaux, mais au
                    moins, grâce à la large baie au loin et au fracas des vagues conjugué aux cris
                    des mouettes, on se serait crus dans une chanson d’indie-rock. Le soleil avait
                    pratiquement disparu dans l’eau, peignant l’horizon d’un bleu royal strié de
                    traînées roses. Et Kaia se tenait à côté d’un parterre de fleurs dont j’ignorais
                    le nom, mais qui sentaient délicieusement bon. Une scène magique. Et ma pancarte
                    lui avait plu. Et elle m’avait probablement adressé un clin d’œil. Et on
                    militait pour une cause commune, comme cet été avec les marais. 

                Seulement, plus je me forçais à avancer, plus mon corps se crispait,
                    accablé par une question sans réponse, la même qui m’avait terrassé à la manière
                    d’une puissante vague chaque fois que j’avais voulu lui demander de sortir avec
                    moi : et si elle disait non ? Je m’efforçais d’imaginer une vie après ça, mais
                    je me retrouvais toujours face à un vide immense. Un gouffre sans fond et sans
                    espoir. 

                Mon ventre était noué, mes jambes paralysées. Je manquais d’air,
                    incapable de respirer correctement. J’ai serré les dents. Coucher de soleil,
                    fleurs, mouettes. Je n’allais pas laisser filer cet instant. J’allais lui
                    demander. Dès que je me rappellerais comment on fait pour bouger la langue. 

                Et elle s’est tournée. 

                — Oh, salut, Cam. 

                Des mots. Maintenant tu prononces des mots. 

                — Salut…

                Bon, peut mieux faire, mais pas la cata non plus. 

                — Tu sais, ta pancarte…Toute la journée, j’ai voulu te le dire…

                — Oui, quoi ?

                Deux mots. Quel progrès 

                — Qu’est-ce que tu lis, là ?

                En souriant, elle a désigné l’endroit. Mes yeux ont suivi son regard
                    et pour la première fois j’ai vu qu’un oiseau avait crotté sur mon slogan
                    «Sauvons le requin ». On avait maintenant l’impression que j’avais écrit
                    « Sautons le requin ». Au lieu de vouloir le bien de cette pauvre bête,
                    j’invitais les clients du parc aquatique à une partouze zoophile géante. 

                Kaia se retenait clairement de rire. 

                — Je crois pas que quelqu’un ait remarqué, mais moi, ça m’a amusée
                    toute la journée. 

                J’ai baissé la pancarte, pressé de la cacher, de la détruire, de la
                    piétiner jusqu’à en faire du papier mâché. 

                — C’est plutôt drôle, non ? a-t-elle commenté. 

                — Ouais. Marrant. 

                J’essayais de rester cool tout en m’acharnant sur la tache pour la
                    faire disparaître. Mais plus je frottais, plus je repoussais le moment que
                    j’avais attendu toute la journée… toute l’année…

                Kaia a pris une grande gorgée d’eau avant de pousser un soupir. 

                — Je crois que j’ai assez crié pour aujourd’hui. 

                Elle était en train de conclure la conversation. Il
                    fallait que je me ressaisisse et vite. 

                — Tu vas avoir besoin d’un bon thé au miel ce soir. Pour ta gorge. 

                Pas mal, Cam. Super conseil de grand-mère. 

                — Pas sûr qu’il y en aura à la fête de Steve Stevenson. Mais on sait
                    jamais. Tu y vas ? m’a-t-elle demandé en revissant le bouchon de sa bouteille. 

                — Chez Steve Stevenson ? Le mec qui peut pas passer devant un casier
                    sans y dessiner un pénis ? Bof. L’alcool à profusion et les viols, c’est pas
                    trop mon truc. 

                Pour souligner ma blague, j’ai éclaté de rire, persuadé qu’elle
                    rirait aussi. 

                Mais non. 

                Elle a juste ramassé son sac. 

                — Oui, je sais, c’est pas trop ton délire. Mais tu devrais venir,
                    hein ? Comme ça, j’aurai quelqu’un avec qui parler. 

                Attends. Elle allait à la fête de Steve Stevenson ? Et elle m’y
                    invitait ? Sérieusement ?

                — Ta pancarte…, m’a averti Kaia. 

                Je l’avais lâchée et le vent l’emportait vers la baie. 

                — Oh bon sang Non. Arrête ai-je supplié. 

                Trop tard. Elle filait droit vers les eaux glaciales, pour s’y poser
                    comme une planche de surf couverte de fientes. 

                — Pollueur a crié un militant. 

                — Tu devrais la récupérer. On déverse déjà trop de déchets ici, a dit
                    Kaia, clairement gênée pour moi. 

                Tiraillé entre ma pancarte et elle, j’ai tenté de la rassurer. 

                — Je sais Je… j’y vais… mais oui Je viendrai…

                Et en courant vers la baie, j’ai cru bon de préciser :

                — À la fête J’y serai…

                 

                *

                * *

                 

                N’importe quel autre jour, j’aurais été aussi enchanté d’aller à une
                    fête organisée par Steve Stevenson que d’assister au congrès conservateur des
                    pro-armes dans un club de striptease. Même si ses soirées étaient
                    « légendaires », je voyais déjà le tableau : un mélange de rébellion adolescente
                    banale à pleurer et de beuverie obscène. La présence de Kaia changeait tout. Ce
                    serait l’occasion rêvée de nous rapprocher en constatant que nous n’avions
                    clairement pas notre place au milieu d’un tel ramassis de stupidité lycéenne.
                    J’ai donc étalé mes meilleurs teeshirts sur mon lit. Il fallait que je choisisse
                    le plus parlant. Celui qui permettrait d’ouvrir la conversation, ou qui lui
                    donnerait une chance de me taquiner. Et si elle portait le même ?

                Le choix évident était le « Sauvons les marais ». C’était notre plus
                    grand succès. On avait campé ensemble. Impossible qu’elle l’ait oublié.
                    Malheureusement, il avait gardé des marques de transpiration de la fois où
                    j’avais presque proposé à Kaia de sortir avec moi. Tant pis. 

                J’ai pris celui de la princesse Leia avec le slogan « La place de la
                    femme est dans la résistance », mais comme je n’avais jamais vu La guerre des
                        étoiles, ça risquait de faire un peu superficiel. (Ma mère n’était pas trop
                    fan de science-fiction. Elle me dirigeait plutôt vers des films avec des enfants
                    handicapés ou des minorités. )

                « Détruisons le patriarcat, pas la planète »… Pas pour une fête. Je
                    ne me voyais pas danser sur les tables, mais je n’avais quand même pas
                    l’intention de faire fuir tout le monde. 

                « Un livre, pas une arme », non. Et pas mon polo de la ligue de
                    football féminine non plus. 

                J’ai longtemps hésité avec mon «Aucun humain n’est illégal », mais
                    Kaia était d’origine hispanique, alors je ne voulais pas passer pour un
                    lèche-bottes. 

                J’ai fini par choisir le teeshirt vert avec le mot « câlineur » écrit
                    sous un arbre. Une combinaison parfaite d’humour et de tendresse. Exactement ce
                    que je cherchais. Ça montrait bien le garçon prévenant que j’étais. 

                Ce soir, j’allais enfin proposer à Kaia de sortir avec moi. 

                 

                *

                * *

                 

                J’avais déjà vu des horreurs dans ma vie – marées noires, lits de
                    rivière saturés de déchets, bébés tortues emprisonnés dans des filets… C’étaient
                    bien sûr des atrocités autrement plus graves que ce à quoi j’assistais
                    maintenant, et pourtant, mon cerveau refusait d’accepter que la scène devant mes
                    yeux soit réellement en train de se produire. C’était pire que tout. 

                Sur un plongeoir, en maillot de bain Speedo, avec
                    lunettes de soleil et collier de fleurs en plastique, Steve Stevenson beuglait
                    dans un micro une chanson de la rappeuse Cardi B Noyée par la basse qui faisait
                    trembler mes os, sa voix racontait une histoire de chienne, de chaussures et
                    d’argent qui circule. Les paroles de Cardi B, toujours aussi subtiles. Dans son
                    autre main, Steve tenait un gobelet en plastique rempli de bière et ne semblait
                    pas du tout se soucier d’en renverser dans l’eau turquoise. Et dans la piscine,
                    sur des bouées en forme de tous les animaux possibles, ses invités chantaient
                    avec lui ou l’encourageaient en brandissant leur propre gobelet en plastique.
                    Bon sang, il était la représentation vivante de tout ce que j’essayais de ne pas
                    être. Qu’apportait-il au monde, à part des mèmes de Bob l’éponge et la garantie
                    pour l’industrie de la bière d’un avenir radieux ? Mais tout le monde l’aimait.
                    Pourquoi ?

                — Steve Stevenson est tordant, a lancé une fille à côté de moi. 

                Je me suis retourné. Une bouée flamant rose lui entourait la taille
                    et un collier de fleurs lui décorait la tête. 

                — Tu veux dire raciste, c’est ça ?

                — Hein ? a-t-elle lâché, surprise par ma remarque. 

                J’ai levé le bras vers le plongeoir où Steve venait de se pencher
                    pour agiter les fesses devant son fan-club. 

                — On peut pas lui en vouloir de buter sur certains mots. C’est quand
                    même un riche blanc de Ventura qui pique une chanson à la culture hip-hop avec
                    laquelle il n’a strictement rien en commun. 

                — Il aime peut-être juste Cardi B. Elle est trop la
                    meilleure 

                Elle a remué les hanches dans sa bouée et envoyé la tête du flamant
                    rose cogner la mienne. 

                — Sérieux ? Une ancienne stripteaseuse ? C’est ça la meilleure ?

                Cette fille, avec qui j’avais fait espagnol en seconde, m’a adressé
                    un nouveau regard perplexe. 

                — Non, mais t’as déjà écouté les paroles ? ai-je insisté. Quel type
                    de message véhicule-t-elle pour toute une génération de femmes ?

                Steve était une cause perdue, mais peut-être pas elle. En fait si.
                    L’air exaspéré, elle a juste relevé sa bouée et s’est éloignée. J’ai soupiré.
                    Kaia, elle, comprendrait où je voulais en venir. Il fallait que je la trouve.
                    Elle devait passer un moment affreux, elle aussi. 

                J’ai scruté la foule. Pratiquement toute notre classe était ici. Je
                    me faisais tout le temps bousculer par des invités pressés de retourner se
                    servir de la bière. Les seuls éclairages venaient de la piscine et des
                    guirlandes d’ampoules qui s’enroulaient autour des palmiers. Pas facile de
                    distinguer un visage dans ces conditions. Alors que j’avançais, de l’eau chaude
                    éclaboussait mes pieds et s’infiltrait dans mes chaussures. Repérant Conner, du
                    cours de sport, je me suis penché pour lui demander s’il n’avait pas vu Kaia,
                    mais il s’est contenté de hausser les épaules avant de tomber dans l’eau comme
                    un tronc d’arbre. J’ai continué le long de la piscine pour atteindre une partie
                    plus dégagée d’où j’espérais avoir une meilleure vue. Me frayant un
                    chemin, je demandais à tout le monde où était Kaia. 

                Sur le plongeoir, Steve avait arrêté son rap. Il a jeté son micro à
                    un copain, sifflé sa bière et balancé le gobelet dans un buisson. Il a attrapé
                    quelque chose par-dessus son épaule. Je n’avais pas remarqué la bandoulière
                    noire qui traversait son torse. Maintenant je voyais qu’elle était attachée à
                    une arme. 

                Un gros fusil comme on n’en voit que dans les films ou les jeux
                    vidéo. Mais qu’est-ce qu’il faisait ? Pourquoi personne ne criait ? Ou partait
                    en courant ? Après avoir calé la crosse dans le creux de son épaule, il a visé. 

                C’est moi qu’il visait 

                Et il a appuyé sur la gâchette. J’ai poussé un hurlement en
                    m’écroulant, les deux mains sur la nuque. 

                Plouf. Plouf. Plouf.  Quelque chose a éclaté au-dessus de ma
                    tête. J’ai eu tout d’un coup les mains mouillées. Pendant une minute, je n’ai
                    plus entendu que le sang qui pulsait dans mes tympans. Et soudain, des rires ont
                    remplacé les pulsations. Quand je me suis enfin relevé, tout le monde autour de
                    moi était hilare. Et j’ai compris. Derrière moi, entre deux palmiers était
                    étendu un grand drap taché de peinture vive. La même peinture que j’avais
                    maintenant sur les mains. Je m’étais planté droit devant la cible. 

                Steve a posé son fusil de paintball pour faire une bombe dans la
                    piscine. Autour de lui, les baigneurs ont crié, aspergés par la vague qu’il
                    avait provoquée. Et avant que j’aie le temps de reprendre mon souffle, il était
                    déjà remonté à la surface et grimpait sur le bord, son corps dégoulinant d’eau.
                    Il avait perdu ses lunettes, mais le collier de fleurs en plastique pendait
                    toujours autour de son cou. Mon pantalon était trempé, Steve me souriait de
                    toutes ses dents, visiblement ravi. 

                — Mec, c’était trop drôle. 

                Bien sûr, il n’allait pas s’excuser. 

                — Oh oui, ahahah. Tellement drôle. J’ai juste eu la réaction normale
                    de quelqu’un qui se fait tirer dessus. 

                Mon pantalon collait à mes tibias. 

                — Je savais pas qu’un mec pouvait avoir la voix qui monte si haut
                    dans les aigus. 

                — Euh, les « mecs » ont une très large palette de registres vocaux,
                    ai-je dit en le fusillant du regard. 

                Je n’allais pas laisser passer ce commentaire misogyne. 

                — Et la supposition que ce qui est considéré comme féminin est
                    forcément mauvais ou moins bon…

                Steve a penché la tête, m’examinant avec intérêt. 

                — Je te connais ?

                Mon estomac s’est noué. Techniquement, je n’avais pas d’invitation,
                    mais je m’étais dit que c’était le genre de fête ouverte à tous. C’est comme ça
                    que ça marche, non ? Personne n’était à la porte pour contrôler les entrées. À
                    part un gars en combinaison de licorne agrémentée d’ailes de fée, qui dormait à
                    côté d’une pizza à moitié entamée. Bon, mais je n’avais pas vu quelqu’un noter
                    les noms des arrivants sur une liste. Et pas de parents, non plus. 

                Patient, Steve me regardait toujours. J’ai tendu la
                    main. 

                — Je suis Cam. Cam Webber. Kaia m’a invité. 

                J’ai tout sorti d’une traite. Mince, il allait croire que j’étais
                    nerveux. Ce qui n’était pas le cas. Enfin, pas vraiment. Je m’efforçais de ne
                    pas penser aux vieux films où l’intello à lunettes se faisait mettre dehors
                    devant tout le monde par le gars populaire coiffé au millimètre près. J’ai
                    dégluti. Pourquoi j’avais la bouche si sèche tout à coup ?

                Steve m’a serré la main, de plus en plus intrigué. 

                — Kaia ? a-t-il répété, faisant mine de chercher dans ses souvenirs. 

                — Oui, Kaia Gonzales. Tu l’as vue ?

                — Kaia… Kaia…

                Une main sur le menton, il a pris une pose inspirée. 

                — Elle ressemble à quoi ?

                À quoi est-ce que je m’attendais ? À l’évidence, il ne la connaissait
                    pas. Il devait avoir les numéros de téléphone de toute l’équipe féminine de
                    volley du lycée, mais une fille comme Kaia ne devait pas être son genre. D’un
                    autre côté, il devait y avoir plus de deux-cents personnes ici, il faisait noir
                    et on était chez lui. Je n’avais aucune chance de la trouver seul et il l’avait
                    peut-être vue. 

                — Euh… cheveux bruns bouclés ? Yeux marron ? Grande comme ça
                    environ ?

                J’ai mis la main au niveau de mes sourcils. 

                Steve a secoué la tête. 

                — Faut que tu sois plus précis. Elle est plutôt genre Kardashian ou
                    genre Taylor Swift ? C’est quoi son style ?

                — Je refuse de répondre à des questions aussi vulgaires. 

                Il a ri et a passé un bras autour de mes épaules, me faisant
                    sursauter. De près, il puait le chlore et la bière. Je sentais mon teeshirt se
                    mouiller. Et soudain, son visage n’était plus qu’à quelques centimètres du mien.
                    Il avait les yeux brillants et un peu surexcités. 

                — Je t’aime bien, toi, a-t-il dit en souriant. T’es drôle. Allons la
                    chercher. 

                Avant que je puisse répondre, il s’est mis à marcher, me tenant
                    toujours contre lui. Je n’avais pas d’autre choix que de le suivre.
                    Naturellement, sans que Steve ait besoin de faire d’effort, la foule s’écartait
                    sur notre passage. Devant lui, on s’effaçait, c’est l’effet qu’il faisait. 

                Investi de sa mission, Steve avançait avec vigueur. 

                — Tu le sais peut-être, Cam, je suis plutôt populaire comme gars. On
                    vient chez moi d’un peu partout. La plupart des gens ici, je les connais même
                    pas. Comme toi Mais on va quand même demander. 

                Il a ouvert la porte coulissante de la pool house pour que je jette
                    un œil à l’intérieur. 

                Il faisait encore plus noir que dehors, la musique était plus forte
                    et la pièce était suffocante de l’humidité des corps agglutinés. Et ils étaient
                    nombreux. Bon sang, il se passait quoi exactement ici ? J’ai scruté les lieux,
                    mais sans parvenir à voir autre chose qu’un enchevêtrement de membres. Certains
                    pendaient en dehors des canapés, d’autres se pressaient dans des coins…
                    Heureusement, la musique était si forte qu’on ne pouvait rien entendre d’autre.
                    Partout où je posais les yeux, j’avais l’impression de violer l’intimité de
                    quelqu’un. 

                M’entraînant derrière lui, Steve a avancé jusqu’au centre de la
                    pièce. Conscient qu’on piétinait allégrement des jambes et des bras, je lançais
                    à personne en particulier des « désolé » et des « pardon », mais personne ne
                    semblait remarquer notre intrusion. 

                — Tu reconnais quelque chose là-dedans ? Un bout de corps ? a-t-il
                    hurlé dans mon oreille. 

                — Oh, euh…

                J’ai contemplé le poster d’un perroquet à côté d’une Margarita sur le
                    mur du fond, trop gêné pour baisser les yeux. 

                — Cam, Cam, Cam. Tu m’aides pas beaucoup, là. 

                Les mains autour de la bouche pour faire haut-parleur, il s’est mis à
                    crier :

                — Eh Oh L’un d’entre vous se tape Kaia ?

                Des rires se sont élevés des corps autour de nous. 

                — T’es Kaia, toi ? a demandé un type, et la rouquine qu’il était en
                    train de peloter lui a donné une gifle, hilare. 

                — Ta gueule. 

                D’autres rires encore. Steve a haussé les épaules de façon théâtrale. 

                — On dirait pas. 

                Il m’a attrapé par le bras pour retourner dehors. 

                — Comment savoir si elles sont consentantes, Steve ? ai-je crié pour
                    couvrir la musique. Tout le monde est ivre ici 

                Il s’est arrêté net, feignant le choc. 

                — Oh, merci, Cam. Ça m’avait complètement échappé 

                Il a pivoté sur ses talons. 

                — Eh, les gars Est-ce que tout le monde est d’accord de se faire
                    mettre ? Cam s’inquiète 

                — Bouuuuuhhhhh ont-ils tous hué de concert pour éclater à nouveau de
                    rire ensuite. 

                Quelques poings se sont élevés dans l’air. J’avais les joues en feu.
                    Même si j’avais eu raison d’intervenir, j’étais affreusement embarrassé. Steve a
                    remarqué. Bien évidemment. Son sourire s’est élargi et il m’a lâché une seconde
                    pour s’emparer d’un gobelet et le remplir habilement de bière. 

                — T’en veux ? T’as l’air d’avoir chaud. 

                Ses yeux pétillaient d’amusement. 

                — Non. 

                Nouveau haussement d’épaules exagéré avant de la siffler.
                    Apparemment, pousser à boire, c’était un truc qu’il ne faisait pas. Au moins ça.
                    Il a essuyé la mousse de sa lèvre supérieure et s’est adossé contre le fût de
                    bière pour taper la discute. 

                — Alors, Kaia et toi, vous êtes proches ?

                — Oui, enfin, on est amis. 

                — Mais t’as envie de te la faire, non ? Frotter tout ton petit corps
                    maigrichon contre le sien. 

                — Non ai-je tout de suite protesté, me révoltant autant contre le
                    « maigrichon » que contre le « frotter ». 

                Je dois bien avouer que ça m’a traversé l’esprit… mais ce n’était
                    pas… et j’ai toujours…

                — C’est pas ça, ai-je bredouillé. 

                — Allez. Tu veux la monter comme Aquaman sur son
                    dauphin, a-t-il continué en agitant les hanches de façon suggestive. 

                J’ai détourné les yeux, mais il s’est rapproché. 

                — Kaia…, a-t-il gémi les yeux fermés. 

                J’ai reculé, il a avancé. 

                — Mmmmmm. Kaia…

                Il avait attiré l’attention de certains qui ricanaient. 

                — Ce n’est pas que le sexe Kaia est incroyable 

                Ses paupières se sont ouvertes. Il a arrêté de se trémousser. 

                — Essayons à l’intérieur, a-t-il proposé, se concentrant brusquement
                    sur sa mission. 

                On s’est retrouvés dans une sorte de tanière. Ou une grotte humaine,
                    je ne savais pas trop comment qualifier ce lieu, parce que chez moi on avait
                    juste un salon pour recevoir les invités et il devait faire la moitié de celui
                    où je me trouvais à cet instant. Une immense table occupait une partie de
                    l’espace, entourée par un énorme canapé spongieux en L. Des maillots sous verre
                    des plus grandes équipes de football, de baseball ou de basketball, tous signés.
                    Dans un coin, une machine à pop-corn attendait qu’on se souvienne d’elle. 

                Quelques gars éparpillés sur le canapé étaient penchés sur les
                    manettes qu’ils tenaient dans leurs mains. J’ai essayé de deviner à quel jeu ils
                    jouaient, mais sans succès. Quelque chose avec des extraterrestres et des
                    lasers. Et soudain plus rien. J’ai plongé dans le noir. 

                — Cessez-le-feu Cessez-le-feu Attention à Cam, il a peur
                    des armes 

                Steve m’avait couvert les yeux de ses deux mains. Je me suis débattu,
                    mais il ne me laissait pas me dégager. 

                — Arrête Lâche-moi 

                Quand j’ai enfin réussi à lui faire baisser les mains, j’ai vu que
                    tout le monde me regardait. Ils avaient mis le jeu sur pause et le silence qui
                    pesait dans la pièce illustrait l’agacement des joueurs frustrés d’avoir dû
                    s’interrompre. Génial. 

                Steve m’a donné un petit coup de coude. 

                — Ils savent peut-être, eux, a-t-il murmuré tout haut. 

                — Euh…

                J’ai rapidement réfléchi à comment me tirer d’affaire avec un minimum
                    de honte. Malheureusement, je n’avais qu’une option pour écourter le supplice :

                — Quelqu’un a vu Kaia Gonzales ? ai-je demandé pour en finir le plus
                    vite possible. 

                Regards vides. Quelques grognements impatients. Steve m’a tapoté
                    l’épaule. 

                — Désolé, mec. Pas de chance. Les gars, vous pouvez reprendre les
                    hostilités, a-t-il lancé en faisant un grand geste vers l’écran. 

                Les explosions et les éclats de lumière ont aussitôt repris. Une
                    créature pourvue de dizaines de tentacules s’est fait pulvériser en millions de
                    pixels. Et de nouveau je ne voyais plus rien, parce que Steve avait remis les
                    mains sur mes yeux pour me sortir de la pièce. 

                Je me suis libéré de son emprise dans un large couloir
                    carrelé, assez grand pour contenir d’étranges demi-tables poussées contre les
                    murs tous les quelques mètres. Steve me caressait le dos. 

                — Chuuut, tout va bien. C’est terminé. Les méchants pan-pan
                    sont finis. 

                Je me suis écarté brusquement. 

                — Mec, je n’ai pas honte de ma réaction. La peur, c’est absolument
                    naturel. C’est normal d’avoir peur. 

                — C’est chiant, oui, a-t-il conclu. 

                — Va pas me faire croire que t’as peur de rien. 

                Il a réfléchi quelques secondes. 

                — T’as raison. J’ai peur que tu gâches ma soirée. 

                Il a ouvert une des nombreuses portes qui bordaient le couloir pour
                    disparaître à l’intérieur. 

                Je l’ai suivi et je me suis directement mis à tousser. La fumée était
                    si dense qu’on ne pouvait distinguer que de vagues silhouettes. Ça sentait
                    l’herbe à plein nez. J’ai tout de même réussi à voir une table de billard avec
                    plusieurs chichas posées dessus. Apparemment, les potes de Steve n’étaient pas
                    très modernes. 

                — Je te déteste, ai-je péniblement articulé entre deux quintes. 

                Steve s’est tourné vers moi. Il était assez proche pour que je voie
                    bien son air faussement vexé. 

                — Mec, c’est pas sympa. Après tout ce que je fais pour toi. Je t’aide
                    à retrouver ta meuf quand même. 

                Il a avancé dans la pièce. 

                — Votre attention, les défoncés Quelqu’un ici a vu
                    Kaia ? Cam refuse de me donner une description précise de son cul et de ses
                    seins alors je peux pas vous dire à quoi elle ressemble. 

                J’ai saisi l’occasion pour me baisser sous le nuage toxique et
                    repartir vers la sortie. Je préférais chercher Kaia seul. 

                — Et au fait, quelqu’un connaît Cam ? a continué Steve. Parce que je
                    commence à croire que ce mec est un fantôme. 

                J’ai réussi à trouver la porte et j’ai atterri dans le couloir. Droit
                    sur un type en pantalon kaki. 

                Un adulte. 

                Merde. 

                Je me suis redressé, conscient que l’odeur de l’herbe collait encore
                    à mes vêtements. J’espérais au moins que mes yeux n’étaient pas injectés de
                    sang. 

                Il était grand et large, avec des pectoraux hyper développés qui
                    menaçaient de faire exploser son polo trop serré. Avec ses cheveux gris coupés à
                    ras et sa posture plus droite qu’un manche à balai, il avait tout l’air d’un
                    ancien militaire. J’ai tout de suite compris : c’était le père de Steve. 

                — Euh, désolé, monsieur…

                — Tu as bu ? a-t-il demandé sans me laisser finir ma phrase. 

                — Non 

                Je n’avais jamais été aussi heureux de ne pas boire. Je ne me serais
                    pas avisé de mentir à ce type. Le visage toujours aussi méfiant, il a continué
                    son interrogatoire. 

                — Où sont tes clés ?

                — Dans le bocal de l’entrée, là où fallait les mettre. 

                Il s’est alors fendu d’un grand sourire. 

                — Alors, pourquoi tu bois pas ?

                Il m’a donné une tape dans le dos et a sorti une bière de nulle part
                    pour me la tendre. Je suis resté un moment sidéré, uniquement conscient de la
                    condensation sur ma paume. S’approchant d’une fenêtre au bout du couloir, M.
                    Stevenson a décapsulé sa cannette. 

                — Regarde ça. 

                Comme je n’ai pas bougé, il m’a fait signe d’approcher et je me suis
                    exécuté. Dehors, c’était le chaos total. Des ados se couraient après en maillot
                    de bain sur la pelouse, ils se poussaient dans la piscine, s’embrassaient contre
                    les palmiers et dansaient avec des gobelets dans la main au rythme d’une musique
                    que j’entendais à peine. Après avoir poussé un soupir, M. Stevenson a pris une
                    gorgée de bière. 

                — Sacrée fête, hein ? Putain de bons souvenirs. 

                Il a claqué sa bière contre la mienne et s’est de nouveau tourné vers
                    la fenêtre. Ses traits affichaient une grande fierté. Il fallait que j’en
                    profite pour filer. Si je ne trouvais pas Kaia rapidement, j’étais décidé à
                    récupérer mes clés dans le bocal et à rentrer chez moi. Discrètement, j’ai
                    reculé d’un pas, ce qui a malheureusement attiré l’attention du père de Steve.
                    Ses yeux se sont posés sur ma cannette. 

                — Tu ne bois pas. 

                — Euh… je…

                Une porte s’est ouverte et un nuage de fumée est
                    apparu immédiatement suivi par Steve. Quand il nous a vus dans le couloir, il
                    s’est précipité vers nous. 

                — Salut, papa. Sensationnelle cette beuh, merci. Mais faut que je te
                    pique Cam, on est en mission secrète. 

                Il a passé un bras autour de mes épaules. 

                M. Stevenson a décoché un sourire radieux à son fils. Il semblait
                    clairement sous le charme. 

                — Amusez-vous bien, les gars. Ne faites rien que je ne ferais pas,
                    a-t-il ajouté avec un rire gras. 

                Quelle vulgarité 

                Steve m’a entraîné avec lui, me débarrassant au passage de ma bière
                    pour la poser sur une table. 

                — On ne va pas pervertir ce temple de vertu. 

                L’espace d’un court instant, j’avais été reconnaissant qu’il me tire
                    des pattes de son père, mais l’irritation a vite repris le dessus. Je me suis de
                    nouveau dégagé de son bras. 

                — Tu sais quoi ? Je vais me débrouiller seul, Steve. Tu peux
                    retourner à ton karaoké ou à ton stand de tir ou tout ce que tu veux. 

                Vexé, Steve s’est figé. 

                — Quoi ? Sûrement pas Je suis pas ce genre d’hôte. Voyons, c’est
                    clair que t’as aucun ami. J’ai vérifié, personne te connaît. 

                — Oui, enfin, il y a pas toute la classe à ta fête. 

                — Ben si. 

                — J’ai des amis en dehors du lycée, me suis-je défendu en pensant à
                    Todd et Patricia. 

                — Ah oui ? Des Canadiens ?

                — Et Kaia est mon amie, ai-je ajouté en croisant les bras. 

                — Ah oui, l’incroyable Kaia, tu m’as dit. Alors, allons la trouver.
                    Je veux pas que tu te sentes seul, Cam, a déclaré Steve sur un ton profondément
                    compatissant. 

                J’étais un pacifiste, mais il commençait à me faire sérieusement
                    douter de mes convictions. 

                On a tourné dans un nouveau couloir. 

                — Elle est vraiment grande cette maison, ai-je remarqué, sans pouvoir
                    me retenir davantage. 

                J’étais complètement perdu. Les couloirs au carrelage beige se
                    succédaient à l’infini. 

                — Hmmm, elle doit faire dans les cinq-cents mètres carrés sans
                    compter la pool house. Mon père est promoteur. Il travaille avec plusieurs
                    villes de Californie. Cette maison est carrément modeste à côté de celles qu’il
                    vend. 

                Je me demandais ce que ça devait faire de vivre dans un palais. 

                — Elle manque de chambres…, commentait Steve. Alors, où peut être
                    notre incroyable Kaia ?

                Je n’ai rien répondu. 

                Alors que nous nous engagions dans un nouveau couloir, la musique
                    qu’on entendait depuis un moment est devenue assourdissante. Une large arche
                    ouvrait sur une salle à manger avec une table d’une longueur hallucinante
                    dominée par deux immenses chandeliers. D’ordinaire, cette pièce devait être très
                    solennelle et impressionnante, mais, pour le moment, la table servait de
                    piste de danse. Un verre à la main, des filles se trémoussaient sur la surface
                    en bois étincelante, sans se soucier de l’éclabousser. 

                — Ça fait beaucoup de brunes de taille moyenne, Cam. Tu vois la
                    tienne ?

                — Kaia ne m’appartient pas. 

                — J’espère bien, parce que t’es plutôt nul pour la garder. 

                Il a contourné la table et a aidé quelques filles à descendre pour
                    faire de la place. 

                — Vas-y, mec, monte et demande-leur si elles l’ont vue. 

                — Ne me dis pas ce que j’ai à faire, ai-je répondu, les bras croisés. 

                Steve a levé un sourcil. J’ai poussé un soupir et je suis monté sur
                    la table. 

                — Bonjour. Je cherche Kaia. 

                Une des danseuses s’est approchée de moi, intriguée. 

                — T’es qui, toi ?

                — Cam. Sadie, on est en SVT ensemble. 

                — Je crois pas, a-t-elle répliqué en fronçant le nez. 

                — C’est lui qui déteste Cardi B a lancé une autre. 

                Et elle s’est avancée vers moi depuis le coin de la table où elle se
                    déhanchait à côté (ou avec) un pot de fleurs géant dans lequel des bâtons
                    avaient été artistiquement placés. 

                Steve m’a dévisagé, stupéfait. 

                — Quoi ? Un détracteur de Cardi B ? Mais comment t’as fait pour
                    entrer chez moi ?

                — Il a dit que c’était un mauvais modèle pour moi, a
                    gémi la fille. 

                — Non ? s’est indigné Steve, une main sur la poitrine. 

                — Elle se vante d’être une stripteaseuse. Quelle image de la femme
                    est-ce qu’elle donne ? ai-je dit sur la défensive, parce que quand même. 

                — Aaaahhh Maintenant je comprends. T’es là pour sauver Kaia de mon
                    influence corruptrice 

                — Quoi ? Non…

                — Avec les bières, et la Cardi, et la fête. C’est vrai, regarde ça…

                Il a fait un grand geste vers la débauche autour de nous. 

                — Pauvre Kaia. Elle doit être terrorisée. 

                — C’est pas ça du tout… Kaia sait se défendre…

                De nouveau, Steve a utilisé ses mains en porte-voix. 

                — Est-ce que quelqu’un sait où est Kaia pour que Cam puisse la
                    sauver ?

                — Je ne suis pas ici pour la sauver 

                C’était vrai. Kaia était probablement la personne sur cette terre qui
                    avait le moins besoin qu’on la sauve. Même s’il était sûrement impossible de
                    faire comprendre à Steve qu’il existait des femmes aussi fortes et indépendantes
                    qu’elle. Pour l’instant, le seul qui avait besoin qu’on le sauve, c’était moi.
                    De Steve. Il fallait juste que je descende de cette table et que je rentre chez
                    moi. Manifestement, Kaia n’était pas venue. Qu’est-ce qu’elle aurait fait là, de
                    toute façon ? On en plaisanterait à notre prochaine manifestation pour le requin
                    blanc. 

                — Kaia est dans la cuisine a crié une fille en arrivant
                    dans la pièce depuis une autre arche. 

                Derrière elle, j’ai vu des lumières scintiller au plafond et le coin
                    en granit d’un plan de travail. Mon cœur s’est arrêté de battre. 

                — Je l’ai trouvée a-t-elle continué, débordant d’enthousiasme. Elle
                    est…

                Et elle a vomi par terre, devant la table. Les invités autour d’elle
                    se sont écartés en criant de dégoût. 

                — Bon sang C’est tellement excitant a crié Steve. Notre périple
                    touche à sa fin. Un dernier obstacle à surmonter : le lac de vomi 

                Il a prononcé ces mots avec une voix retentissante et m’a poussé vers
                    le bord de la table. 

                — Allez, va la chercher, mon grand. 

                Hallucinant Kaia était là. 

                Je n’avais pas besoin que Steve me presse. J’ai bondi par-dessus le
                    vomi pour passer sous l’arche. 

                Kaia. J’ai mis une seconde à accepter le fait que c’était vraiment
                    elle. Oui, Kaia était penchée sur une poubelle d’où elle sortait les déchets
                    recyclables pour les mettre dans un sac à part. Mon cœur menaçait désormais de
                    transpercer ma poitrine. 

                OK. Le moment tant attendu. La raison pour laquelle j’étais venu à
                    cette fête se trouvait devant mes yeux. Il suffisait maintenant que je
                    m’approche d’elle et que je lui dise bonjour. Elle me sourirait comme elle le
                    faisait toujours. Je m’efforcerais de ne pas exploser de joie. On
                    parlerait de la fête et de la marche de l’après-midi et, ensuite, je lui
                    rappellerais notre rencontre dans les marais. Elle s’en souviendrait bien sûr et
                    rirait. Et alors… je lui proposerais de sortir avec moi. Et elle dirait oui.
                    N’est-ce pas ? Évidemment. Et sinon ? Impossible. Je n’allais pas me mettre à
                    imaginer ce néant absolu dans lequel je plongerais. Pas cette fois. Parce que
                    tout allait marcher, obligé. Aucune tache sur ma pancarte ou sur mon teeshirt
                    n’allait gâcher l’instant. Kaia ne risquait pas de moins m’apprécier pour une
                    raison ou une autre. J’étais prêt, c’était simple : hello, fête, manifestation,
                    marais, hello, fête, manifestation, marais, invitation. Allez, avance 

                Mais mon estomac s’est noué, mes jambes se sont paralysées, ma
                    poitrine s’est comprimée. Et tout à coup j’avais oublié comment respirer. Merde,
                    ça recommençait. 

                Il fallait juste que j’avance jusqu’à Kaia. 

                J’ai mis un pied devant l’autre. Vers le néant. 

                Ma semelle a crissé sur le sol carrelé luisant. Kaia a levé la tête. 

                — Cam ?

                Elle a lâché son sac de tri. 

                — T’es venu 

                Le sourire sur son visage était si sincère qu’il a failli me faire
                    tomber à la renverse. Et, bon sang Sur son teeshirt, il y avait un arbre Comme
                    sur le mien. J’avais choisi le bon. Alors pourquoi tout mon corps me faisait
                    mal ? J’avais enfin trouvé le bon moment, le moment idéal. On portait tous les
                    deux un teeshirt avec un arbre. À cette horreur de soirée. Seuls tous les deux. Et
                    pourtant, je manquais d’air. 

                Hello, fête, manifestation, marais. Néant. 

                Non 

                Hello, fête, manifestation, marais, invitation. 

                — Salut Kaia. 

                Le simple fait d’ouvrir la bouche pour parler était douloureux. Mais
                    je suis parvenu à prononcer quelques mots. 

                — Cette fête est horrible, n’est… 

                Un souffle d’air m’a frôlé. 

                Les yeux de Kaia se sont détournés des miens. Son sourire est devenu
                    plus radieux. Et elle a tendu les bras vers…

                Steve. 

                Et aussitôt, il l’a soulevée dans les airs pour la faire virevolter.
                    J’ai entendu un rire cristallin et heureux. Celui de Kaia ? Sûrement. Pas le
                    mien, en tout cas. Et elle lui entourait la taille avec les jambes. Ses bras
                    étaient autour de son cou. 

                Non 

                Non non non non non non non non 

                Elle a tourné le visage vers celui de Steve, son sourire se
                    radoucissant. Steve la dévorait du regard. Elle s’est penchée et l’a embrassé. 

                Kaia embrassait Steve Stevenson. 

                Elle l’embrassait. Et j’étais là, dans la cuisine de Steve, des
                    cannettes vides à mes pieds, pendant qu’elle l’embrassait. Parce qu’elle
                    embrassait Steve. Pourquoi est-ce qu’elle l’embrassait ?

                — C’est là que tu te cachais a lancé Steve quand ils se
                    sont enfin décollés. Je t’ai cherchée partout. 

                Quelle enflure 

                Kaia a ri. 

                — Oh, désolée. J’ai vu que les gens ne séparaient pas leurs ordures,
                    alors ça m’a pris la tête. 

                Un sourire attendri s’est dessiné sur les lèvres de Steve, qui a
                    glissé un doigt dans une boucle des cheveux de Kaia. 

                — T’es vraiment incroyable. 

                Non, mais quelle enflure 

                Kaia a gloussé et s’est penchée pour l’embrasser encore. Steve l’a
                    serrée plus fort dans ses bras et a intensifié leur baiser. Oh non. Ils
                    mettaient la langue. La langue de Kaia touchait celle de Steve. Je croyais que
                    j’étais arrivé en enfer avant ça, mais là, c’était le comble. Tellement pire que
                    tout. Un trou infini venait de se creuser en moi. Et il était rempli de langues. 

                Alors qu’ils continuaient à s’embrasser, Steve s’est tourné vers moi.
                    Il a dégagé un bras du dos de Kaia et a tendu la main. Et très très lentement,
                    son majeur s’est érigé dans ma direction. 

                J’ai lâché une sorte de gémissement pitoyable avant de partir. 

                 

                *

                * *

                Propulsé par ma rage, j’ai traversé la pelouse au pas
                    de course. Il s’était payé ma tête. Depuis le moment où je lui avais parlé de
                    Kaia, il s’était payé ma tête. Ça avait dû le faire tellement rire. Chaque fois
                    que j’étais entré dans une pièce, chaque fois qu’il m’avait poussé à demander si
                    quelqu’un avait vu Kaia, qu’est-ce qu’il avait dû rire Et il avait entraîné
                    toute la classe avec lui. Parce que tout le monde devait savoir qu’elle sortait
                    avec lui, évidemment. C’était Steve Stevenson. Le gars le plus populaire du
                    lycée. Bon sang, quel abruti intersidéral j’étais 

                Mais la rage, ce n’était rien à côté de ce que j’éprouvais surtout.
                    Chaque fois que la colère baissait, un autre sentiment dévorant menaçait de
                    m’anéantir. Parce que dès que j’arrêtais de penser à Steve, je me mettais à
                    penser à Kaia. Je rejouais en boucle toutes les fois où j’avais failli lui
                    proposer de sortir avec moi. À côté des casiers, à une réunion, au café, à la
                    manifestation, un mercredi. Ça n’avait jamais été le bon moment. J’avais attendu
                    le moment idéal, mais maintenant elle était avec Steve. Quand ? Comment ?
                    Pourquoi ? Les questions se bousculaient dans mon esprit. À la recherche de ma
                    Prius bleu pâle, je me suis faufilé entre les voitures pratiquement garées les
                    unes sur les autres. Il y en avait même sur l’herbe. 

                
                    Leurs langues. 
                

                L’image du baiser de Steve et Kaia s’est affichée devant mes yeux et
                    j’ai eu envie de mourir. Bon sang Où était ma voiture ? Il fallait que je rentre
                    chez moi. Je devenais fou. 

                
                    Leurs langues. 
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