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1
ESCLAVE
Le guerrier ne poussa pas la moindre plainte pendant qu’on ôtait ses bandages. Il jeta un coup d’œil écœuré aux taches jaunâtres qui maculaient le tissu. Une forte odeur d’herbes et de pourriture flottait dans l’air. Il remarqua que sa respiration était hachée et se concentra pour retrouver son calme. Son esclave, Marias, lui présenta un miroir pour qu’il puisse observer la plaie. Elle détourna les yeux et il guida ses gestes.
— Un peu plus haut. Avance la main gauche. Non, l’autre… là. Ne bouge plus. Ne regarde pas, Marias. Je te l’interdis.
Taeshin avait du mal à empêcher sa voix de trembler et il faillit grimacer de dégoût en apercevant la rangée de nodules de chair noire qui s’étendaient de l’aisselle au nombril. On aurait pu croire qu’il avait été mordu par des araignées, mais il semblait y avoir quelque chose sous la peau. Le spectacle le terrifia. Il contempla les renflements luisants avec l’envie pressante de tirer son couteau et de les couper sur-le-champ. Il se sentait souillé, violé, comme si une plante mystérieuse avait planté ses graines à l’intérieur de son corps. Il effleura la bande de chair sombre et hoqueta de douleur. Il était hors de question de faire preuve de faiblesse en présence de son esclave. Il serra les dents et respira par le nez jusqu’à ce que la souffrance reflue. Le désespoir la remplaça. Il ne pouvait pas s’entraîner ; il ne pouvait pas se battre. Son corps et sa volonté se livraient une bataille acharnée et il avait le plus grand mal à se tenir debout.
Il frissonna et congédia Marias d’un geste. Il lui avait interdit de regarder et elle n’était pas assez folle pour désobéir. Taeshin était un homme qui prenait ses responsabilités au sérieux et la littérature de Shiang mettait en garde contre les dangers découlant d’un comportement trop laxiste. Un maître incapable de se faire respecter par ses esclaves pouvait entraîner la chute d’une maisonnée. Comme tous les hommes libres de la cité, Taeshin gardait un petit fouet accroché à un clou près de la porte d’entrée. Il s’en était servi le jour où il avait ramené Marias du marché aux esclaves, pour affirmer son autorité. Au cours de la première nuit passée dans sa nouvelle demeure, la jeune femme avait lu quelques pages d’un manuel destiné aux propriétaires d’esclaves et découvert que c’était une pratique conseillée.
Taeshin n’avait pris aucun plaisir à la frapper, avait-elle remarqué avec une certaine surprise. C’était un homme qui avait l’habitude d’affronter de redoutables adversaires – des maîtres Mazer avec des sabres et des armures d’acier –, et corriger une esclave avait été une expérience quelque peu humiliante en comparaison. Cette pensée avait été une révélation, et dès lors, la jeune femme avait travaillé sans relâche pour que son maître n’ait pas à la fouetter. Elle se sentait incapable de supporter ses grognements et ses raclements de gorge embarrassés une fois de plus.
Elle se dirigea vers l’entrée de la pièce et s’arrêta, les yeux rivés sur ses jolis pieds bandés.
— Dois-je faire appeler le docteur Elman, maître ? murmura-t-elle.
Il leva les yeux et la regarda en se demandant si elle se moquait de lui. Il ne supportait pas de se sentir si faible. Il ne supportait pas de savoir que dans son état, même la jeune femme n’aurait eu aucun mal à le vaincre. Le contact des bandages était horriblement douloureux et l’idée de recevoir un coup à hauteur des renflements noirs le glaçait d’effroi. Il n’y survivrait pas. Il était incapable de se défendre, et encore moins de remplir ses tâches à la cour. Comment pouvait-il servir son seigneur s’il ne pouvait pas se battre ? Son métier était toute sa vie. Il n’avait ni famille, ni économies. Il avait emprunté des sommes importantes pour s’acheter une maison digne de son rang, et s’il était démis de ses fonctions, il finirait dans la rue. Il pourrait vendre son armure à des guerriers plus jeunes que lui, mais il la tenait de son père, et il préférait mourir plutôt que de commettre un tel sacrilège. Il se demanda s’il respecterait ce serment lorsqu’il serait faible, fiévreux et affamé. Certains hommes en étaient capables. D’autres paraissaient forts, mais n’étaient que de fragiles coquilles prêtes à se briser à la première épreuve. Taeshin ne savait pas trop dans quelle catégorie se ranger.
— Le docteur Elman ne peut rien pour moi.
Des larmes envahirent ses yeux et il fut heureux que la jeune femme contemple avec obstination le plancher poli. Il prit une décision et se sentit alors presque serein. Il irait dans les collines qui entouraient la ville et trouverait un endroit tranquille où s’asseoir, un endroit où l’on pouvait voir à des kilomètres à la ronde. Il se laverait, puis nettoierait ses armes les unes après les autres. Il composerait un ultime poème destiné à être lu par ceux qui viendraient le chercher et le placerait dans un étui en toile cirée avec son contrat de travail et l’acte de propriété de la maison. Il n’était pas riche. Marias et les autres serviteurs seraient vendus au marché aux esclaves. Il secoua la tête en regardant la jeune femme.
Les parents de Taeshin étaient morts des années plus tôt, alors qu’il n’était qu’un petit garçon. La tante qui l’avait élevé avait toujours été de santé fragile, sujette à des fièvres qui la laissaient sans force, les yeux mi-clos. L’insatiable ambition de Taeshin était née d’un feu intérieur plutôt que de l’éducation qu’on lui avait imposée. Il avait tracé son propre chemin. Il en était fier et cela avait façonné une grande partie de sa personnalité. Sa tante s’était accrochée à la vie assez longtemps pour le voir arriver à l’âge adulte. On l’avait trouvée, déjà froide, quelques jours après que son neveu eut été accepté au service d’une noble famille.
L’idée qu’on vende sa maison ne l’attristait pas. Il était même soulagé de ne plus avoir à se préoccuper des contraintes matérielles. Il se sentait plus léger, juste parce qu’il avait pris la décision de mourir.
Il n’avait pas donné congé à Marias et la jeune femme attendait donc, un pied devant l’autre, tête baissée, aussi immobile qu’une statue. Taeshin jeta un coup d’œil aux rouleaux de bandage posés à côté de lui, prêts à servir. La douleur serait terrible lorsqu’il les enroulerait autour de son torse et il eut un moment d’hésitation. Ce serait moins pénible s’il demandait à Marias de l’aider, mais la jeune femme verrait alors à quel point la maladie avait progressé. Il inclina la tête tandis qu’un sentiment de calme coulait en lui. C’était son dernier jour.
— Marias, regarde-moi, dit-il.
Il attendit qu’elle obéisse, puis observa ses yeux s’écarquiller et son visage devenir blême. Il retint une grimace douloureuse lorsqu’il se leva et écarta les bras.
— Ce n’est pas une blessure ordinaire, Marias. Elle vient d’en dedans. Elle… empire.
La jeune femme s’approcha comme si elle était en transe, sans s’en rendre compte, les yeux rivés sur la chair noire. Elle leva une main pour la toucher et Taeshin dut faire un effort pour ne pas reculer.
— Nous pourrions faire une demande officielle pour que le seigneur Ran vous examine…, souffla-t-elle en secouant la tête. Taeshin, vous n’auriez pas dû garder cela secret. Depuis combien de temps cela dure-t-il ?
C’était la première fois qu’elle l’appelait par son nom. Taeshin cligna des paupières en se demandant s’il devait la punir pour sa familiarité, mais les larmes qui brillaient dans les yeux de la jeune femme témoignaient d’une réelle affection. Il ne la comprenait pas. Il l’avait achetée pour une somme très inférieure à la normale, ce qui laissait supposer que son ancien maître l’avait jugée dangereuse pour lui ou pour ses enfants. Les corrections ne parvenaient pas à améliorer le comportement de certains esclaves, bien au contraire. Mais Taeshin n’avait pas beaucoup d’argent et il n’avait ni femme, ni enfants. Pas même un chien pour garder sa demeure. Il sourit en songeant à son adolescence naïve et à la petite pièce qu’il avait occupée au-dessus d’une boulangerie. Il avait fait du chemin depuis cette époque. Il avait passé les épreuves pour être admis au sein de la maison Hong et montré qu’il maîtrisait les techniques Mazer mieux que les deux mille autres candidats. Son seigneur ne recrutait que les meilleurs, et tous les nobles de Shiang craignaient ses soldats. Quelques mois avant l’apparition des nodules noirs, Taeshin avait été choisi pour intégrer la garde personnelle du seigneur Hong et sa nouvelle demeure reflétait son ascension sociale. Elle se composait de six pièces et le sol était couvert d’un magnifique plancher poli. Taeshin avait vingt-quatre ans. Il avait prévu de se marier l’année suivante et se rappelait en avoir parlé à Marias avec enthousiasme. Mais aujourd’hui, il avait l’impression que tout cela appartenait à un lointain passé. À une époque où il se croyait immortel. À une époque où sa chair était encore saine.
— J’ai cru qu’il s’agissait d’un hématome, dit-il en baissant la tête pour regarder son ventre. Tu sais que je m’entraîne tous les jours. La souffrance est mon pain quotidien. Je remarque à peine les bleus et les côtes fêlées. Et de toute manière, aucun médecin ne peut traiter ce genre de blessures. On dit que seul le temps peut les guérir, mais je ne peux pas me permettre de prendre du repos. Alors je m’enveloppe de bandages et j’attends que ça aille mieux.
Il sentit une goutte de sueur rouler sur sa joue – un autre signe de faiblesse qui réveilla une pointe de colère. Il était en parfaite forme physique. Pendant des années, il avait enduré les coups de canne rituels destinés à rendre ses os plus épais et plus denses. Avec ou sans armure, avec ou sans arme, il était un des meilleurs guerriers de la cité de Shiang et il avait l’impression que son état de faiblesse trahissait un manque de volonté. Il n’avait jamais visé rien de moins que l’excellence, et au cours de cette quête acharnée, il avait connu quelques moments de perfection. Ils étincelaient comme des diamants dans ses souvenirs. Au sommet de son art, il glissait comme un ruban de soie entre les doigts de ce monde. Avant que sa chair se couvre de bubons qui lui arrachaient des hoquets de douleur.
Quelqu’un cria son nom depuis la rue et le maître et l’esclave se figèrent. Le guerrier avait reconnu le ton impatient du fils de son seigneur et il leva le bras vers son armure sans même s’en rendre compte. Marias tendit la main pour l’arrêter.
— Les bandages d’abord, dit-elle. Asseyez-vous bien droit. Cela ne prendra que quelques instants.
— Anjin a une clé de la maison, murmura Taeshin. Il n’attendra pas dehors une seconde de plus.
— Dans ce cas, dépêchons-nous.
Ses mains se déplacèrent avec rapidité tandis qu’elle enroulait les bandages propres autour de son torse. Pour accomplir sa tâche, elle s’était rapprochée et avait posé son visage contre la poitrine de son maître. Comme si elle l’enlaçait. Taeshin n’aurait pas trouvé cela désagréable s’il n’avait craint de voir le fils de son seigneur apparaître dans l’encadrement de la porte.
Il siffla de douleur lorsqu’elle serra les bandages. La jeune femme s’excusa dans un murmure tandis qu’il se levait et tendait la main vers sa tunique doublée de soie. Elle l’aida à s’habiller, puis alla chercher le justaucorps renforcé glissé sur le dossier d’une chaise. Un ensemble de boucles permettait de l’ouvrir sur toute sa longueur et Taeshin eut l’impression de plonger le bras dans une palourde géante lorsqu’il enfila la première manche.
— Taeshin ! Où es-tu ? Faut-il que je vienne te chercher ?
La voix était autoritaire, contrairement à celle du père. Taeshin avait beaucoup d’admiration pour le seigneur Hong, mais pas pour son fils aîné. Anjin était une véritable malédiction, mais un guerrier n’avait pas à juger ses maîtres. Son rôle se limitait à obéir aux ordres. Taeshin se redressa, aussi prêt qu’il pouvait l’être. Son visage était couvert de sueur et il avait l’impression d’avoir une lance plantée dans le flanc, mais il avait enfilé son armure et il était debout. Marias attrapa son fourreau et l’attacha à sa ceinture. Une fois de plus, il savoura la tendresse dont elle faisait preuve à son égard. Elle remarqua son regard et laissa échapper un petit grognement.
— Concentrez-vous, mon seigneur et maître. Si on découvre votre mal, on me conduira au marché aux esclaves. Je préfère rester chez vous. Tenez-vous fièrement, Taeshin.
La serrure cliqueta, mais Taeshin continua à regarder la jeune femme en clignant des paupières. Sans dire un mot.
Le seigneur Anjin ouvrit la porte. Avec ses gantelets dans une main et son trousseau de clés dans l’autre, il ressemblait à un propriétaire renfrogné faisant la tournée de ses appartements. Il entra comme un taureau furieux et renversa un tabouret au passage. Il s’arrêta en voyant Taeshin en armure au pied de l’escalier, mais ne décoléra pas pour autant.
— Je sais que tu m’as entendu, Taeshin ! éructa-t-il en s’approchant. J’ai cinq hommes dans la rue et tous ont vu que tu ne voulais pas sortir ! Est-ce que tu es las de servir mon père ? Veux-tu que je te libère de ton serment ?
Anjin n’était pas un guerrier, mais il était jeune et rapide. Lorsqu’il aperçut une silhouette au sommet de l’escalier, il tira son sabre et se mit en garde, prêt à se défendre. Il rougit en découvrant qu’il s’agissait seulement de l’esclave du maître de maison.
Il jeta un coup d’œil à Taeshin, mais le visage de celui-ci était sombre et grave. Taeshin n’était pas assez idiot pour se moquer ouvertement du fils de son maître – même si celui-ci avait failli se cogner la tête au plafond en sursautant de surprise. C’était encore la preuve qu’il faisait partie des meilleurs. Certains gardes n’auraient pas hésité à raconter, sur les marchés et dans les maisons de thé, qu’Anjin avait dégainé son arme face à une jeune femme.
Le noble rengaina son sabre d’un geste un peu trop théâtral et lança un regard noir à l’esclave, qui s’agenouilla sur les marches du haut en gardant la tête baissée. Il envisagea de la faire assassiner pendant qu’il serait avec son père et que Taeshin vaquerait à ses occupations. Les femmes ne savaient pas tenir leur langue, c’était de notoriété publique. En ordonnant sa mort, il protégeait la réputation de son père tout autant que la sienne.
Il se promit de réfléchir à la question sur le chemin du palais.
— Dépêche-toi un peu, Taeshin ! Tu m’as fait attendre assez longtemps !
Il lui assena une claque entre les épaules, comme son père le faisait parfois, et se tourna vers la porte. Taeshin devint livide et manqua de trébucher en emboîtant le pas au jeune seigneur. Par chance, celui-ci ne remarqua rien.
Assise en haut de l’escalier, Marias les regarda sortir avec une expression mauvaise. Elle détestait ce petit seigneur tellement bouffi d’arrogance qu’il semblait toujours sur le point d’exploser. Anjin avait droit de vie et de mort sur Taeshin, comme si celui-ci n’était qu’un esclave. Cela leur faisait un point commun. La jeune femme avait tout intérêt à ce que son maître prospère, mais elle était amoureuse de lui et cela lui compliquait singulièrement la vie. Elle songea aux horribles renflements qui couvraient son flanc et frissonna. Dans la rue, les claquements des sabots et les tintements des cottes de mailles s’éloignèrent, puis s’évanouirent. Marias espéra que Taeshin parviendrait à cacher sa faiblesse un jour de plus, puis elle se mordit les lèvres en pensant à ce qu’elle avait à faire.
 
Le palais du roi se dressait à l’intersection de deux grandes avenues qui partageaient la ville en quatre quartiers dont une extrémité bordait le domaine royal. Mille ans plus tôt, le premier seigneur de la région avait fait bâtir une forteresse au sommet d’une colline afin de protéger ceux qui venaient lui prêter allégeance. La colline avait été rongée par le temps et les excavations. La forteresse s’était agrandie et reposait désormais sur un socle de pierre couleur crème. Les fermes avaient laissé place à des rues pavées qui sillonnaient le cœur administratif de la région. Dans un rayon de mille pas autour du palais, il était possible d’acheter un permis de mariage, de demander une estimation de ses impôts ou d’être jugé par des magistrats susceptibles de vous faire trancher un membre ou de confisquer l’intégralité de vos biens. Il n’y avait pas de tavernes dans ce quartier, pas plus que de foules bruyantes. Chaque matin, des milliers de fonctionnaires se rendaient à leur travail. À midi, de longues files d’écoliers serpentaient entre les musées, les monuments et les tribunaux, encadrées par des tuteurs acariâtres qui réprimandaient les bavards et les fortes têtes. C’était un quartier dédié à l’ordre et au travail. Les ornements et les monuments frivoles y étaient bannis depuis l’avènement de la famille qui régnait sur Shiang depuis près d’un siècle. Le roi Yuan-Choji n’avait que dix-huit ans et n’était sur le trône que depuis un an, mais tout le monde s’accordait à dire qu’il ressemblait beaucoup à son père et à son grand-père.
La mort de son père avait paralysé la cité pendant des semaines, mais la succession s’était déroulée sans accroc et aucun trouble d’importance n’avait été à déplorer. Des guerriers Mazer avaient été postés à chaque carrefour et dans chaque rue, car la continuité et la tranquillité étaient deux piliers de la prospérité de Shiang. Sous la férule de la dynastie Yuan, les habitants de la cité savouraient un sentiment de calme comparable à celui du condamné qui, la corde autour du cou, attend que la trappe de la potence s’ouvre sous ses pieds.
Le seigneur Hong se dirigeait vers le palais en compagnie de six gardes qui suivaient son cheval en marchant deux par deux. Son rang était établi par le nombre de guerriers qui l’accompagnaient. Son fils, Anjin, chevauchait à ses côtés. À Shiang, il n’y avait que six familles dont les membres étaient autorisés à pénétrer dans le domaine royal avec des maîtres-lames. C’était un privilège réservé à celles dont la loyauté ne souffrait aucun doute, et le seigneur Hong avait des liens de parenté avec chacune d’entre elles, que ce soit par le sang ou par alliance. Toutes devaient obéissance à la famille royale, et Hong avait été ravi de voir un jeune héritier plein de vie monter sur le trône. Lorsque Yuan-Choji prendrait femme et engendrerait des fils, l’avenir de la maison Yuan serait assuré pour un siècle de plus.
Le seigneur Hong sourit tandis qu’il approchait des portes extérieures du domaine royal. Les gardes s’écartèrent pour laisser passer la petite colonne. Le seigneur Hong sentit le regard de son fils se poser sur lui et se demanda à quoi il pouvait bien penser. Anjin était plus que décevant, mais il était encore jeune. Certains hommes s’épanouissaient tardivement et le chemin les menant à la gloire était donc parsemé d’échecs. D’autres ne méritaient pas de naître et n’étaient même pas dignes de servir de repas aux vautours. Hong espérait qu’Anjin ne faisait pas partie de ceux-là, mais il était difficile de prévoir comment il allait tourner. De toute manière, les dieux ne lui avaient accordé qu’un seul fils, alors il n’avait pas vraiment le choix.
Il arrêta sa monture près d’une petite estrade munie de quatre marches afin de pouvoir descendre de cheval sans risquer de froisser sa dignité. Anjin passa une jambe par-dessus sa selle et sauta à terre, bien entendu. Il voulait montrer qu’il était jeune et habile. Il était arrivé après de nombreuses filles et sa naissance avait ravi un Hong vieillissant. Pendant un temps, du moins. Le seigneur inclina la tête pour saluer l’intendant royal. Il n’adressa pas un mot à ses hommes tandis qu’ils se rangeaient derrière lui. C’étaient de féroces guerriers, mais ils avaient participé à des centaines de réunions protocolaires et de réceptions. Le travail d’un garde d’élite se répartissait ainsi : neuf parts de cérémonial et une part de combat. Et encore. Le seigneur Hong espérait qu’il ne les verrait jamais plus dégainer leurs armes avec colère. Il avait laissé la violence derrière lui, tout comme sa jeunesse. Avec l’âge, il avait appris à savourer la parfaite sérénité du palais des Yuan.
Son fils marchait à côté de lui. Était-ce un effet de son imagination ou Anjin allongeait-il son pas pour le devancer de quelques centimètres ? Le jeune homme n’aimait guère se soumettre à l’autorité paternelle. Hong le comprenait fort bien : il avait éprouvé la même irritation vis-à-vis de son père, mais dans de telles circonstances, il n’aurait jamais pris le risque de se faire rappeler à l’ordre en public.
L’intendant les guida le long d’un cloître que le seigneur Hong connaissait bien. Lorsque l’impatience d’Anjin l’amena à le devancer d’un bon mètre, il s’arrêta près d’un des buissons de roses qui bordaient le bâtiment, juste à l’entrée des jardins. Elles étaient magnifiques, mais c’était avant tout un stratagème pour remettre son fils à sa place. Les six gardes se déployèrent en éventail tandis qu’il se penchait pour humer le parfum des fleurs, prêts à parer une éventuelle attaque.
— Viens voir comme elles sont belles, Anjin. Viens les sentir.
Le seigneur Hong prit soin de ne pas regarder son fils lorsque celui-ci leva les yeux au ciel d’un air exaspéré. Le jeune homme s’approcha, renifla une fleur pendant une fraction de seconde et hocha la tête comme s’il ne comprenait pas qu’on puisse lui faire perdre son temps de la sorte.
— C’est une rose Thé à mélange de jaunes, seigneur, dit l’intendant. Souhaitez-vous que je la fasse cueillir et porter à votre palais ?
Le seigneur Hong sourit.
— Quelque chose peut-il vous échapper, maître Chen ? Oui, je vous remercie. Ce serait très aimable de votre part.
L’homme rougit et s’inclina, ravi du compliment.
— Mon devoir consiste à voir et à savoir, seigneur.
— Si vous vous lassez du palais royal et êtes tenté par une demeure entourée de plantations de thé, avec des serviteurs à votre disposition, sachez que vous serez le bienvenu chez moi.
— Je m’en souviendrai, seigneur, dit l’intendant en s’inclinant de nouveau.
Les deux hommes savaient pertinemment que cela n’arriverait jamais. Le roi avait le don de bien s’entourer et le seigneur Hong essayait de débaucher ses meilleurs serviteurs depuis des années. En vain. C’était devenu une sorte de rituel et Hong espérait que l’un d’eux finirait par accepter, mais il ne se faisait guère d’illusions.
Ayant remis son fils à sa place – en sachant qu’il était peu probable qu’il retienne la leçon –, le seigneur entra dans le palais. Il passa devant une série d’antichambres et arriva dans une salle dont la splendeur ne manquait jamais de lui couper le souffle. Le haut plafond était parsemé de nervures de pierre qui se déployaient comme des éventails blancs. Le sol était une merveille de granit noir et poli dans lequel se reflétait le reste de la salle et, en particulier, les immenses piliers qui ravissaient le seigneur Hong. Il avait toujours aimé le bois et il n’existait aucune œuvre architecturale comparable à ces trente-deux colonnes dans tout le royaume. Elles avaient été apportées de l’autre bout du monde par voie de mer et se dressaient à plus de soixante mètres de haut. Le seigneur Hong ne pouvait retenir un frisson de plaisir chaque fois qu’il admirait la richesse de leur couleur. Il savait que cette salle avait été conçue pour impressionner et décontenancer les visiteurs, mais cela ne changeait rien à l’affaire. Il était fier que la maison royale soit parvenue à créer un tel chef-d’œuvre. Il ne se sentait pas rabaissé, mais exalté par tant de majesté.
Des carillons annoncèrent son arrivée. Il avança à grands pas et accéléra en voyant plusieurs personnes se rassembler autour du trône à l’autre extrémité de la salle. Tandis qu’Anjin se dépêchait de le rattraper, le seigneur Hong sentit qu’un de ses hommes se déplaçait de manière curieuse, mais il l’ignora. Il était en présence du roi et il ne pouvait pas se permettre un seul instant d’inattention. Dans ce lieu plus que nulle part ailleurs, la moindre erreur pouvait se révéler fatale.
2
THÉ
Enveloppée dans son châle, Marias éprouvait un sentiment de liberté. Le marché des fruits et légumes était un endroit animé où se mêlaient esclaves et femmes libres. Les étals proposaient mille produits, et les marchands – en majorité des hommes – hélaient les passantes et plaisantaient avec les clientes dans une atmosphère joviale.
Avant de sortir, Marias avait effacé les marques de peinture sur son visage. Avec ses cheveux attachés par de simples barrettes, elle savait qu’elle ressemblait à une épouse ou à une jeune mère en quête de légumes ou d’un rouleau de tissu. Elle se méfiait cependant des regards trop insistants, comme si elle craignait qu’on la montre soudain du doigt en criant : « Une esclave ! » Elle avait du mal à ne pas tressaillir lorsque des hommes l’observaient. Elle les imaginait lui demandant sur un ton furieux pourquoi elle n’était pas accompagnée par un chaperon, ou l’accuser d’avoir fui la maison de son maître.
Elle s’éloigna et s’enfonça dans les ruelles où l’on trouvait encore plus d’étals que sur la place du marché. Elle sentait la marque au fer rouge sur sa cuisse et le souvenir de la douleur se réveilla. Elle n’osa pas baisser les yeux de peur de découvrir que la cicatrice infamante brillait à travers le tissu de sa robe. Elle transpirait à grosses gouttes. Elle essaya de se convaincre que c’était à cause de la foule et de la chaleur plutôt que de la peur. Taeshin n’était pas un homme cruel, surtout quand on le comparait à son précédent maître, mais il ne s’intéressait pas plus que les autres aux tâches domestiques. Il s’attendait à ce que le repas soit sur la table lorsqu’il rentrait de l’entraînement. Il croyait sans doute que ses sous-vêtements poussaient naturellement dans les tiroirs de sa commode, comme des champignons dans l’obscurité. Cette idée fit sourire la jeune femme. Elle avait des choses importantes à faire, mais penser à Taeshin l’aidait à se frayer un chemin à travers la foule. Le plus désagréable, c’étaient les mains qui vous pinçaient les fesses. Une femme libre pouvait gifler un malotru ou crier son indignation, mais Marias n’avait pas le courage de s’en prendre à des citoyens de Shiang. Une telle insolence lui aurait valu le fouet si quelqu’un s’était aperçu qu’elle portait la marque des esclaves.
C’était une voisine de la première maison dans laquelle elle avait habité avec Taeshin qui lui avait parlé du marché. Amoy était également une esclave, bien entendu – les domestiques rémunérés étaient plutôt rares à Shiang –, mais c’était une femme qui savait ce qu’elle valait et qui avait établi des relations cordiales avec ses maîtres, un couple qui avait vingt ans de moins qu’elle. Elle s’occupait de leurs enfants et gérait une maisonnée qu’on aurait jugée pauvre sans la présence d’un esclave. Marias admirait son aînée pour son humour et son stoïcisme. Elle la considérait comme un modèle dans la manière dont elle acceptait l’inacceptable.
Tandis qu’elle traversait un carrefour à grand-peine, Marias se rappela qu’elle avait emprunté ces mêmes ruelles avec Amoy, au milieu des odeurs de cuisine, les yeux aux aguets pour éviter qu’un voleur glisse la main dans leurs sacs. Marias avait appris à se méfier de tout ce qui pouvait attirer son attention. Pendant qu’un enfant jouait avec un singe, son complice vous arrachait une boucle d’oreille ou une pièce avant de disparaître au milieu de la foule.
Amoy lui avait présenté les commerçants qu’elle fréquentait depuis une éternité, des gens qui jouissaient d’une excellente réputation à laquelle ils tenaient plus que tout. L’honneur avait beaucoup d’importance pour les nobles tels que le seigneur Hong, mais il en avait tout autant pour les marchands, qui devaient établir des relations de confiance avec leurs clients. Enfin, pour une majorité d’entre eux, du moins.
Le jeune maître d’Amoy avait succombé à une mauvaise fièvre, se rappela Marias avec tristesse. Il avait beaucoup emprunté dans l’espoir de faire fortune, et après sa mort, les créanciers avaient vendu sa femme et ses enfants comme esclaves. Avec la pauvre Amoy, bien sûr. Marias la revoyait encore marcher dans les rues où tout le monde la connaissait, les joues rouges de honte et les yeux brillants de peur. Ce jour-là, Marias s’était juré de ne jamais oublier qu’on pouvait la vendre à tout moment, sur un coup de tête ou pour rembourser une dette. Qu’on pouvait la jouer ou l’offrir comme présent. Si Taeshin la tuait, il n’écoperait que d’une réprimande, ou d’une amende, selon son statut. La vie d’un esclave n’avait pas beaucoup d’importance aux yeux des libres habitants de la cité, surtout lorsqu’on l’accusait d’être rebelle ou paresseux.
La jeune femme s’arrêta devant une porte familière. Amoy l’avait emmenée deux fois pour consulter la vieillarde qui vivait là. Marias leva la main et hésita. Elle inspira un grand coup, rassembla son courage, puis saisit la poignée et entra avant que la peur la paralyse de nouveau. Le salon était chaud et lumineux. Le plancher, les poutres, la table et les chaises étaient en pin aussi sombre que le miel. Dans l’âtre, une bûche solitaire était sur le point de s’éteindre. Marias s’inclina pour saluer la vieille femme, qui se redressa après avoir remué les braises avec un tisonnier en fer noir.
— Maîtresse, dit Marias en employant la formule destinée aux femmes libres.
— Je te connais, souffla la vieillarde.
Elle contourna la table, leva la tête pour observer la jeune femme et prit ses mains dans les siennes. Elle sentait le feu de bois et son regard était difficile à soutenir.
Marias remarqua qu’elle n’avait pas changé depuis la dernière fois qu’elle l’avait vue, dans cette même pièce. Petite Mung était plus fripée qu’une vieille prune. De profondes rides sillonnaient sa peau couverte d’excroissances et de plis, mais elle se tenait très droite et ses yeux marron étaient vifs. Elle sourit et son visage se chiffonna un peu plus. Marias eut soudain envie de pleurer, sans savoir pourquoi. Peut-être parce que la pièce était chaude alors que dehors, le vent était si froid.
— Tu es venue avec Amoy, n’est-ce pas ? dit Petite Mung.
Elle était minuscule, mais ses mains serraient celles de Marias avec fermeté. La jeune femme hocha la tête en silence et Petite Mung soupira.
— Oui. J’ai eu bien du chagrin en apprenant ce qui lui était arrivé. Les esprits sont parfois cruels. Les esprits ou les hommes. Cela ne change rien à l’affaire.
— Est-ce que vous avez eu de ses nouvelles depuis qu’elle a été vendue ? demanda Marias.
La petite femme tourna la tête tandis qu’une ombre passait sur son visage.
— J’ai entendu dire qu’elle était morte. Son nouveau maître l’a laissée sous la pluie pour la punir. À son âge ! Elle a attrapé la fièvre et ne s’en est pas remise.
Petite Mung leva une main et claqua des doigts tandis que ses yeux étincelaient. Elle se tourna et entraîna Marias vers la table sur laquelle se trouvaient deux vieilles tasses et une théière fumante. Marias regarda les tasses en fronçant les sourcils. Est-ce qu’elles étaient là lorsqu’elle était entrée ?
— Vous attendiez quelqu’un, maîtresse ? demanda-t-elle.
— Je serais une piètre prophétesse si ce n’était pas le cas, déclara Petite Mung avec une pointe de suffisance. Assieds-toi, mon enfant. Voyons un peu si je peux lire les feuilles pour toi. Nous arriverons bien à en tirer un peu de réconfort.
Marias s’assit et accepta une tasse de thé, encore sous le coup de la surprise. Dans la sienne, Petite Mung versa du lait et du sucre jusqu’à ce que le breuvage prenne une couleur boueuse. Elle remarqua l’étonnement de son invitée et gloussa.
— Je l’aime ainsi. Est-ce que tu veux essayer, Marias ? J’ai du citron si tu préfères. Ça ne change rien en ce qui concerne les feuilles.
Marias fut flattée que son hôte ne l’ait pas oubliée. S’était-elle présentée en entrant ou la vieille femme se souvenait-elle de son nom ? Il régnait une étrange atmosphère dans la pièce, comme si les règles avaient cessé de s’appliquer lorsque Petite Mung lui avait pris les mains. La jeune femme sursauta en s’apercevant qu’elle n’entendait plus les bruits de la rue, les cris des marchands qui vantaient la qualité de leurs produits. Elle se redressa et voulut se lever.
Petite Mung tendit une main et effleura son bras.
— N’aie pas peur, Marias ! Nous allons demander. Il n’y a pas de mal à demander. Nous verrons ce qu’il y a à voir. Assieds-toi et bois. Laisse le thé te réchauffer.
La jeune femme hocha la tête et la tension s’évanouit. Elle accepta un peu de lait et vit les feuilles de thé tourbillonner dans sa tasse. Le breuvage était sucré et agréable. Une partie de son angoisse reflua.
— C’est bien, mon enfant, dit Petite Mung sur un ton joyeux.
Elle tapota le bras de la jeune femme et un agréable silence s’installa tandis qu’elles buvaient leur thé. Marias posa sa tasse sur la table dorée et, lorsque Petite Mung prit la parole, elle eut l’impression que sa voix était une brise venant de l’autre bout du monde.
— Pose ta question. Parle en tenant ta tasse, puis donne-la-moi. Je verrai s’il s’y trouve une réponse. Tu auras peut-être de la chance. Je me sens forte aujourd’hui.
Marias reprit sa tasse.
— Je veux savoir s’il existe un moyen de guérir mon maître, Taeshin. Il a des excroissances sur le flanc. Je n’en ai jamais vu de telles, expliqua la jeune femme d’une voix ensommeillée.
Puis elle tendit sa tasse.
Petite Mung se mordit la lèvre comme si elle était choquée par cette requête, mais elle ne fit aucun commentaire. Elle avait senti l’adoration avec laquelle Marias avait prononcé le nom de Taeshin. Une esclave assez idiote pour tomber amoureuse de son maître allait au-devant de cruelles déconvenues.
La vieille femme laissa échapper un soupir en faisant tourner les feuilles de thé trois fois dans le sens des aiguilles d’une montre. Puis elle se pencha et examina le fond de la tasse. Marias avait bon cœur. Si le monde avait été différent, elle aurait pu espérer un peu de bonheur entre les déceptions et les chagrins. Mais Shiang était sans pitié, surtout envers les jeunes femmes, surtout envers les esclaves. L’avenir ne lui apporterait rien de bon, Petite Mung en était certaine. Elle observa les feuilles, mais celles-ci refusaient de former des motifs qu’elle pourrait interpréter. Marias la regardait, et la vieille femme ferma les yeux avant de marmonner un charme. Les feuilles de thé ne pouvaient pas révéler le destin d’une personne, bien entendu. La tasséomancie n’était qu’une technique permettant de se concentrer et de voir à travers d’autres yeux – même s’il était toujours utile de se servir de ceux que la nature vous avait donnés.
Petite Mung se raidit et Marias se pencha en avant. Les tendons de la vieille femme s’étirèrent comme des cordes d’arc à hauteur du cou et des avant-bras.
— Non ! lâcha-t-elle d’une voix sèche. Non, il ne doit pas !
Ses yeux s’ouvrirent, restèrent dans le vague pendant un instant, puis retrouvèrent leur éclat tandis que la vieille femme revenait de son mystérieux voyage.
— Est-ce que vous avez trouvé ce que je cherche ? souffla Marias en craignant d’entendre la réponse. Est-ce qu’il existe un moyen de le sauver ?
Petite Mung la dévisagea. Elle était épuisée et semblait encore plus vieille que d’habitude.
— Oh, mon enfant ! Je suis tellement désolée. J’ai vu de profondes ténèbres.
— Et vous n’avez pas d’herbes capables de le guérir ? Pas de remèdes ? Je vous en prie !
— Je n’ai vu que la mort, mon enfant. Je ne peux rien faire de plus.
La vieille femme prit sa tasse avec des mains tremblantes et ses dents cliquetèrent contre le bord en porcelaine. Marias l’observa, incapable d’accepter ce qu’elle venait d’entendre. Petite Mung se leva sans crier gare et fit signe à son invitée de l’imiter, avant de la reconduire prestement à la porte d’entrée, comme si elle craignait que la jeune femme soit porteuse d’une terrible maladie contagieuse. Marias eut l’impression que sa visite n’avait duré qu’une poignée de minutes, mais une fois dans la rue, elle s’aperçut que le soleil était sur le point de se coucher. Elle cligna des paupières, étouffée par le chagrin. Petite Mung pivota pour regagner son obscure demeure, puis hésita.
— Oublie cet homme, mon enfant. Si tu le peux. La mort le chevauche. Ne pense qu’à toi maintenant.
 
Taeshin se rappelait que le père du roi avait été un homme doté d’une aura impressionnante. Le fils acquerrait peut-être cette autorité naturelle au fil du temps, mais à dix-huit ans, les joues de Yuan-Choji étaient glabres et aussi douces que celles d’un enfant. Il avait encore des airs de petit garçon bien qu’il ait droit de vie ou de mort sur tous les hommes, femmes et esclaves de la cité. Aujourd’hui, Taeshin ne trouvait pas cette idée très rassurante, loin de là. Il lui était pourtant arrivé d’éprouver une véritable jubilation en songeant qu’on exigeait le meilleur de lui et que la moindre erreur pouvait lui coûter la vie. Il ne connaissait pas la faiblesse à cette époque. Il n’imaginait pas ce qu’on pouvait ressentir lorsqu’on était rongé par un ver aveugle.
Taeshin marchait aux côtés du seigneur Hong et de son fils, la main posée sur la poignée de son sabre. Il s’était entraîné sans relâche avec les hommes qui l’entouraient et il les considérait comme ses frères. Il n’était plus en mesure de leur cacher son mal. Ils avançaient au pas de course dans le tintement de leurs armes et de leurs armures, formant une phalange protectrice autour des deux seigneurs qu’ils servaient. Taeshin aurait remarqué le moindre boitillement provoqué par un muscle déchiré et il savait que ses camarades avaient senti qu’il n’était pas dans son état normal. Il devinait leur malaise. Il rassembla sa volonté malgré la douleur qui irradiait son flanc et qui l’amenait au bord de la nausée. L’idée de vomir dans ce sanctuaire, devant son maître, mais aussi le roi et les seigneurs du royaume, l’étourdit de peur. Le seigneur Hong ne survivrait pas à une telle humiliation, c’était certain. Il comprit alors qu’il l’avait mis en danger en dissimulant sa maladie. Son maître avait de nombreux ennemis qui rêvaient d’assister à sa chute.
Le rituel était bruyant à dessein – des guerriers prêts au combat ne pouvaient pas approcher le roi sans qu’il le remarque. Les armures et les armes cessèrent de cliqueter pour que le seigneur Hong puisse s’annoncer, mais pas plus longtemps.
— Dans l’honneur, la maison Hong se présente à Sa Majesté ! rugit-il.
Le seigneur Hong avait presque soixante ans, mais sa voix résonna dans l’immense salle avant d’être renvoyée par l’entrelacs des arches du plafond. Les autres seigneurs et leurs suites se figèrent et Taeshin retint un sourire de fierté. Les Hong étaient une famille renommée et respectée dans tout le royaume. Il avait choisi de la servir après mûres réflexions, parce qu’elle offrait la possibilité d’accéder rapidement à un poste important. Il existait des maisons plus riches, bien sûr, avec des armées de guerriers Mazer à leur service. Taeshin les avait passées en revue et certaines lui avaient même fait des propositions après les épreuves. Il avait fait un choix stratégique à l’époque. Il comptait travailler pour le seigneur Hong pendant trois ou quatre ans, puis demander son transfert auprès d’une autre famille et obtenir un poste de commandement. Chef d’une brigade de cent hommes, par exemple. Certains préféraient rester au service d’un seul maître alors que d’autres monnayaient leur talent comme n’importe quelle marchandise de valeur. Tout le monde respectait ces choix à Shiang.
Taeshin avait choisi sa vie en acceptant la mort, et aujourd’hui, il était là, parfaitement immobile dans la salle du trône. Il essayait de respirer malgré la lance de feu plantée entre ses côtes.
— Maison Hong ! Maison Hong ! Dans la paix du royaume et sous peine de mort, approchez ! cria le sénéchal de la cour d’une voix qui n’avait rien à envier à celle du seigneur Hong.
Les conversations – qui s’étaient interrompues lorsqu’il avait prononcé la réplique rituelle – reprirent dès qu’il ferma la bouche. Taeshin laissa échapper un petit grognement tandis que l’escorte se remettait en marche. Son maître tourna la tête pendant une fraction de seconde en l’entendant, peut-être parce qu’il était inquiet, sans doute parce qu’il était mécontent. Rien n’échappait au seigneur Hong, surtout quand il se tenait devant le jeune monarque.
Le rituel exigeant qu’on se présente au roi et aux autres seigneurs comme si l’on se préparait à la guerre était fort ancien. C’était le lien de confiance et d’honneur qui unissait les nobles familles de Shiang. Taeshin avait lu que sous diverses dynasties, personne ne pouvait approcher le roi avec une arme. C’était une règle absurde. Et d’abord parce qu’il existait des armes qu’on pouvait dissimuler sans peine. Taeshin en portait un certain nombre sur lui en ce moment même, glissées dans son armure et sa ceinture.
Le lien d’honneur les unissait tous et la salle du trône ressemblait davantage à une veillée de guerre qu’à une paisible réunion. Tout le monde respectait l’étiquette à la lettre. On évitait d’élever la voix quand on était entouré de guerriers dévoués à l’affût de la moindre insulte. Un jour, Taeshin avait vu deux hommes appartenant à des maisons rivales quitter la salle du trône avec calme et dignité. Un seul était revenu. Leurs maîtres respectifs avaient considéré que l’incident était clos.
Le jeune roi s’approcha pour saluer le seigneur Hong et son fils, sans prêter attention aux gardes fanatiques qui les entouraient. Yuan-Choji portait un collant blanc et une longue tunique en soie dorée avec un col carré. Taeshin ôta la main de la poignée de son sabre tandis que son maître et Anjin, tête baissée, posaient un genou à terre dans le grincement de leurs armures. À cet instant, Taeshin devint les yeux de la maison Hong. Il sentit des gouttes de sueur glacée couler de ses aisselles. L’immunité du roi le mettait mal à l’aise. En temps normal, personne ne pouvait approcher son maître sans que ses gardes soient prêts à intervenir.
Le jeune monarque échangea quelques mots avec le seigneur Hong et son fils, puis lança quelques propos badins qui leur arrachèrent un sourire lorsqu’ils se relevèrent. La douleur de Taeshin empirait. Elle envahissait son ventre, et son cœur martelait sa poitrine. Il transpirait comme s’il venait de passer la matinée à s’entraîner. Une fois de plus, il sentit le regard de son maître glisser sur lui. Le visage du vieil homme n’exprimait aucun reproche. La punition viendrait plus tard. Une réprimande. Voire pire.
Le roi se dirigea vers un banc en compagnie du père et du fils. Les gardes de la maison Hong passèrent du garde-à-vous au repos de leur propre initiative. Taeshin adressa un hochement de tête à Xian, le plus ancien de ses camarades. Il ne l’aimait pas beaucoup, mais c’était un homme compétent. Xian murmura un ordre et les six guerriers s’alignèrent avant de se figer comme des statues de pierre – une pose qu’il leur faudrait peut-être conserver pendant de longues heures. Taeshin avait été fier du contrôle qu’il était capable d’exercer sur son corps dans de telles circonstances, mais le mental jouait un rôle non négligeable. Il fallait atteindre un certain degré de relaxation et de sérénité pour endurer les démangeaisons et les crampes. Il se concentra pour faire le vide dans sa tête, mais une flèche brûlante lui transperça le flanc gauche et il étouffa de justesse un cri de douleur. Ses yeux se remplirent de larmes… qui roulèrent sur ses joues ! Il pleurait ! C’était lamentable !
À moins de vingt pas de distance, le roi se tourna vers une dizaine de seigneurs parmi les plus puissants du royaume. Taeshin jeta un coup d’œil aux gardes des autres familles. Certains portaient des cuirasses ouvragées évoquant des créatures couvertures d’écailles et il songea qu’elles ne devaient pas servir à grand-chose sur un champ de bataille. Il était heureux que son maître préfère les armures fonctionnelles qui permettaient de bouger et de respirer librement.
La salle se mit à tanguer et il sentit la panique le gagner. Le sénéchal de la cour annonça l’arrivée d’un nouveau seigneur, et Taeshin se concentra sur les voix puissantes et le tintement des armures des nouveaux venus. Il vit le roi aller à leur rencontre et entraîner les seigneurs à l’écart de leurs escortes, comme s’il séparait le bon grain de l’ivraie. Yuan-Choji était gai et détendu. Son visage ne trahissait aucune tension. Taeshin l’envia. Il ne souffrait pas, lui.
— Seigneurs, déclara le jeune monarque. J’ai enfin retrouvé la trace de mon cher oncle. Je n’étais pas encore né lorsqu’il a violé son serment, mais je suis convaincu que sa trahison a précipité la mort de mon père, me privant ainsi de longues années d’apprentissage sous sa tutelle éclairée. J’ai doublé la récompense promise par mon père une première fois, puis une seconde, en vain. Jusqu’à présent. Au début de ce mois, deux moines sont rentrés d’un pèlerinage dans les terres occidentales, seigneurs, et ils ont raconté de nombreuses histoires à propos de ce qu’ils avaient vu. Des histoires de bagarres de rues, d’émeutes, de trahison et… d’enfants à qui on enseignait les pas de Mazer.
Un brouhaha de murmures s’éleva et même Taeshin eut l’impression que la salle du trône cessait de tanguer. C’était inconcevable ! Les pas de Mazer étaient des techniques secrètes et il était interdit de les apprendre à des étrangers. Elles avaient permis de protéger le royaume pendant plus de mille ans. Elles étaient enseignées à tous les enfants de la cité et l’on choisissait les plus doués pour en faire des guerriers. Elles étaient l’âme de Shiang, et la simple idée qu’on puisse les montrer à des étrangers relevait du blasphème.
Le jeune roi agita les mains pour réclamer le silence.
— Je vois que vous partagez l’indignation que j’ai ressentie en apprenant la nouvelle. J’ai l’intention d’envoyer un petit groupe de guerriers pour ramener mon oncle. Des hommes expérimentés et intelligents. Nous ne voulons pas déclencher une guerre. Nous voulons juste récupérer ce qui nous appartient. Mon oncle est un vieil homme aujourd’hui, mais qui sait quelles alliances il a pu négocier ? N’oublions pas qu’il a volé ma mère à mon père. On raconte que Tellius a toujours été très convaincant.
Il ricana comme si ces derniers mots étaient douloureux. Les seigneurs se remirent à murmurer. Les yeux s’étaient plissés lorsque le roi avait parlé de guerriers.
— Je vous demande donc de me présenter vos meilleurs hommes, reprit Yuan-Choji. Le déshonneur nous hante depuis des dizaines d’années, seigneurs. Je ne veux pas que la vieillesse ou une mauvaise fièvre hivernale me ravisse mon oncle. Vous allez choisir… quatre maîtres-lames. Quatre guerriers que vous considérez tous comme des prodiges. Attendez un instant… Ma Première Lame fera partie de l’expédition, alors sauf erreur de ma part, vous n’aurez que trois hommes à choisir. (Quelques rires polis montèrent du groupe de nobles.) Ils iront à l’ouest avec une mission précise : pénétrer dans la cité de Darien et ramener l’individu qui a porté le nom de Tellius, celui qui fut le frère en qui mon père avait toute confiance. (Il prit l’air songeur, puis hocha la tête avec assurance et vivacité.) Nous ignorons à combien de personnes il a enseigné les techniques Mazer. Si elles ne sont pas trop nombreuses, peut-être qu’il est encore possible d’empêcher la dissémination de ce savoir.
Il s’apprêtait à ajouter quelque chose lorsque la voix du sénéchal retentit de nouveau. Taeshin ne tourna pas la tête vers l’entrée de la salle comme un esclave de province, bien entendu, mais il jeta un coup d’œil aux bannières déployées devant lui. Il en manquait une et la voix du sénéchal confirma sa déduction. Le seigneur Ran s’apprêtait à entrer dans la salle du trône. Le seigneur du Commerce royal ne faisait pas partie d’une famille ancienne et n’était pas particulièrement doué pour le négoce – c’était du moins ce qu’affirmaient les rumeurs. Il avait accepté ce titre en récompense des recherches qu’il avait menées, mais il n’avait que mépris pour les contingences matérielles.
— Le seigneur du Commerce royal et seigneur Ran ! rugit le sénéchal. Dans la paix du royaume et sous peine de mort, approchez !
Taeshin entendit les pas du seigneur Ran, car celui-ci se déplaçait sans escorte. Le jeune homme continua à regarder droit devant lui, mais il ne résista pas à l’envie de tourner les yeux pour observer celui qu’on appelait « seigneur Banqueroute » en raison du désintérêt qu’il manifestait envers ses responsabilités. Il se demanda pourquoi le roi ne l’avait pas encore déchu de ses fonctions.
Les rouleaux de parchemin que Ran tenait sous ses bras se froissèrent et bruissèrent lorsqu’il posa un genou à terre.
— Majesté, je sollicite une audience, déclara-t-il.
Le roi s’approcha, les lèvres pincées, et tendit la main pour demander à Ran de se lever. Taeshin n’était qu’à quelques mètres et il entendit les paroles que le jeune homme murmura sur un ton sifflant.
— Qu’est-ce qui vous prend, Ran ? J’ai accepté que vous me présentiez votre projet après cette réunion, me semble-t-il. À condition qu’il ne s’agisse pas de sordides horreurs comme les fois précédentes. Je ne permettrai pas qu’on soumette des hommes libres à de tels traitements. Utilisez des esclaves si c’est nécessaire, seigneur. Je ne perdrai pas un seul guerrier pour ces bêtises.
Les yeux du seigneur Ran brillaient d’enthousiasme et Taeshin se demanda s’il avait entendu les paroles du roi.
— Majesté, vous allez envoyer des guerriers capturer votre oncle. Si j’ai raison, je peux rendre ces hommes insensibles à la faim et à la soif. Je peux les rendre plus rapides et plus redoutables que tout ce que nous connaissons. Malheureusement, je ne dispose que d’une seule pierre et je ne veux pas la gaspiller sur un esclave.
Le visage du roi se contracta un peu plus. Taeshin s’entendit haleter. Il avait l’impression que la salle du trône reposait désormais sur sa tête. Sa mâchoire inférieure béa et il hoqueta comme un idiot du village tandis qu’un filet de bave coulait au coin de sa bouche. Ce comportement inhabituel attira l’attention du roi, qui se tourna vers lui. Le seigneur Ran suivit son regard.
Taeshin bascula en avant et un fracas métallique résonna dans la salle. Il perdit connaissance avant de toucher le sol et n’eut pas le temps de tendre les bras pour amortir sa chute. Il resta allongé sur les dalles polies, les yeux révulsés, puis il se mit à trembler tandis que de terribles spasmes agitaient ses jambes.
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