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    Moune

    Florilège Nébuleux

    À ma famille aimante,

    à son incommensurable soutien.

  
    Henri ou le point de vue de l’âme

    Décès

    Le médecin annonça ma mort à mon fils vers 18 h 45, alors qu’il venait d’entrer dans le couloir de l’hôpital pour me rendre visite comme il le faisait quotidiennement depuis déjà quatre mois. Lorsqu’il m’avait quitté hier soir, jamais il n’aurait pu imaginer que ce serait la dernière fois qu’il verrait son père vivant. À présent, c’était un corps inerte qu’il vint pleurer pendant plus d’une heure et demie. Adieu, fils. Peut-être nous reverrons-nous dans l’au-delà un jour prochain. Mais, s’il te plaît, prends ton temps. Le plus tard sera le mieux. Dis à ta sœur que je l’aime. Dis à ta mère de ne pas m’oublier.

    Je vais donc errer, jusqu’à notre crémation, cette libération forcée, prématurée. Comment trouver ma voie, séparée de mon cher Henri ? Je ne sais que penser de tout cela. Les événements se sont enchaînés avec tant de soudaineté que même préparé à une telle éventualité, nul n’aurait pu prédire une fin aussi brutale, une mort aussi rapide. Cela faisait des années que nous vivions ainsi, et il a fallu que tout bascule il y a quatre mois et demi, alors que nous lisions tranquillement sur la terrasse de notre pavillon…

    L’infarctus nous avait frappés de plein fouet, si bien qu’il nous a fallu du temps pour sortir de l’inconscience et enfin rejoindre le monde des vivants. Cette pause forcée me parut durer une éternité. J’avais même déjà commencé à errer vers un monde nouveau, calme, peuplé de mes semblables. J’avais retrouvé de vieilles connaissances disparues depuis quelques années, qui nous manquaient inconsciemment, mais dont la présence spirituelle m’apaisa si rapidement que ce fut comme si elles n’avaient jamais déserté notre monde. Mais cette visite fut écourtée par le service de réanimation de l’hôpital qui, malgré mes résistances, parvint à nous sortir de ce monde si reposant.

    Mais désormais nous étions réellement morts, et je ne parvenais pas à quitter ce corps que je n’aurais jamais voulu réintégrer à la mi-mai. Je voulais rester avec Henri jusqu’au bout, jusqu’à la dernière seconde d’existence de cette enveloppe charnelle. Je résisterai pour l’accompagner jusqu’à la fin.

    Corbillard

    Le corbillard roulait vite malgré la pluie battante d’octobre. « À quoi bon être prudent ? L’homme que je transporte est déjà mort depuis plusieurs heures et moi, j’ai bien bouclé ma ceinture avant de démarrer ! », dut penser mon chauffeur. Mais comment pourrais-je bien le savoir ? Je suis mort après tout ! Mon âme, elle, le savait. Elle n’avait pas encore quitté mon enveloppe corporelle. En vérité, elle ne le souhaitait pas, j’en étais persuadé. Après cinquante-quatre ans de cohabitation avec ce corps hideux, elle semblait s’y être attachée. Il faut le dire : je n’ai jamais été un bel homme. J’étais plutôt même l’inverse.

    Depuis mon adolescence, ma croissance s’était presque arrêtée : je n’avais gagné aucun centimètre, si ce n’est en tour de taille et de cou. Mon visage était aussi difforme que mon corps : j’avais un nez proéminent, de petits yeux bleus profondément enfoncés dans leurs orbites, une bouche large ornée de lèvres trop épaisses, et des oreilles tellement décollées que je me demande encore comment elles pouvaient rester fixées sur ma tête. Enfin, mes joues toujours rondes et rosées accentuaient encore mon allure disgracieuse. Seules mes mains avaient quelque charme, mes doigts étant longs et fins comme ceux d’une fée. Mais très peu de gens s’intéressent à vos mains si votre visage n’a rien d’attrayant. Vers mes quinze ans, je me suis mis à partager cette opinion en me disant que même moi, je ne voudrais pas avoir à faire à un personnage si laid. Je passerais sans doute mon chemin comme le faisait tout le monde avec moi.

    Mais, à présent, j’étais mort. Plus personne n’aurait à croiser mon horrible visage et ma terrible corpulence. Je ne manquerai pas à beaucoup de monde, tant mon entourage était restreint : un fils aimant, une fille distante, une femme austère, un chien fatigué, et mon vieil ami Frédéric — ma fidèle tortue de terre âgée de cent quatre ans. Mes parents, s’ils n’avaient pas déjà rejoint leur Créateur, ne m’auraient pas pleuré. Nous n’étions pas proches, car ils avaient honte de mon apparence. Leur âme devait être aussi noire que la mienne était rose. Rose. Oui, rose. Il m’a toujours semblé que ce serait la couleur que je lui donnerais si je devais la représenter visuellement. Le rose est apaisant et dénote bien avec le chaos que je représentais à moi seul. Un chaos d’homme, voilà ce que j’ai toujours été et ce que je serai à jamais.

    Jamais je n’ai eu cure du physique d’Henri. Je trouve cet aspect de l’être humain superflu. Après tout, nous, les âmes, n’avons ni yeux, ni nez, ni bouche, ni oreilles – fussent-elles décollées – et encore moins de corps. Nous sommes seulement des entités qui donnent un sens à la vie humaine et la rendent possible, tout simplement. Notre rôle est des plus importants, et pourtant, personne ne peut mettre de visage sur sa bienfaitrice âme. Sans nous, les principes moraux ne sauraient exister et les hommes seraient tous plus mornes et vides les uns que les autres. Mais les humains sont trop complexes. Ils considèrent que par leur statut d’unique « être vivant doué de raison », ils peuvent se permettre de poser des étiquettes sur ce qui leur semble bon. Ils s’imaginent pouvoir décider du bien et du mal, du beau et du laid, du conforme et de l’excentrique. S’ils s’occupaient dans un premier temps de leur vie personnelle et si, par malheur, ils venaient à devenir « parfaits », seulement là ils pourraient commencer à juger leurs semblables. Mais, Dieu nous en préserve, jamais aucun être humain ne pourra, ne serait-ce que frôler, la perfection. Cette qualité leur est hors de portée et leur sera toujours, aussi longtemps que survivra l’humanité.

    Le corbillard ralentissait à présent. Nous devions arriver sur le parking de la morgue. La pluie avait cessé mais un vent violent balayait la voiture, qui tremblait sur ses quatre pauvres pneus. Le chauffeur hésita un instant avant de pousser sa portière vers l’extérieur, puis il s’élança hors du véhicule, plongeant avec ferveur son pied dans chaque flaque abandonnée par l’averse. C’était un drôle de personnage, dont l’apparence était en tous points différente de celle des employés mortuaires habituels. Lui était vêtu d’un ensemble d’une célèbre marque de sport ainsi que de baskets usées dont la semelle se décollait tant il les avait portées. Sa démarche était nonchalante, et cet aspect était amplifié par le claquement de sa bouche mastiquant avec une lenteur effroyable un chewing-gum à la menthe.

    Il vint ouvrir la porte au bout du corbillard, qui se mit à grincer bruyamment, et commença à tirer le brancard sur lequel je gisais, vers l’extérieur de l’auto. On pouvait percevoir l’effort à travers sa respiration saccadée et les gouttes de sueur qui commençaient à perler sur ses tempes. Un peu d’action ne pourrait pas faire de mal à ce jeune homme bien en chair ! Après une dizaine de minutes de traction, il parvint finalement à faire atterrir le lit roulant sur le macadam poisseux. Il aurait bien du mal à le faire rouler sans encombre jusqu’à l’entrée des pompes funèbres, mais il tenta tout de même cet éprouvant exercice et se mit tant bien que mal en route vers cette si lointaine porte d’entrée. Après un parcours de cent mètres sans le moindre obstacle ni problème, nous atteignîmes la bordure du trottoir menant au perron de la morgue. Bordure fatale pour notre périple : trop haute pour les petites roues du brancard, ce dernier heurta cette falaise impraticable et mon corps sans vie se retrouva nez à nez avec le bitume frais et humide du parking. Le visage de l’employé se décomposa et sa langue se laissa aller en insultes sur le pauvre trottoir et son accouplement désastreux avec le brancard. Jamais ce gros mais nullement musclé jeune homme ne pourrait me porter pour me rendre ma place alitée. Il entra donc seul dans le bâtiment et en revint quelques instants plus tard avec trois autres hommes – plus musclés que lui, cela va sans dire – en guise d’aide. Chacun prit un de mes membres et sans aucune délicatesse ils me lâchèrent sur le brancard, qui trembla de toute sa structure sous mon soudain et lourd poids.
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