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                    Pour Dan Tunstall. Tu n’auras, hélas, jamais l’occasion de
                        lire ce livre. Et pour la vraie Olivia – rien à voir avec mon personnage.
                   

                Elle a passé une mauvaise année et j’ai été très fière et
                        impressionnée de la façon dont elle s’en est sortie.
                    

                J’ai promis à sa mère que je garderais un œil sur elle. Ce
                        livre a été écrit pour te faire sourire, Olivia H.
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                – Ne dérangez pas la voisine. Tu sais que Mrs Greasly a horreur du
                    bruit tard le soir.

                Les doigts de sa mère triturent nerveusement son sac à main.

                – Je sais, acquiesce Olivia.

                – Et n’excite pas Sandy.

                – Elle sera avec Alice.

                Son père secoue ses clés de voiture.

                – Sers-toi du shampooing-moquette sous l’évier si vous renversez
                    quelque chose.

                Sa mère s’attarde sur le seuil. Olivia n’a qu’une hâte, fermer enfin
                    la porte.

                – D’accord.

                – Oh, et
                    n’oublie pas Alice. Garde un œil sur elle, Ok? Tu sais qu’elle a peur des
                    inconnus.

                Olivia fixe le paillasson et dessine des motifs du bout du pied.

                
                    Allez, pars.
                

                – Et vérifie qu’elle mange quelque chose.

                Sa mère fronce les sourcils.

                – Tu vas veiller à ce qu’il ne lui arrive rien de mal, pas vrai ?

                Olivia a envie de hurler. Le cri lui crépite dans l’estomac.

                – Bien sûr.

                Elle lance un regard à son père, le suppliant d’emmener sa mère au
                    restaurant. Pourquoi est-ce toujours comme ça ? Pourquoi, même à sa fête des
                    dix-sept ans, est-ce qu’ils s’inquiètent encore pour sa sœur ? Qu’est-ce que ça
                    l’énerve. Pourquoi tout tourne toujours autour d’Alice ?

                Mais elle inspire un bon coup et se force à sourire.

                – Tout ira bien. Je vais m’occuper d’elle. Elle n’a pas été malade de
                    la journée.

                C’est vraiment typique d’Alice d’attraper un microbe au pire moment.

                Elle voit sa mère lancer un regard nerveux à son père, qui hausse les
                    épaules et pointe les clés vers la voiture. Olivia lâche un soupir et pousse à
                    moitié la porte. Par pitié, allez-vous-en.

                Ses yeux se ferment de soulagement quand sa mère enclenche le fermoir
                    de son sac à main et se dirige vers la voiture.

                
                    Enfin !
                

                Mais difficile d’ignorer les regards anxieux que sa mère jette en
                    direction de la chambre d’Alice.

                La porte se ferme avec un craquement et Olivia grimpe deux par deux
                    les marches vers sa chambre. Le grand jour est arrivé ; après deux semaines à rechigner et à
                    ronchonner, ses parents l’ont enfin laissée faire.

                En haut de l’escalier, ses épaules se relâchent, son torse se
                    redresse et elle se met à sourire. Que la fête commence !

                ***

                – Bon sang, qu’est-ce que je suis grosse.

                Nicola grimace dans le miroir, écarte ses doigts sur son ventre et se
                    penche sur l’iPod pour mettre de la musique.

                Elle porte des leggings et un long débardeur I love
                        NY. Une bouteille de cidre à moitié vide est posée par terre à côté
                    d’elle.

                – Ne sois pas bête, tu es superbe.

                Nicola grogne et se tape l’estomac.

                – Il n’y a rien de superbe là-dedans.

                Olivia applique son mascara, la bouche ouverte de concentration.

                – Arrête un peu, Nic, c’est juste des kilos de Noël. Tout le monde en
                    a. Trois jours pour les prendre et trois mois pour les perdre.

                Nicola, sceptique, secoue la tête.

                – Ils sont où les tiens, alors ?

                Olivia fouille dans sa trousse à maquillage. Tubes et applicateurs
                    s’entrechoquent sous ses doigts.

                – Bien cachés sous tout ça.

                Elle tire sur son haut pour qu’il recouvre ses fesses.

                Nicola hausse les épaules et détourne le regard. Olivia secoue la
                    tête. Son amie a toujours été ainsi. Une véritable accro aux régimes yo-yo.
                    Depuis dix ans qu’Olivia la connaît, elle n’a jamais été satisfaite de son
                    apparence. Olivia a vu Nic prendre et perdre du poids sur un coup de tête, sans
                    jamais être contente du résultat. Et ce soir, comme tous les autres soirs, Olivia trouve Nic
                    superbe. Elle a des formes là où il faut, contrairement à Olivia qui est toute
                    en longueur. Nicola a des cheveux longs et brillants qui s’enroulent sur ses
                    épaules. Elle a un joli visage avec une bouche en cœur qui fait tomber les
                    garçons comme des mouches. Mais elle ne s’en rend même pas compte. Qu’elle est
                    frustrante ! Elle n’a aucune confiance en son apparence.

                Olivia n’a rien à dire ; elle a déjà tout dit. Pourtant, elle pose
                    les mains sur les épaules de Nicola, hume son odeur musquée et sourit à leur
                    réflexion dans le miroir.

                – Nic, tu es magnifique.

                Elle regarde son amie dans les yeux.

                – Tu es ma meilleure amie et tu es parfaite comme tu es. Et tu as
                    intérêt à te souvenir de moi quand tu travailleras pour Versace.

                Nicola espère travailler plus tard pour un grand designer et Olivia
                    est certaine qu’elle y arrivera. Elle a un goût incroyable pour la mode.

                Nicola fronce les sourcils et baisse les yeux. Gênée. Sa voix tremble
                    légèrement et se voile.

                – Tu sais bien que je ne t’oublierai jamais. Et tu es magnifique toi
                    aussi. Comme toujours. J’adore ce haut.

                Olivia tire dessus.

                – Vraiment ? (Elle fait la moue.) Je ne suis pas sûre. Jonty le
                    déteste, il le trouve trop décolleté.

                Nicola soupire.

                – Ne l’écoute pas. Si ça ne tenait qu’à lui, tu t’habillerais en
                    nonne.

                Elle se tourne vers Olivia et la dévisage.

                Olivia a l’impression d’être examinée par une styliste renommée.
                    C’est agréable. Elle respecte l’opinion de Nicola. Elle attend patiemment pendant que son amie lui
                    pose du fard à paupières.

                – Tu passes trop de temps à t’inquiéter de ce qu’il va dire.

                Olivia, déçue, sent sa gorge se nouer. Elle se tourne vers la
                    bouteille de cidre, prise d’une envie soudaine.

                – Question d’habitude, j’imagine, marmonne-t-elle.

                Nicola lui agrippe le bras. Olivia sent ses doigts s’enfoncer dans sa
                    peau.

                – Les mauvaises habitudes, faut s’en débarrasser.

                
                    Qu’est-ce qu’elle essaie d’insinuer, là ?
                

                Mais Nicola n’insiste pas. Elle se tourne vers l’iPod, fait défiler
                    la liste pour changer de piste et monte le son.

                ***

                Quelques retouches vestimentaires de dernière minute, quelques
                    gouttes de parfum et de maquillage ; des éclats de rire face aux nouvelles
                    chaussures extravagantes de Nicola, des poses exagérées, et les voilà presque
                    prêtes à descendre pour une entrée remarquée. Jonty et son pote Adam sont déjà
                    en bas, arrivés juste avant le départ des parents. Maintenant qu’ils sont seuls,
                    Olivia les entend installer les enceintes en échangeant des moqueries sur fond
                    de chansons vulgaires.

                Elle regarde l’heure sur son téléphone et attend le premier coup de
                    sonnette, mi-excitée, mi-inquiète. Une chose est sûre : ce serait bien que leur
                    ami Ben soit l’un des premiers à arriver. On peut compter sur lui pour mettre de
                    l’ambiance. Ses plaisanteries viennent à bout des situations les plus gênantes.
                    Sauf en cas de malaise entre elle et Jonty. À vrai dire, Ben est souvent à
                    l’origine même de leurs problèmes.

                Deux coups secs sur la porte de la chambre et Jonty entre. Il porte
                    un jean noir et une chemise en jean. Son teint est frais et brillant et il s’est lavé les cheveux. Il
                    est encore plus beau que d’habitude. Il a l’air excité, nerveux.

                Ils échangent un sourire. Olivia en a la chair de poule.

                – Prête ?

                Elle remarque que son regard s’attarde sur son haut mais
                    heureusement, il ne dit rien.

                Il scrute brièvement Nicola, qui se penche en arrière sur ses talons,
                    comme si elle était nerveuse ou inquiète.

                Mais on entend à présent des voix au rez-de-chaussée. Les voilà !
                    Olivia inspire profondément, traverse le palier jusqu’à la chambre d’Alice,
                    passe la tête par la porte. Assise sur son lit, sa sœur est occupée à trier ses
                    pierres précieuses.

                – Ça va, Alice ? Je te monterai de la pizza tout à l’heure.

                Alice hoche gaiement la tête.

                – Ça va.

                Olivia ferme la porte et sourit par-dessus son épaule à Nicola.

                – Alors que la fête commence !

                L’écho de cette phrase dans la cage d’escalier la remplit de plaisir.

                ***

                Deux heures plus tard, la fête bat son plein.

                La musique cogne contre les murs, secoue les photos, rebondit sur les
                    objets en verre qui jonchent les meubles. La petite maison n’a jamais connu une
                    telle énergie. Elle en tremble littéralement.

                Les gens sont éparpillés dans les deux pièces de réception. Leur
                    peau, leurs cheveux, leurs vêtements sont baignés de bonne humeur. Des garçons,
                    chahutant et pogotant dans la pièce de devant. Des filles, pliées de rire dans
                    le salon, le nez sur leur téléphone, un verre en équilibre dans des mains chancelantes. Des couples
                    enlacés, les doigts dans les cheveux, ou les vêtements, la bouche humide, ivres
                    de rire. La cuisine grouille de voix fortes et de conversations. Difficile
                    d’entendre quoi que ce soit par-dessus la musique.

                Par terre, un carrelage très kitsch. Des ombres géantes sur les murs.
                    La lumière tamisée et les bougies formant des silhouettes hideuses aux profils
                    exagérés. Des effluves de parfum, de sueur, de bière, de cidre et de vin. Et
                    l’odeur d’une bougie parfumée qui brûle à côté de l’ordinateur. Malgré la
                    chaleur des corps comprimés, l’air glacial de février vient chatouiller les
                    chevilles qui dansent dans la cuisine. La porte de derrière s’ouvre et se ferme
                    à la volée, lorsque des gens sortent fumer dans l’obscurité du jardin.

                Depuis sa place près de l’évier, à côté de deux amies en piteux état,
                    Olivia se dit que tout se passe bien. Elle presse ses doigts contre la fraîcheur
                    de la céramique derrière elle. La soirée est une vraie réussite. Elle en est
                    sûre.

                Elle regarde Jonty discuter avec Adam et Durant dans le coin, leurs
                    profils formant des silhouettes souriantes contre le mur. Jonty a l’air content.

                
                    Tant mieux. Ce n’est pas le moment qu’il s’énerve, pas ce
                        soir.
                

                Ben danse avec un cercle d’amis, surtout des filles. Il est au
                    centre ; les visages rieurs sont tous tournés vers lui. Olivia sourit avec
                    fierté. Ben est son meilleur ami. Arrivé dans sa vie l’année dernière seulement,
                    mais un très bon ami malgré tout. Au début de l’année scolaire précédente, il
                    est entré dans le même cours de bio qu’elle, les cheveux en bataille, les yeux
                    brillants, des chaussures délirantes aux pieds. Il s’est assis à côté d’elle
                    comme si c’était la seule place de libre. Et quelques minutes plus tard, il
                    retressait les bracelets
                    d’amitié d’Olivia en affirmant que si elle aimait le groupe The Horrors, comme le graffiti sur son classeur le suggérait, elle
                    devrait vraiment écouter de vrais morceaux des années 80.

                À la fin du cours, ils étaient amis. Il l’avait même aidée à terminer
                    sa question sur la photosynthèse.

                Maintenant, il vient régulièrement chez elle. Ils passent rarement
                    plus d’un jour sans se voir. La mère d’Olivia le porte aux nues, et même Nicola
                    semble l’apprécier, ils sont chaque jour un peu plus proches. Il est de bonne
                    compagnie, peu exigeant, et fait rire les deux filles de choses qui, jusque-là,
                    ne leur paraissaient pas drôles. Il fait même des efforts avec Alice, qui est
                    pour le moins maladroite en société. Mais Ben parvient à dépasser ça. Il est
                    gentil et attentif avec elle.

                Il n’y a que Jonty qui ne s’entend pas avec lui. Mais c’est assez
                    compréhensible : avant Ben, Jonty était le seul garçon à qui Olivia parlait. Ça
                    a dû lui faire un choc de devoir la partager. Et puis, ils sont à mille lieues
                    l’un de l’autre. Ben est fou de musique et de mode ; Jonty s’en moque
                    éperdument. Il se balade en jogging et en T-shirt et déteste faire du shopping
                    avec Olivia. De toute façon, il n’a pas d’argent. Il vit avec sa grand-mère et
                    dépense ses rares économies dans une adhésion au club de gym et des boissons
                    protéinées. Ben, lui, travaille dans un café le samedi et engloutit tout son
                    salaire dans la même journée, dans des vêtements et des CD.

                En voyant Ben parmi les danseurs, Olivia sent une bouffée d’amour
                    l’envahir ; de gratitude pour son amitié. Elle sourit. C’est peut-être le cidre.

                Nicola n’est plus là. Maintenant qu’Olivia y pense, ça fait un bout
                    de temps qu’elle ne l’a pas vue. Depuis la première demi-heure, quand elles ont commencé à danser.
                    Pourvu qu’elle ait arrêté de se soucier de son apparence ! D’habitude, elle
                    passe son temps à rire et à plaisanter avec Ben ou Olivia. Bizarre qu’elle soit
                    partie.

                Olivia se verse un nouveau verre de cidre et pense brièvement à
                    Alice. Soupire. Elle montera la voir tout à l’heure. Bientôt. Quand elle aura
                    fini son verre. Elle lui apportera peut-être de la pizza.

                Ben lui attrape le poignet, les yeux plissés de rire. L’entraîne loin
                    de l’évier et de ses deux amies soûles.

                – Viens danser, ce morceau est génial.

                Elle se laisse attirer dans le cercle des corps qui se balancent et
                    titubent en rythme avec la mélodie. La boisson; la musique ; les voix tout
                    autour d’elle ; les ombres ; les odeurs. Elle est aspirée. Tournoie. Un
                    tourbillon imprégné de cidre et de rires.

                – Où est Jonty ?

                Les joues de Ben brillent de sueur.

                – Je sais pas trop.

                Elle montre du doigt un garçon dans le coin, la dernière tocade de
                    Ben.

                – Marc est venu, finalement ?

                Ben secoue la tête.

                – Je l’ai largué. Ses ongles de pied sont une honte.

                Il fait la moue.

                – Jaunâtres et dégoûtants, comme un vieux.

                Elle lève les yeux au ciel.

                – Qu’est-ce que tu es difficile. Un vrai perfectionniste.

                Elle est obligée de lui crier dans l’oreille, tellement le bruit est
                    fort.

                Il glisse ses mains chaudes sur les siennes.

                – Il n’y a rien
                    de mal à être exigeant.

                Il lève le menton, comme quand il cherche à être convaincant.

                – Tu pourrais en prendre de la graine.

                Elle fronce les sourcils, détourne la tête et cherche à changer de
                    conversation. Elle a déjà ressassé le sujet avec Ben bien trop souvent. La voix
                    de Ben est prudente au creux de son oreille.

                – Je ne vois vraiment pas ce que tu trouves à Jonty.

                Olivia soupire. Elle observe les danseurs autour d’elle. Elle se
                    tient à l’écart, ne dansant qu’à moitié.

                – Tout le monde dit ça. C’est juste que… ça fait tellement longtemps
                    qu’on est ensemble que je ne m’imagine même pas sans lui.

                Un autre morceau commence en un habile fondu enchaîné.

                – Ne le prends pas mal, Livvy, mais il est un peu… possessif, non ?

                Sa voix est plus forte dans son oreille, plus insistante.

                – Il persécute les plus jeunes, je l’ai vu faire.

                Ben s’éloigne, pour mieux la regarder dans les yeux.

                – Et ça ne t’ennuie pas à mourir, cette obsession qu’il a pour son
                    physique ?

                – Tu ne le connais pas aussi bien que moi.

                Olivia comprend aussitôt la faiblesse de son argument. Mais c’est
                    vrai. Ils sont ensemble depuis six ans déjà. Depuis le collège. Heureusement,
                    Ben décide de laisser couler, comme Nicola avant lui. Ben semble toujours savoir
                    quand elle en a assez. Il recule d’un pas et fait quelques déhanchés qui la font
                    rire. Il l’attire de nouveau à lui.

                – Au fait, j’ai été voir Alice tout à l’heure, crie-t-il dans son
                    oreille.

                Ses mots sont
                    chauds contre sa joue.

                – Elle allait bien ?

                – Oui, elle est adorable ! Elle m’a parlé de sa ferme imaginaire.

                Olivia grimace. Depuis deux ans déjà, sa sœur a une ferme imaginaire.
                    Avec des chevaux, des cochons et des chiens qui portent chacun un nom de pierre
                    précieuse, comme Malachite ou Améthyste. Personne ne sait pourquoi. Personne
                    n’ose le lui demander. Elle pique d’énormes crises si quelqu’un ose suggérer
                    qu’ils n’existent pas vraiment. Et elle persiste à en parler à tout le monde.
                    Olivia crie à son tour :

                – C’est un peu bizarre, non ?

                Ben sourit, hausse les épaules et continue à se trémousser.

                – Tu aurais dû me voir à onze ans, un vrai cauchemar émotionnel.
                    J’éclatais en sanglots dès que quelqu’un posait les yeux sur mes Lego Star Wars.
                    J’étais persuadé qu’on allait tout casser, ou du moins me piquer Yoda.

                Olivia éclate de rire et lui donne une bourrade dans les côtes.

                – Tu m’étonnes.

                ***

                Vingt minutes plus tard. Le visage luisant, des gouttes de sueur sur
                    sa lèvre supérieure, elle se dit qu’elle avait quelque chose à faire. Mais
                    impossible de réfléchir. Elle a bu trop vite. Ça ne va pas plaire à Jonty. Des
                    images et des idées se bousculent dans son cerveau, défilent devant ses yeux.

                Elle surveille la cuisine aux côtés de Jonty. Il a posé le bras sur
                    ses épaules et discute avec Adam. Mais tout va bien. Il est de bonne humeur. Une
                    odeur de pizza brûlée flotte dans l’air. Elle ne se rappelle pas en avoir mis
                    une au four, mais quelqu’un a dû le faire : Sarah Harrison mord dans un triangle mou et détrempé. La
                    tomate lui fait des taches orange aux coins des lèvres.

                Jonty montre du doigt un grand gâteau au chocolat, près de la
                    bouilloire.

                – C’est pour qui ?

                Olivia lève les yeux au ciel.

                – Pour moi. Ma mère est persuadée qu’il n’y a pas de fête sans
                    gâteau, même si mon anniversaire n’est que jeudi prochain.

                Jonty secoue la tête.

                – Sympa.

                – Encore heureux qu’elle n’ait pas acheté des glaces et des bonbons.

                – Ils rentrent à quelle heure ?

                – Minuit, et j’ai dû sérieusement négocier. Mais ça ne m’étonnerait
                    pas qu’ils reviennent plus tôt. D’habitude, ils sont déjà couchés depuis
                    longtemps.

                – Et Alice ?

                Jonty fronce les sourcils. Il ne l’apprécie pas vraiment. Ne sait pas
                    comment se comporter avec elle.

                – Elle a promis de rester dans sa chambre. Ma mère n’a pas voulu
                    l’emmener parce qu’elle a été malade.

                Sarah s’essuie la bouche d’un revers de la main et s’approche.

                – Quelqu’un s’est enfermé dans ta salle de bains, en haut. Je crois
                    qu’il va falloir appeler les pompiers.

                Elle hausse les sourcils et avale sa dernière bouchée de pizza.

                – Je prendrai des photos. Les pompiers sont sexy !

                Ils éclatent de rire ; au même moment, les haut-parleurs grésillent
                    avant de s’éteindre.

                Jonty jure,
                    rejoint la sono d’un bond et commence à tripoter les câbles.

                Personne d’autre ne semble gêné. Le plafond bas fait résonner les
                    voix tout autour de la pièce. La fête est réussie. Le
                    bruit lui rappelle une cantine scolaire. Avec plus de verres. Elle a un truc à
                    faire. Elle en est sûre.

                Un bruit lourd, un autre grésillement et soudain la musique revient.
                    Jonty se redresse, tout fier, attendant des félicitations. Des acclamations de
                    circonstance s’élèvent et il sourit. Olivia se retrouve à danser dans la pièce
                    de devant pour fêter ça. Elle ne sait pas vraiment comment elle est arrivée là,
                    mais elle sent les doigts de Ben autour de son poignet ; il doit l’avoir
                    entraînée dans la danse.

                Son verre est sur la cheminée, au-dessus du feu.

                Elle jette un coup d’œil dans le couloir. Des traces de gâteau
                    d’anniversaire s’étalent sur le sol stratifié. Les spirales lui rappellent les
                    rideaux de sa grand-mère.

                Elle a un truc à faire.

                Jake Moon cogne contre la porte des toilettes, la main contre la
                    bouche, plié en un haut-le-cœur.

                Lorna Cole agite un paquet de cigarettes en l’air pour attirer
                    l’attention d’Olivia, puis regarde vers la porte de derrière. Olivia sourit, se
                    dit qu’elle va la rejoindre. Mais Jonty déteste l’odeur… peut-être juste une…

                Dix minutes plus tard, de retour dans la cuisine, elle aperçoit Lorna
                    par la fenêtre, en train de fumer et de rire dans le jardin avec un groupe
                    d’amis. Leurs gestes font s’allumer le détecteur de mouvement sur le perron des
                    voisins. Les Greasly vont devenir fous. Mais elle est bien trop heureuse pour
                    s’en soucier maintenant. Quelle fête réussie !

                Un autre verre,
                    de la pizza. Ça y est, elle se souvient de ce qu’elle devait faire : monter voir
                    comment va Alice. Elle va même lui apporter une part de pizza. Et où est passée
                    Nicola?

                On dirait que Jake Moon a fini de vomir. Il a la main dans l’aquarium
                    d’Alice. Des gouttes d’eau éclaboussent le buffet en pin. Des pouces
                    surdimensionnés chassent le poisson rouge.

                Quelqu’un – elle n’est pas sûre de son nom – joue un air de guitare
                    sur le balai à motifs léopard de sa mère. Bizarre.

                Elle trinque avec William Child.

                – Super-soirée, Olivia.

                Elle voit ses amygdales gonfler quand il rit.

                Elle sourit et sent de nouveau cette odeur de pizza brûlée. Il faut
                    qu’elle en monte une part à Alice. Si seulement elle pouvait trouver Nicola !

                ***

                Un peu plus tard, une vilaine trace vient entacher la soirée. Olivia
                    monte les marches, une part de pizza enroulée de sopalin dans la main gauche. La
                    droite s’accroche à la rampe.

                Des mains chaudes effleurent ses épaules.

                – Tu vas où avec ça ?

                Jonty.

                – C’est pour Alice. Je v-v-vais vé-vé-vérifier si elle va bien.

                Olivia est surprise de s’entendre bredouiller à ce point lorsque ses
                    mots résonnent dans la cage d’escalier.

                Ils montent, les mains de Jonty glissent sur ses fesses. Sur le
                    palier, alors qu’elle s’apprête à tourner à gauche, il la tire à droite, vers la
                    porte de sa chambre. Il ouvre et elle se retrouve dans la pièce. Sa part de
                    pizza toujours à la main.

                La chambre est fraîche et calme, un bref soulagement après l’assaut
                    sensoriel du rez-de-chaussée. Ses vêtements et ceux de Nicola sont éparpillés partout et elle sent son
                    pied écraser un tube de mascara.

                Mais Jonty pose ses mains sur elle. Il est en sueur et d’humeur
                    féroce.

                – Je déteste ce haut, dit-il en soulevant la bretelle.

                Elle inspire un bon coup, mal à l’aise.

                – Moi, je l’aime bien.

                Il lui tire les cheveux. Elle penche la tête en arrière et se dresse
                    sur la pointe des pieds. Ça fait mal, son cœur commence à s’emballer.

                – On voit ton soutien-gorge.

                – Arrête, Jonty, tu me fais mal !

                Elle se rend compte qu’il est vraiment soûl. Ses lèvres lui laissent
                    des traces humides dans le cou.

                – Tu as passé ton temps à danser avec ce petit con de Ben. Tu te
                    prends pour qui ?

                – C’est un pote.

                – C’est un idiot. Qui est toujours collé à ma copine.

                Olivia déglutit, ce qui est dur à faire avec le cou penché selon cet
                    angle. Ses mollets lui font mal.

                – Il est gay, Jonty. Gay. C’est pas plus un rival que Nicola.

                – C’est vraiment un con. Et ses chaussures sont débiles.

                Il murmure dans son cou, sa main lui tire toujours les cheveux. Elle
                    a comme un goût de panique dans la bouche. La pizza est tombée sur la moquette.
                    Elle ne va pas pouvoir la donner à Alice, il va falloir qu’elle aille en
                    chercher une autre…

                – Will Child faisait que te mater.

                Sa voix est sourde.

                Elle ne peut pas parler avec la tête tirée en arrière. Il la pousse
                    et elle se cogne contre l’armoire. Ça résonne dans son crâne. Elle sent la porte
                    vibrer derrière elle. Mais elle sait qu’elle doit calmer Jonty. Sa voix tremble.

                – La copine de Will… était juste à côté de lui… quand il me parlait.

                Elle essaie de reprendre son souffle.

                – Et ce haut devrait te plaire… je l’ai acheté avec le bon que tu
                    m’as offert l’an dernier, pour mon anniversaire.

                Il s’immobilise et lève la tête, relâchant légèrement ses cheveux.
                    Assez pour qu’elle puisse le regarder dans les yeux.

                – Au fait, merci pour la musique, Jonty. Tout le monde trouve la
                    playlist géniale.

                Ses yeux noirs se plissent. La maison est envahie de bruits de fête,
                    sauf cette chambre qui est horriblement, mortellement calme. Elle entend
                    quelqu’un pleurer quelque part. On cogne contre une porte. La musique monte d’un
                    cran. Dehors, des hurlements amusés se font entendre par la fenêtre. La musique
                    est tellement forte qu’elle sort déformée des haut-parleurs.

                Jonty tourne la tête vers la porte.

                – Faut que je m’occupe des enceintes. Elles vont être bousillées si
                    ça continue.

                Il lui lâche les cheveux.

                – Euh… ça va ?

                Elle hoche la tête, baisse les yeux, croise les bras. Il ne faut pas
                    qu’il la voie trembler.

                Il se dirige vers la porte, puis s’arrête. Se retourne.

                – Je suis désolé, je sais pas ce qui m’a pris. J’ai juste… Des fois,
                    j’ai l’impression que tu ne m’aimes plus.

                Il lui pose la main sur le bras. C’est bon, il n’est plus en colère,
                    elle le sent à son contact. Sa poigne est plus douce. Il passe des doigts
                    tremblants contre sa joue.

                – Tu es sûre que
                    ça va ?

                Elle hoche la tête, n’ose pas parler et essaie de sourire. Ça marche
                    – il la croit. Jonty la dévisage puis l’embrasse doucement sur les lèvres.

                – Je t’aime.

                C’est gentil de sa part, elle peut se calmer maintenant.

                Debout dans l’obscurité de sa chambre, entourée d’habits et de
                    maquillage, Olivia regarde son petit ami quitter la pièce. Elle se dresse sur la
                    pointe des pieds, puis se balance sur les talons pour étirer ses muscles. Elle
                    se sent étrangement calme, tout compte fait. Son crâne la picote horriblement.
                    Elle souffle.

                Se souvient de la pizza par terre.

                C’est alors qu’elle aperçoit, horrifiée, un mouvement sous sa
                    couette. Il y a quelqu’un.

                Qui a tout vu.

                ***

                – Alors redis-moi, qu’est-ce qui t’a fait peur ?

                Alice masse frénétiquement Sandy, adossée contre le radiateur de sa
                    chambre. La chienne halète, joyeuse. Elle est restée avec Alice presque toute la
                    soirée.

                – J’ai entendu quelqu’un gémir dans la salle de bains et des gens
                    sont venus cogner à ma porte. Ils se sont moqués de moi.

                Olivia imagine sa sœur assise par terre à jouer avec ses animaux
                    imaginaires, redoutant que des inconnus envahissent sa chambre. Elle imagine son
                    inquiétude. L’étrangeté de sa sœur est sérieusement pénible.

                – Et tu es venue me chercher ?

                Alice hoche la tête, ses doigts fébriles dans la fourrure de Sandy.

                – Moui. Mais tu
                    m’avais dit de rester en haut, alors je suis venue dans ta chambre. C’est le
                    bazar d’ailleurs.

                Olivia secoue la tête. Parfois, sa sœur est vraiment casse-pieds.
                    Mais elle s’en veut d’être énervée. Alice n’a que onze ans, elle a encore
                    beaucoup à apprendre.

                – Il y a un peu plus de gens que prévu, des personnes que je n’avais
                    pas invitées.

                Elle fait la grimace.

                – Pas besoin de le dire à maman. Je vais tout ranger avant qu’ils
                    reviennent.

                Olivia sourit. Il y a un bref silence. En bas, la musique baisse
                    légèrement – Jonty a apparemment réglé les haut-parleurs. La porte d’entrée
                    s’ouvre et se ferme – les gens commencent à partir? Un faible gémissement émane
                    toujours de la salle de bains.

                Il faudrait qu’elle aille voir qui est là-dedans avant le retour des
                    parents.

                Elle commence à se lever.

                – Olivia ?

                – Mmm ?

                – Pourquoi Jonty est si méchant avec toi parfois? Il t’a poussée
                    contre l’armoire, c’est vraiment horrible. Pourquoi tu le laisses faire ?

                Olivia soupire, se passe les doigts sur le crâne. Il est encore
                    douloureux. C’est la question à mille dollars. Pourquoi le laisse-t-elle faire ?
                    Comment en sont-ils arrivés là ? Ces pincements, cette habitude de lui tirer les
                    cheveux, les coups occasionnels dans les tibias ? Pourquoi se laisse-t-elle
                    faire ? Si ses amis étaient au courant, ils lui diraient de le larguer
                    immédiatement. Mais personne ne la croirait de toute façon. Ben et Nicola la
                    regardent parfois bizarrement quand ils parlent de Jonty, mais la plupart de ses
                    amis, et elle en a beaucoup, pensent qu’ils sont un couple parfait. Ce serait la honte d’avouer
                    qu’il a commencé à faire ce genre de choses.

                Alors pourquoi reste-t-elle avec lui ? Pourquoi ne l’a-t-elle pas
                    largué comme une vieille chaussette après le premier pincement, il y a dix-huit
                    mois de cela ?

                Elle déglutit et gigote sous le regard inflexible de sa sœur. Pour
                    ses onze ans, Alice est super intelligente. Un vrai génie. Et même si elle est
                    vraiment bizarre, elle n’appréciera pas d’être traitée comme une gamine.

                Olivia essaie de faire bonne figure, mais c’est difficile et elle
                    n’est pas sûre que sa sœur soit convaincue.

                – Oh, ne t’inquiète pas pour ça. Je crois qu’il a un peu trop bu. Ça
                    finit toujours bien.

                Alice hoche la tête, mais sa bouche reste pincée.

                Un nouveau gémissement s’élève de la salle de bains, suivi d’un grand
                    coup.

                Alice lève les yeux au ciel.

                – Ça fait plus d’une heure qu’elle fait ça, je commence vraiment à en
                    avoir marre.

                – Encore quelqu’un qui a trop bu probablement. Je vais chercher Ben
                    ou Jonty en bas, il va peut-être falloir qu’on force la serrure.

                Les yeux d’Alice pétillent d’enthousiasme.

                – Vraiment ?

                Olivia sourit et saisit la poignée de porte.

                – Ouaip. C’est ce qu’on a dû faire à la soirée de Jodie Bradshaw. Le
                    mec était tellement soûl qu’il n’arrivait pas à déverrouiller la porte.

                Elle baisse les yeux vers sa sœur, qui a commencé à manger la part de
                    pizza tombée par terre.

                – Et Alice… pour Jonty…

                Elle regarde
                    enfin sa sœur dans les yeux.

                – Je te jure que je ne vais plus le laisser faire.

                Et à cet instant, alors que sa fête d’anniversaire bat son plein,
                    qu’une personne gémissante est enfermée dans sa salle de bains et que la musique
                    emplit toute la maison, Olivia le pense vraiment. C’était la dernière fois que
                    Jonty Newman levait la main sur elle. S’il recommence – c’est fini.

                ***

                Elle descend chercher Ben. Il est allongé sur le canapé, le regard
                    vitreux fixé sur deux garçons qui regardent en riant une photo sur un téléphone.
                    Elle n’est pas sûre de connaître leurs noms. Elle lui secoue l’épaule.

                – Ben, j’ai besoin de toi là-haut.

                Somnolent, il détourne son regard avec réticence mais finit par se
                    redresser, perturbé par son ton.

                – Qu’est-ce qui se passe ?

                – Quelqu’un s’est enfermé dans la salle de bains. Il inspire
                    profondément.

                – Ok.

                Olivia jette un regard nerveux à son téléphone.

                – Mes parents vont bientôt rentrer. Allez, viens.

                Ils montent. Devant la salle de bains, ils distinguent un nouveau
                    gémissement. Ils se regardent.

                – C’est qui ?

                Olivia hausse les épaules.

                – Je sais pas, mais j’ai pas vu Nicola de la soirée. Ça m’inquiète.
                    Je me demande si c’est elle.

                – Nicola, c’est toi ?

                Un nouveau gémissement, presque un grognement. Le cœur d’Olivia bat
                    la chamade. Alice, l’air inquiet, a passé la tête par la porte de la chambre.

                – Nicola, tu
                    peux ouvrir ? Laisse-moi entrer.

                Pas de réponse.

                – Nicola !

                Elle donne un coup sec.

                Toujours rien, si ce n’est ce gémissement qui recommence. Elle en a
                    froid dans le dos.

                – On va devoir enfoncer la porte, murmure-t-elle à Ben.

                Mieux vaut ne pas penser aux parents.

                Ben redresse les épaules et pousse de tout son poids. Sans succès. Il
                    recommence, toujours en vain. Les gémissements montent d’un cran. C’est
                    forcément Nicola. Et Olivia est censée être sa meilleure amie. Qu’est-ce qu’elle
                    peut bien faire là-dedans ?

                – Je vais t’aider, dit-elle.

                – À trois.

                Ben et Olivia se jettent contre la porte en même temps et enfin un
                    craquement se fait entendre. À la seconde tentative, la serrure lâche et ils
                    déboulent dans la petite pièce surchauffée.

                 

                Ils ne s’attendaient pas à ça.

                C’est bien Nicola. Mais pas la Nicola qu’ils connaissent. Cette
                    Nicola est pliée en deux, la tête et les épaules au-dessus de la baignoire. Les
                    fesses en l’air. Poussant gémissements et geignements.

                Olivia croit d’abord qu’elle est malade. Qu’elle vomit dans la
                    baignoire.

                Mais sa position a quelque chose d’animal. C’est bien plus qu’une
                    simple gueule de bois.

                Olivia s’agenouille près du corps tremblant.

                – Nic… Nic, ça va ?

                Nicola secoue la
                    tête. Ses joues sont écarlates, sa peau luisante de sueur. Elle se tourne vers
                    sa meilleure amie.

                – J’ai tellement mal, j’ai l’impression de mourir.

                Olivia lui pose la main dans le dos. Elles sont deux à trembler
                    maintenant.

                – Où, ma puce ? Tu as mal où ?
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