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ProloguePrologue
C
haque soir, sans exception, lorsque je me retrouve 
en n seule dans ma chambre et que je me glisse 
sous la couette, j’observe le même rituel. Je saisis 
le livre du moment et le dépose tout à côté de moi. Mais, 
avant d’entamer ma lecture, je m’adosse à mes deux gros 
oreillers et  xe le plafond : je fais le « bilan ».
C’est Maman qui m’en a donné l’habitude.
Le principe est simple, il suf t de repenser à toutes 
les choses qui sont arrivées dans la journée et de les lister 
mentalement. Le but de cet exercice est de dédramatiser 
les tuiles et les pépins, pour, a priori, mettre en valeur 
tous les petits bonheurs du jour.
Donc, chaque soir, comme je vous le disais, je remplis 
des lignes dans ma tête, coche des cases, fais des croix, 
souligne au marqueur imaginaire, pour faire le bilan de 
la journée. Ensuite, parce que j’aime garder une trace de 
tout cela, je résume le tout dans des petits carnets.
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Si je fais approximativement le total, depuis que je 
prends la peine de faire le point, je dois avoir un quota de :
 10 % d’excellentes journées ;  
 20 % de bonnes ; 
 20 % de moyennes ;
 50 % d’exécrables (je les range avec les pourries et 
   les épouvantables). 
Vous pensez que je noircis le tableau ? Que statisti-
quement c’est impossible de cumuler autant de mauvais 
moments ? Ou encore que j’ai une légère tendance à dra-
matiser le moindre incident en catastrophe nucléaire ? 
Désolée de vous dire que vous n’y êtes pas…
La raison de ces scores minables c’est que, tout 
simplement, depuis que Maman est morte, chacune de 
mes journées démarre avec un sérieux handicap.
Alors, croyez-moi sur parole : quand un soir je saisis 
mon livre tout en concluant que la journée a été moyenne, 
ce n’est déjà pas si mal !
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P
unaise, que je suis heureuse que cette année 
scolaire se termine en n… J’ai assez vu certaines 
personnes de ma classe pour au moins trois vies. 
Les grandes vacances sont plus que bienvenues et me 
permettront de penser à autre chose qu’à cette peste de 
Félicie et sa bande de suiveuses écervelées.
  Dès que la sonnerie annonçant la fin du dernier cours 
retentit, je saisis mon sac à dos et détale dans le couloir 
sans me retourner. Ceux que j’ai envie de saluer ne se 
comptent que sur les doigts d’une main et ils savent où 
me trouver, c’est donc sans m’attarder et au pas de course 
que je passe la grille du collège.
  Terminée la cinquième, et sans regret !
  Sans rancune ? Pas si sûr… J’en ai vraiment bavé cette 
année…
  – Clémence !
  Je reconnais la voix, mais ne me retourne pas. Pour 
Mardi 23 juinMardi 23 juin
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être honnête, j’accélère même un poil la cadence. J’espère 
me fondre dans le paysage, mais c’est impossible pour 
la grande brune aux cheveux longs que je suis.
  – Allez ! Reste un peu !
  Des bruits de pas se font entendre derrière moi. Max 
s’est mis à courir et m’a rattrapée en quelques secondes.
  Il me touche le bras pour être bien certain que je l’aie 
entendu. Je le fixe et soupire.
  – Clémence !
  – Quoi ?
  – Je croyais que tu avais des écouteurs ! Pourquoi 
tu files comme ça ?
 – ...
  – C’est le dernier jour, je te rappelle ! Certains vont 
partir tout l’été !
  Je lève les yeux au ciel.
  Max fait partie de ces doigts de la main dont je vous ai 
parlé tout à l’heure. Nous sommes dans la même classe 
depuis le primaire et c’est l’une des personnes les plus 
adorables que je connaisse. Seulement vous voyez, il est 
trop adorable par moments. Il appartient à ces gens qui ne 
voient le mal nulle part, qui n’accordent pas d’importance 
aux petites vacheries et mesquineries qui font le lot des col-
légiens. Surtout des collégiennes, on ne va pas se mentir.
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  C’est bien simple, pour Max tout le monde est intéres-
sant, beau et bienveillant, et nous vivons, bien sûr, entourés 
de licornes et d’arcs-en-ciel pailletés.
  – Passe à la maison quand tu veux. Mais personnelle-
ment, je n’ai pas l’intention de traîner une minute de plus 
au collège, dis-je en soupirant.
  – Allez… Clem…
  Je soupire une fois encore, il ne va pas lâcher le morceau, 
parce que, figurez-vous qu’en plus d’être idéaliste, il est 
obstiné. Un régal.
  – Passe chez moi demain, si ça te dit. Mais n’insiste pas, 
s’il te plaît.
  Un rire tonitruant parvient jusqu’à nous et mon sang 
se glace aussitôt.
  – C’est à cause d’elle ? tente Max.
  – ... entre autres choses, oui.
  Elle, c’est Félicie.
  Nom de famille Cettepestede.
 Dire que CettepestedeFélicie a longtemps été ma meil-
leure amie.
  Même classe depuis le primaire, tout comme Max. 
Les inséparables, on nous appelait… Pour un carnaval, 
nos mères nous avaient d’ailleurs confectionné des dégui-
sements d’oiseaux du même nom…
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  Je ne saurais pas expliquer ce qui s’est réellement passé, 
ou plutôt ce qui est passé par la tête de Félicie, parce que 
vous êtes d’accord, c’est forcément de sa faute.
  En résumé, depuis notre entrée au collège, nos liens se 
sont progressivement distendus, pour se disloquer tota-
lement cette année. Avec les lambeaux de notre amitié, 
on a bien tenu jusqu’aux vacances de février, puis il y a eu 
cette histoire avec Grégoire qui n’a rien arrangé.
  Grégoire, c’est le garçon pour lequel je craquais, enfin 
pour lequel je craque toujours, mais merci de le garder 
pour vous, ce serait sympa.
  Je ne sais pas quelle mouche a piqué Félicie, pardon 
CettepestedeFélicie, mais un matin, lorsque je suis entrée 
dans la salle de cours, il y avait une énorme inscription sur 
le tableau :
« Grégoire, tu sens bon l’abricot, veux-tu m’épouser ? 
Clémence »
  Je me souviens qu’à cet instant mes chaussures se sont 
mises à peser deux tonnes chacune, et aussi que j’ai eu un 
mal fou à avancer jusqu’à ma place, près de la fenêtre.
  J’ai d’ailleurs encore très précisément en tête les rica-
nements de toute la classe et le souvenir de la douleur 
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qui a saisi mon ventre, ainsi que le haussement de 
sourcils blasé de Mme Gallandier, la prof de maths, quand 
elle est entrée à son tour dans la salle de classe.
  Mais le pire était à venir, figurez-vous : ce 7 mars, 
Grégoire est arrivé un tout petit peu en retard et j’ai prié 
très fort pour que Mme Gallandier efface les grandes 
lettres blanches avant qu’il ne les voie… Raté. Non 
seulement il les a clairement fixées en poussant la porte, 
mais il a même tressailli avant de siffler un très distinct :
  – Génial… La honte !
  Je croyais avoir touché le fond ce jour-là, mais, en m’en-
voyant essuyer le tableau, mon adorable prof de maths a 
fait passer le curseur de ma journée de «calamiteuse» 
à «pitoyable » en une fraction de seconde.
  Si je suis certaine que c’est Félicie, pardon, 
CettepestedeFélicie qui a vendu la mèche ? Non seulement 
j’ai reconnu son écriture alambiquée mais, pour dissiper 
les doutes restants, elle seule savait que je trouvais que 
Grégoire sentait l’abricot.
  Je crois que ce soir-là j’ai tellement pleuré et supplié 
mon père de changer de collège qu’il a failli céder. Même 
Arthur, mon petit frère, s’est retenu de ne pas en rajouter 
une couche, ça vous donne une idée du niveau de pitié 
que je lui ai inspiré.
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  J’arrive devant chez moi après dix minutes de marche et sors 
la clé de ma trousse. Le soir, je reste seule environ deux heures 
avant que Papa n’arrive avec Arthur. Comme je suis quelqu’un 
de confiance (comprenez une jeune fille ennuyeuse et 
épouvantablement raisonnable), j’occupe intelligemment 
mon temps en :
 regardant des imbécillités à la télévision ;
 mangeant des yaourts à la cerise ;
 faisant mes devoirs ;
 parlant à ma mère décédée.
  En glissant la clé dans le barillet, quelque chose attire 
mon regard. Les  eurs. Toutes les  eurs en pot sont fanées. 
Je tente de ravaler un sanglot qui reste pourtant coincé 
dans ma poitrine et pousse la porte, submergée de tristesse.
  Mon père a laissé les  eurs faner.
  Depuis que Maman est morte, il y a trois ans, il a tou-
jours fait de son mieux, et ce, dans tous les domaines.
  Arthur et moi nous moquons bien un peu de lui parfois, 
par exemple, quand nous voyons comment il tente de rac-
courcir nos jeans avec de l’ourlet adhésif – qui  nit invaria-
blement par se coller au fer à repasser – ou bien lorsqu’il 
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essaye de faire celui qui est parfaitement au courant qu’il 
y a piscine le lendemain, ou gym le surlendemain – alors 
qu’il n’en avait pas la moindre idée cinq minutes plus tôt.
  Je sais qu’il a fait comme il a pu, et que c’est loin d’être 
facile, qu’en plus de son chagrin et de notre peine, il a fallu 
gérer tous les à-côtés… Pourtant, à cet instant, je ne sais 
pas quoi penser car, quoi qu’il arrive, jusque-là il a toujours 
entretenu les  eurs. J’imagine que l’entrée de Lucile dans 
sa vie n’est pas étrangère à cette mise à mort programmée, 
accélérée par le soleil brûlant du mois de juin.
  J’allume la télévision et m’affale dans le sofa, un yaourt 
à la main. Je ne prends pas de cuillère et bois directement 
au pot. Ça a le don d’exaspérer Papa, alors je le fais uni-
quement quand il n’est pas là, mon côté raisonnable et 
obéissant. Toujours.
  Je zappe sur un documentaire animalier. Deux 
rhinocéros se battent, et mon esprit se vide. Dans l’entrée, 
la poignée s’agite un peu plus tôt que prévu. L’instant 
d’après, Arthur se jette sur le fauteuil et balance ses chaus-
sures à travers la pièce.
  – Arthur ! hurle mon père depuis la porte.
  – Je sais… Mes chaussures…
  – Si tu le sais, bon sang, alors pourquoi tu… Tiens ! 
Salut toi !
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  Chaque soir, mon père semble étonné de me trouver là, 
sourit puis m’embrasse sur le front avant de m’ébouriffer.
  – Arrête, j’ai plus huit ans ! dis-je invariablement en 
feignant l’indignation.
  Il se  ge, me regarde avec intensité et se met ensuite 
comme à son habitude à rire :
  – Ah ça ! On ne risque pas de l’oublier !
  Ça devrait m’agacer mais, comme j’adore la régularité, 
ce rituel me va plutôt bien.
  Ensuite, généralement, Arthur me cherche pour une 
raison ou une autre, et la situation dégénère à coups de 
coussins et de courses-poursuites dans l’escalier.
  Je décide de ne pas parler tout de suite à mon père de 
cette histoire de  eurs sacri ées sur l’autel du souvenir 
et focalise mon attention sur l’écran : une antilope vient 
de se faire cueillir par une lionne en un quart de seconde. 
J’ai beau être habituée à ce genre de programme, la rapi-
dité de l’action m’a littéralement coupé le souf e.
  C’est l’instant que choisit mon père pour s’installer à 
côté de moi :
  – Alors, ça y est ? Au revoir la cinquième ?
  Je souris mollement :
  – Oh que oui…
  Arthur se met alors à sautiller autour de nous en souriant.
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  Quelque chose cloche…
  – Ça ne s’est pas arrangé avec Félicie ? demande mon 
père.
  Je ne raconte pas mes problèmes de collège à mon père 
dans les moindres détails, je réserve ça à ma mère, qui a le 
bon goût d’être parfaitement d’accord avec moi en toutes 
circonstances, mais Papa est néanmoins au courant que je 
ne suis plus en bons termes avec Félicie. En même temps, 
nul besoin d’être le  ls de Sherlock Holmes ou de l’inspec-
teur Columbo pour deviner qu’il y a de l’eau dans le gaz 
entre nous : elle venait dormir chez moi un week-end sur 
deux jusqu’à ce que nous nous fâchions dé nitivement.
  – Papa, combien de fois il faudra que je te le dise… 
Ça ne s’arrangera JAMAIS avec Félicie.
  – Alors raison de plus, répond-il en observant ses pieds 
avec attention.
 – ...
  – Ma chérie, j’ai quelque chose à t’annoncer.
  – Si ça concerne Félicie, ça ne…
  – Ça ne concerne pas Félicie, c’est plus… général. Un 
changement.
  – Général ?
  Je commence à comprendre que ce que mon père 
s’apprête à me dire est d’un autre ordre qu’une décision 
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concernant notre marque de dentifrice.
  – Nous allons déménager.
  – Tadam ! lance Arthur.
  – J’ai attendu que vous ayez terminé l’année scolaire 
pour vous l’annoncer… Je viens d’accepter un emploi à 
Bordeaux, un poste en or. J’aurai plus de temps à vous 
consacrer, un meilleur salaire. J’ai trouvé une maison plus 
grande, avec un très chouette jardin.
 – ...
  – Et puis, tu m’as demandé tant de fois de changer de 
collège.
 Le traître.
  Il va se servir de mes propres revendications pour 
justi er sa décision.
  Une vague de colère monte en moi, n’est-ce donc pas 
ce que je suis censée ressentir ? C’est vrai quoi : mon père 
a fait un choix décisif sans me consulter !
  Je vais devoir :
 quitter mon collège que je déteste ;
 abandonner ma meilleure amie qui ne me parle plus ;
 et laisser cette maison dans laquelle nous avons 
    tant de souvenirs plutôt atroces, car nous y avons 
    emménagé quand Maman est tombée malade.
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  Arthur continue de sauter partout comme un kangourou 
qui aurait avalé un yoyo.
  – Tu étais au courant, toi ?
  Il fait oui de la tête et sourit. Il a l’air vraiment heureux.
  Mon père rayonne. Cela fait des lustres, et même plus 
que cela, que je ne l’ai vu aussi souriant.
  Alors, et même si je ne suis pas dans mon lit, que je ne 
suis pas seule et que ce n’est pas normalement le moment, 
je fais le bilan.
  Roulement de tambour…
 Positif.
  – Bonne idée, dis-je dans un murmure.
  C’est vrai finalement, rien ne nous retient ici. 
Je décide instantanément que je serai toujours une meilleure 
Clémence quelque part que cette Clémence ici.
  Je me mets à sourire à mon tour.
  C’est peut-être ce qu’il me fallait ? Qu’il nous fallait, 
à tous les trois ?
  Une ombre vient planer sur le tableau idyllique et 
s’insinue jusqu’à mon esprit.
  – Mais, Papa... dis-je timidement.
  – Oui, ma chérie ?
  – Et Lucile ?
  Un silence habillé de gros sabots s’invite dans le salon.
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  Papa n’en  nit plus de se racler la gorge et desserre 
un peu le col de sa chemise.
  – Lucile ? répète mon père.
  – Oui, Lucile.
 – Lucile… 
 – Lucile, celle que tu nous as présentée il y a six mois. 
Celle avec qui tu es parti en week-end quand nous sommes 
allés chez Mamina. Celle que tu emmènes au restaurant. 
Lucile, quoi.
 – Cette Lucile-là… s’étonne mon père.
  – Papa ?
  – Eh bien,  gure-toi qu’elle a aussi trouvé un travail 
à Bordeaux.
  – Papa !
  Arthur se rapproche de nous et plante ses yeux dans 
ceux de mon père.
  À cet instant, je ressens pour lui une bouffée d’amour 
fraternel suf samment inhabituelle pour être mentionnée.
  – Et on peut savoir où elle va habiter, Lucile ? tonne 
Arthur.
  – Hum... Dans la même maison, avoue Papa.
  Bilan : négatif.
  Tous les avantages sont d’un coup annihilés par un seul 
et même facteur : blond, un mètre soixante et une voix 
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vraiment bien trop aiguë pour être honnête.
  – Allons ma bichette… Je suis certain que tout va bien 
se passer.
  J’ai mal au cœur.
  La sensation que l’on éprouve lorsque, sur les mon-
tagnes russes, on descend trop vite après avoir atteint des 
sommets vertigineux.
  – Je suis même sûr que vous  nirez par bien vous 
entendre avec Antonin.
  Arthur et moi échangeons un regard horri é avant de 
disparaître du salon en courant.
  Déménager ? Pourquoi pas.
 Cohabiter avec Lucile ? À étudier.
  Vivre sous le même toit que son dégénéré de  ls de 
treize ans, qui possède trois serpents, les blattes qui vont 
avec, et ne jure que par la pêche ? JAMAIS !!!
  Bilan du mardi 23 juin :
 
CAUCHEMARDESQUE
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J
’ai ré échi un petit moment avant de choisir quelle 
tactique adopter.
Au départ, je souhaitais quelque chose de percutant, 
  un truc qui marque vraiment les esprits, pour montrer 
à quel point j’étais mécontente, et surtout prouver mon 
désaccord concernant ce projet débile : ça ne fait que 
quelques mois que Lucile et Papa se voient régulièrement !
Qu’est-ce qu’un an à l’échelle de l’univers, hein ?
Bon, à l’échelle d’une vie de papillon, c’est beaucoup. 
Je vous l’accorde…
J’ai d’abord pensé me jeter de la fenêtre de la cuisine. 
Du rez-de-chaussée, je ne pouvais pas me faire grand 
mal et je trouvais ça pas mal, vraiment théâtral… Et puis 
j’ai réalisé que les voisins risquaient de me voir et qu’ils 
resteraient à tout jamais sur cette image de moi : Clémence, 
la folle hystérique… J’ai donc refermé la fenêtre et fait 
une croix sur cette option.
Samedi 27 juinSamedi 27 juin
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Ensuite, j’ai eu l’idée de faire ma valise et de par-
tir pour l’archipel des Vanuatu. J’ai entendu parler de 
cet endroit il y a peu de temps, dans un documentaire 
incroyable. Apparemment c’est une sorte de paradis sur 
terre. Seulement qui dit chaleur et humidité, dit insectes 
géants et bêtes d’un genre un peu plus douteux que ceux 
qui peuplent les jardins de France métropolitaine… J’ai 
 nalement jeté cette idée bancale aux oubliettes : j’ai vrai-
ment un problème avec tout ce qui a trop de pattes… De 
toute façon, cette hypothèse-là était un poil trop tirée par 
les cheveux : je n’avais pas du tout le budget et, quand 
bien même, personne n’aurait vendu de billets d’avion à 
une  lle de treize ans.
Et puis, au bout d’un moment, j’ai eu LA bonne idée. 
Celle qui ferait enrager mon père et qui, à défaut de le 
faire revenir sur sa décision, le mettrait hors de lui. J’allais 
opter pour le MDI : Mutisme à Durée Indéterminée. 
Donc, depuis que j’ai appris la nouvelle, à la maison, 
je ne parle qu’à Arthur et encore, si et seulement si Papa 
n’est pas dans les parages. Le reste du temps, pas le moindre 
mot, pas une minuscule syllabe : rien.
À part ça, j’ai quasiment  ni de trier mes affaires. Parce 
que, au cas où vous vous poseriez la question, je ne suis 
pas totalement idiote et je sais parfaitement que, même 
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si je m’applique à faire la tête jusqu’à mes dix-huit ans, 
nous déménagerons quand même. Je n’ai pas posé de 
questions, mais j’ai vu des papiers sur la table du salon : 
Papa doit se présenter à son nouveau poste le 15 juillet.
Pour ce qui est du tri, il y a le tas qui va prendre 
le chemin de la déchetterie. Celui des jouets que je vais 
donner à Linda, la petite voisine, et puis il y a tout ce que 
j’emporte.
J’en ai aussi pro té pour mettre de côté les vêtements 
trop petits et, comme d’habitude, j’ai aidé Arthur à faire 
de même. Les enfants de notre âge ne s’occupent géné-
ralement pas de ces choses-là, mais depuis que Maman 
est morte, tous les six mois, je range les pantalons trop 
courts et les tee-shirts qui découvrent le nombril, et Papa 
va ensuite les porter à une association.
On peut dire que pour une  lle en pleine révolte, 
je suis plutôt souple et conciliante, vous ne trouvez pas ? 
Il me semble qu’on a connu des rebelles plus virulentes, 
en n je pense…
Cela dit, je suis quand même contente de moi et de 
la tactique choisie : je sens que Papa commence à perdre 
patience. Bon, ça m’embête de lui faire de la peine, 
mais j’ai vraiment envie qu’il comprenne que je n’ai pas 
du tout :
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 envie qu’il remplace Maman ;
 reste définitivement avec Lucile (car je suis certaine 
    qu’il y a des tonnes de femmes beaucoup plus adaptées
    à son cas, même si je sais que mon père n’est pas 
    toujours un cadeau) ;
 qu’Antonin devienne quelque chose qui s’approche 
    de près ou de loin à un demi-frère.
Question : est-ce que, dans cette dernière éventualité, 
ses serpents seraient eux aussi à considérer comme de 
notre famille ?
  Bilan du samedi 27 juin :
 
DÉPLORABLE
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