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Avis au lecteur
 
En ces temps d’enfermement, de contraintes et
de grogne, Critic souhaite continuer à apporter du
rêve et de l’évasion en proposant une littérature de
divertissement. Et si nos livres ont vocation à emporter
leurs lecteurs vers d’autres horizons, ils en disent souvent
plus long. Second Oekumène porte ainsi un espoir :
celui qu’une société abîmée parvienne à retisser du
lien et sorte finalement grandie des épreuves traversées.

Chez Critic, nous formons le vœu que cette littératureplaisir reçoive l’accueil qu’elle mérite et trouve sa place
sur les étagères de tous les lecteurs en mal de rêve et de
dépaysement.
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Prologue
Le véhicule de l’amiral Wallace pénétra dans la première cour du palais un bon quart d’heure avant l’heure officielle de l’audience et poursuivit lentement sa course dans le dédale des bâtiments administratifs avant de s’immobiliser devant le perron du grand secrétariat. Pour l’occasion, le chauffeur officiel de l’Amirauté avait cédé la place à un jeune officier de la garde rapprochée de l’amiral.
Wallace attendit que le planton en faction à l’entrée du grand secrétariat lui ait ouvert la portière pour quitter son siège et déplier sa longue carcasse.
« Attendez-moi là-haut », ordonna-t-il à l’employé vêtu de l’uniforme noir et rouge de l’administration impériale. L’homme obéit aussitôt, et Wallace se pencha pour s’adresser aux autres passagers de la voiture. « Aloïs, Lenny, vous m’accompagnez… Madame Hedron, restez ici avec Prissy. Tenez-vous prête à lui injecter le stimulant.
— À vos ordres », répondit la gardienne en posant une main possessive sur le bras de la jeune fille assise à côté d’elle.
Wallace profita de la montée des marches pour murmurer ses dernières instructions aux deux alter en uniforme de la Flotte, officiellement ses deux aides de camp. La plupart des alter – ces humains qui développaient des capacités particulières sans que personne ne comprenne bien pourquoi – n’étaient que simples télépathes, mais certains possédaient d’autres « talents ». Wallace avait dépensé une fortune pour se procurer ces deux-là sur Alessi Minor : Aloïs, un fouineur, et Lenny, un neutraliseur, tous deux d’une loyauté à toute épreuve. Le premier lisait pour lui dans les esprits non protégés, le second le garantissait contre les tentatives d’intrusion mentale. Ceux qui comptaient vraiment sur Providence ou ailleurs en avaient également une paire à leur service, si bien qu’ils étaient vite devenus indispensables.
« Vous resterez tous les deux dans l’antichambre. Lenny, faites-en sorte de me protéger ; Kozinski ne devrait pas avoir de fouineur avec lui, pas en présence de l’empereur, mais on ne sait jamais… Aloïs, essayez de le sonder ainsi que ses assistants ; ils seront probablement protégés, mais faites de votre mieux… »
Un autre employé les conduisit jusqu’au bureau du grand secrétaire, où ils attendirent en silence quelques minutes. La porte s’ouvrit enfin, et Tadeusz Kozinski apparut, souriant aimablement.
« Ah ! Philip ! Toujours ponctuel… »
Wallace répondit tout aussi hypocritement ; en dépit de liens familiaux assez étroits, les deux hommes ne s’appréciaient guère, et l’amiral savait très bien que le vieux dignitaire avait pesé de tout son poids pour empêcher sa promotion.
« Venez avec moi, Philip. Sa Majesté ne tardera pas. »
Conformément au code tacite des audiences privées, les deux alter restèrent dans l’antichambre tandis que Wallace suivait le grand secrétaire dans la petite salle jouxtant les appartements privés de la famille impériale. Ce n’était pas la première fois que l’amiral était ainsi reçu en audience privée, et la disparition du grand fauteuil installé jusqu’alors derrière l’immense bureau le frappa aussitôt.
« Comment se porte notre empereur bien-aimé, Tadeusz ? Des bruits courent… »
Kozinski haussa les épaules.
« Des bruits circulent toujours… Rassurez-vous, Philip, Sa Majesté va aussi bien que possible. Ce dernier séjour sur le Mayflower lui a fait le plus grand bien, ainsi que vous n’allez pas tarder à vous en rendre compte. Attention, le voilà ! »
La large porte séparant la salle d’audience des appartements s’ouvrit, révélant deux laquais en livrée qui s’effacèrent pour laisser place à Son impériale Majesté Halvar IV Alpelin, septième empereur à régner sur la totalité du second Œkumène.
La dernière fois que Wallace avait aperçu l’empereur en dehors des fêtes et audiences solennelles où il se contentait de siéger sur l’énorme trône, Halvar se déplaçait encore sur ses deux jambes à l’aide d’un léger exosquelette dissimulé sous son ample robe, mais la santé du vieillard s’était probablement fort dégradée, car ce fut assis dans un confortable fauteuil flottant à quelques centimètres du sol dans un ronronnement à peine perceptible que le souverain fit son entrée. Obéissant aux commandes disposées juste sous sa main, le siège vint se placer derrière le bureau de bois sombre orné de lourds motifs d’or et de pierres précieuses.
L’amiral et le grand secrétaire restèrent debout, tête baissée, attendant les premières paroles qui les libéreraient de la posture protocolaire.
« Ah, Wallace… »
L’amiral releva aussitôt la tête, croisant le regard amusé de l’empereur. Il retint juste à temps une grimace de dépit. Kozinski n’avait pas exagéré : le vieil homme semblait plutôt en forme.
Halvar IV, qui allait sur ses deux cent trois ans, fêterait bientôt un siècle et demi de règne. La propagande impériale attribuait cette longévité admirable à l’exceptionnelle qualité du patrimoine génétique de la lignée des Alpelin, mais la vérité était évidemment bien différente. À la fin des guerres de Suprématie, après avoir éliminé ses rivaux et coiffé la couronne impériale, Sigvard Ier Alpelin avait mis la main sur la dernière unité médicale encore fonctionnelle et l’avait fait installer sur l’épave du Mayflower II, l’antique planétoïde qui avait quitté la Terre bien des siècles auparavant pour se placer en orbite autour de Providence, désormais planète impériale. La machine, reprogrammée par les rares spécialistes encore en vie à cette époque, réservait désormais ses traitements à la seule lignée des Alpelin. En même temps, un dispositif sophistiqué de protection établissait autour de la vieille arche une zone d’exclusion à l’intérieur de laquelle seuls les membres de la famille impériale pouvaient pénétrer.
Depuis, bénéficiant de soins très supérieurs à ceux qu’offrait la médecine de l’empire, les empereurs affichaient une espérance de vie trois fois plus longue que la moyenne. Mais si la vénérable machine pouvait retarder l’échéance fatale, celle-ci demeurait malgré tout inévitable. L’opinion communément répandue dans l’aristocratie attribuait encore une dizaine d’années de vie à Halvar – douze peut-être, guère davantage.
« Votre arrière-grand-père était un de mes bons amis, vous savez, reprit Halvar. Vous lui ressemblez beaucoup, Philip. La même prestance qui fait honneur à l’empire… Vous savez pourquoi vous êtes ici, n’est-ce pas ?
— Pour servir et obéir, Votre Majesté ! répondit Wallace. Vos ordres sont ma fierté ! »
Halvar parut amusé.
« Excellente réponse ! La démission du grand amiral Bennett pour raisons de santé m’a beaucoup peiné, mais ce vieil ami a bien mérité de passer ses dernières années dans le calme de sa résidence familiale… Nous avons donc besoin d’un nouveau grand amiral, et c’est vous que j’ai choisi, Philip.
— Merci mille fois, Votre Majesté, répondit Wallace. Je m’efforcerai d’être digne de votre confiance !
— Oh, je n’en doute pas ! Je ne suis pas comme Tadeusz, qui pense qu’un officier supérieur doit avant tout être compétent. Ce qui compte pour ces postes, ce sont la naissance et le rang, comme cela l’a d’ailleurs toujours été. Les officiers compétents ne manquent pas dans la Flotte. Prenez-en quelques-uns dans votre état-major, et tout fonctionnera à merveille ! Cela me rappelle le jour où votre grand-père – alors lui-même grand amiral – m’a fait les honneurs de son nouveau vaisseau… »
Wallace cessa d’écouter. Ces digressions dépourvues d’intérêt n’étaient qu’un signe supplémentaire de la décrépitude mentale du souverain. Dix ans, douze au maximum… Et ce sera à moi de jouer. La décision qu’il hésitait encore à prendre venait de s’imposer d’elle-même. Dans dix ans, il partira une dernière fois sur le Mayflower pour ne jamais en revenir. Il est temps de porter le premier coup…
À la différence de ses prédécesseurs, Halvar n’avait pas d’héritier en âge de régner, ses trois fils étant morts de maladie ou dans des accidents des années auparavant. Il y avait bien sûr Alaïs, le dernier né, fruit de son union avec Cassandra Arlington, mais celui-ci avait à peine un an. Quand Halvar mourra enfin, le gamin n’aura que dix ou douze ans. Les régences sont toujours des périodes troublées… À moi d’en profiter !
Il reporta son attention sur le vieil homme, qui s’était tu et somnolait, la tête en arrière, les yeux clos. Il n’aura pas fait illusion très longtemps…
« Sa Majesté est encore très faible, dit Kozinski. Elle doit se reposer maintenant. »
Un claquement de doigts fit réapparaître les deux laquais, qui s’emparèrent du trône flottant et le ramenèrent dans les appartements privés.
« Il ira mieux dans quelques jours, reprit le grand secrétaire. L’idée de laisser la Flotte sans chef ne lui plaisait pas, c’est pourquoi il a insisté pour procéder sans tarder à votre nomination. Permettez-moi de vous féliciter, Philip. »
Les deux hommes échangèrent encore quelques politesses en quittant la salle d’audience, puis Wallace prit congé de Kozinski en haut du perron. Aloïs et Lenny avaient déjà repris leur place dans la voiture.
Le planton ouvrit la portière, et Wallace s’installa sans quitter le grand secrétaire du regard.
À plus de quatre-vingts ans, Kozinski paraissait presque aussi fatigué que l’empereur.
Toi non plus, tu n’en as plus pour longtemps, pensa-t-il. Le moment venu, tu ne seras pas un obstacle bien sérieux…
La voiture s’éloigna en longeant lentement les bâtiments majestueux. Wallace tourna la tête.
« Alors ?
— Rien, monsieur, répondit Lenny. La salle d’audience était protégée.
— Aloïs ?
— Aucune tentative contre vous, monsieur. À aucun moment. »
Le tout nouveau grand amiral hocha la tête puis s’adressa à la gardienne
« Il est temps de prévenir Husak ; préparez-la, voulez-vous ? »
La femme au visage sévère avait déjà la seringue à la main. Elle planta l’aiguille dans le bras de la jeune fille, qui se laissa faire sans réagir. Quelques secondes plus tard, son visage se contractait dans une violente grimace de souffrance, qui s’atténua peu à peu.
« Elle est prête, monsieur. Dictez-lui le message.
— La moisson est mûre, la récolte peut commencer. »
Les yeux dans le vague, Prissy répéta docilement. Madame Hedron lui administra une nouvelle piqûre, et le visage de la jeune fille retrouva sa sérénité.
« Aloïs ?
— Le message est parti, monsieur », confirma l’alter.
Wallace se laissa aller dans son siège, satisfait. Le premier coup d’une longue partie, pensa-t-il. Il y en aurait d’autres, bien d’autres, et le suivant n’allait pas tarder.
« Il faut maintenant contacter le Seventh Star, mais attendons d’abord des nouvelles d’Husak. Nous pourrons toujours appeler Fuller depuis l’Amirauté. En route ! »
À plus de deux cents années-lumière de Providence, le croiseur de la troisième Flotte Seventh Star orbitait tranquillement autour de Maria-Mater, unique planète du système d’Evangelista, un monde agricole et forestier riche et fortement peuplé auquel des retards répétés dans le paiement du tribut avaient valu d’être choisi pour les manœuvres du Seventh Star et de son frère jumeau, le Pride of Sigvard. 
Le jeune enseigne de vaisseau William Bolton-Dunn, de quart dans la petite salle des communications du Seventh Star, bâilla longuement et secoua la tête pour tenter de chasser la somnolence insidieuse qui menaçait de se transformer en profond sommeil. Les derniers quarts de la période de nuit étaient traditionnellement attribués aux jeunes officiers tout juste sortis de l’Académie, et William ne songeait nullement à s’en plaindre, bien décidé au contraire à se montrer exemplaire, dans l’espoir que le lieutenant Waldron le laisse encore piloter un intercepteur. Il savait bien que, même s’il l’avait trouvé profondément endormi pendant son quart, le lieutenant n’aurait rien dit du tout, mais William détestait l’idée que sa naissance suffise à le dispenser des obligations de tout nouvel officier.
D’aussi loin qu’il s’en souvînt, sa qualité de petit-fils de l’empereur – même si son père n’était qu’un bâtard d’Halvar IV – lui avait toujours ouvert toutes les portes. Le jour où il en avait pris conscience, il s’était juré de toujours mériter ses affectations par ses compétences et son travail. Admis d’office à l’Académie en raison de sa naissance, il avait travaillé d’arrache-pied pour rester au niveau de la petite minorité issue du redoutable concours d’entrée ouvert aux classes inférieures et n’avait pas trop mal réussi, en dépit de l’incompréhension et du mépris à peine dissimulé des autres rejetons de l’aristocratie car, si médiocres fussent leurs résultats, les grades d’officiers supérieurs leur étaient de toute façon réservés de droit.
Ses pensées revinrent sur sa dernière sortie à bord de l’intercepteur. Pendant la simulation de représailles sur Maria-Mater, le petit appareil s’était vu confier avec une vingtaine d’autres une série de vols à très basse altitude au-dessus des principales villes de la planète. William s’en était donné à cœur joie, fonçant à toute vitesse entre les hauts immeubles le long des grandes avenues, ne faisant qu’un avec sa machine, à tel point que Waldron l’avait félicité à la fin de la manœuvre, et le jeune homme l’avait senti sincère. Les exercices des jours suivants n’avaient fait que confirmer ses aptitudes exceptionnelles et, depuis ce jour, son destin était tout tracé dans sa tête : il serait pilote. Rien d’autre que pilote. 
Sur le Seventh Star comme sur tous les croiseurs de la Flotte, une des alter télépathes du service des communications restait de quart en permanence, tenue en éveil par le stimulant qui lui permettait de recevoir les messages provenant de n’importe quel point de l’Œkumène et d’émettre également à travers l’immensité interstellaire. Les trois heures de quart écoulées, une autre prenait la suite, plongeant à son tour dans l’océan de souffrance induit par la précieuse drogue administrée par le personnel médical du bord. 
Margaret, la jeune alter qui avait reçu l’injection à peine une heure plus tôt commença à s’agiter sur la couchette sur laquelle elle reposait sans vraiment trouver le sommeil, tirant William de sa rêverie. Un peu plus loin, l’autre dormait profondément. En dehors des lits étroits, la petite pièce ne contenait que le bureau qu’il occupait et le matériel d’enregistrement indispensable.
Il s’apprêtait à déclencher un appareil quand Margaret se mit à parler. Ses premiers mots le figèrent sur place. 
« À William Bolton-Dunn ! À William Bolton-Dunn ! Ici Isaac ! dit-elle de sa voix monocorde. 
— Isaac ? » répéta William, interloqué. 
Isaac était le régisseur du domaine paternel, un homme qu’il avait toujours connu et considérait un peu comme un vieil oncle. 
« Ici Isaac, reprit Margaret. William, nous sommes attaqués ! Trois barges de combat se sont posées dans la grande cour, et leurs occupants ont envahi le domaine. Votre père est mort, abattu dans son bureau. Tous ceux qui se trouvaient dans la résidence sont morts eux aussi. J’ai réussi à me réfugier dans les caves avec Lucille. Heureusement, j’avais assez de stimulant en réserve pour lui permettre d’essayer de vous contacter. Ces hommes appartiennent à la Flotte. Je les ai entendus parler. Ils agissent sur ordre de Wallace. L’un d’eux a dit : “Maintenant qu’on a liquidé le père, au tour du fils…” William, vous êtes en danger. Sauvez-vous ! Ils arrivent… Sauvez-vous, Will… »
Le message s’interrompit brusquement et Margaret, sa mission accomplie, se laissa retomber sur la couchette.
Dérouté, William s’efforça de réfléchir. Un canular ? Ces derniers temps, le vieil Isaac forçait un peu sur la bouteille, mais de là à obliger Lucille à transmettre un tel message… La jeune alter du domaine n’était pas une spécialiste, loin de là ; c’était même un miracle qu’elle ait réussi à atteindre le Seventh Star… Et puis, pourquoi Isaac aurait-il été inventer une histoire pareille ? 
Allen ! Le nom de son ami jaillit dans son esprit comme une délivrance. Allen saurait quoi faire, lui ! Il était de quart de nuit dans la grande salle des commandes, seul être vivant au milieu de la multitude de consoles et d’écrans. Allen savait toujours quoi faire… Il partit le rejoindre en hâte. 
Le bruit de ses pas précipités tira son ami de la contemplation de l’écran sur lequel il travaillait. 
« Will ! Qu’est-ce que tu fiches ici ? 
— Il s’est passé un truc bizarre ! Je ne sais pas quoi en penser… Tu peux venir écouter le message que Margaret vient de recevoir ? »
Allen MacGregor était le meilleur et pour ainsi dire le seul véritable ami de William à l’Académie. Il venait d’Anacosia, le plus pauvre des bas quartiers de Columbia, exploit déjà remarquable en soi car les candidats au concours étaient d’ordinaire issus des riches classes commerçantes et industrielles. C’était un bourreau de travail, mais surtout un cerveau d’exception. Il apprenait vite, retenait tout et faisait immanquablement preuve d’une maturité inattendue chez quelqu’un d’aussi jeune. Les fils de l’élite le détestaient d’autant plus qu’il les surclassait en tout, mais MacGregor n’avait pas grandi dans les bas-fonds de la ville-basse pour rien : les premiers à essayer de le remettre à sa place avaient vite compris leur erreur. Le garçon avait été sévèrement puni mais, après cela, les autres l’avaient laissé en paix. Par la suite, l’amitié affichée de William l’avait aussi protégé. 
Allen lui emboîta le pas sans poser de questions. De retour dans le centre des communications, William ferma la porte et s’approcha de la jeune alter qui somnolait de nouveau. 
« Margaret ! Réveille-toi ! » dit-il en la secouant vigoureusement. La jeune femme se redressa, le regard lointain. « Répète le message que tu as reçu tout à l’heure ! Allez ! Vas-y ! »
Margaret acquiesça et répéta docilement ce que William venait d’entendre.
« Tu vois, ça n’a aucun sens ! Mon père ne peut pas être mort… Il doit y avoir une explication ! »
Allen avait écouté sans mot dire. Il secoua la tête, les sourcils froncés. 
« Réveille-toi, Will ! Tu as entendu comme moi : non seulement ton père est bien mort, mais Isaac et Lucille viennent de donner leur vie pour te prévenir ! Tu sais ce qui va se passer ? Wallace va contacter le commandant Fuller – c’est un de ses fidèles, à ce qu’on dit. À cette heure de la nuit, il ne lui sera pas difficile de te liquider sans attirer l’attention puis d’inventer une histoire pour justifier ta mort ! »
William le regarda, hébété. 
« Mais c’est dingue ! N’importe où que j’essaie de me cacher, ils me trouveront ! Qu’est-ce que je peux faire ? »
MacGregor hocha la tête. 
« Suivre le conseil d’Isaac : te sauver ! Tu dois quitter le vaisseau tout de suite ! C’est ta seule chance : trouver refuge sur Maria-Mater et attendre que les manœuvres soient terminées. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour revenir te chercher plus tard. As-tu de l’argent ? Ici, à bord, je veux dire. File à ta cabine, prends tout ce que tu peux et rejoins-moi au garage 6. C’est le plus éloigné. C’est là qu’ils regarderont en dernier… »
William partit en courant, fourra en vitesse des vêtements civils dans un sac, récupéra l’argent rangé dans un tiroir et fonça à travers les coursives désertes jusqu’au garage 6. Allen l’attendait là, soutenant Margaret à demi endormie. 
« Qu’est-ce qu’elle fait ici ? 
— Réfléchis une seconde ! L’éjection de ton intercepteur va déclencher l’alarme. Ils sauront tout de suite que c’est toi qui t’es enfui. Ils vont faire leur possible pour découvrir qui t’a alerté. Ils questionneront Margaret et elle leur dira tout. Tu dois l’emmener avec toi. 
— Mais le vol risque de la tuer ! » 
MacGregor haussa les épaules. 
« C’est un risque à courir. De toute manière, ils ne pourront pas se permettre de la laisser en vie ! Allez, file ! 
— Et toi ? Ils vont tout de suite te soupçonner ! »
Allen soupira : « Ne t’en fais pas, je m’en sortirai ! Allez ! Tu as déjà perdu assez de temps comme ça ! »
William l’étreignit brièvement, prit la jeune alter dans ses bras et courut jusqu’à l’intercepteur le plus proche du sas d’éjection. Allen attendit qu’il ait hissé Margaret et pris place dans le cockpit pour tourner les talons et regagner à toutes jambes la salle des commandes. Il venait juste de reprendre sa place devant l’écran, affalé sur la console en simulant un profond sommeil, quand il entendit un bruit de galopade dans les coursives. Quelques minutes plus tard, une main vigoureuse le redressait. Il ouvrit des yeux effarés, pâlissant brusquement en se trouvant nez à nez avec le commandant Fuller. 
« Commandant, bredouilla-t-il. Je suis désolé ! Je me suis endormi ! 
— Nous verrons cela plus tard, cracha Fuller. Où est Bolton-Dunn ? 
— William ? Dans le centre des communications, je crois. En tout cas, c’est là qu’il est affecté cette nuit… 
— Il ne vous a rien dit ? Il n’est pas venu vous voir ? 
— Non, commandant. Nous n’avons pas le droit de quitter notre poste et… »
L’un des officiers accompagnant Fuller lui épargna la peine de continuer. 
« Il a pris un intercepteur. Garage 6. 
— Une des alter est introuvable, ajouta un autre gradé. Il l’a probablement emmenée avec lui. Torwad demande quels sont vos ordres. 
— Les poursuivre et détruire l’appareil, ordonna Fuller. C’est un novice, nos hommes ne devraient pas avoir de mal à le rattraper. Exécution ! »
L’officier transmit l’ordre, et le petit groupe quitta la salle des commandes. MacGregor les regarda s’éloigner en réprimant un petit sourire. 
Un novice, pensa-t-il. Ils ne vont pas tarder à comprendre à qui ils ont affaire ! 
William disposait d’une bonne avance, mais celle-ci se révéla rapidement insuffisante. Il aurait pu aller bien plus vite, mais la présence à bord de Margaret lui avait fait perdre beaucoup de temps. En dépit de la vitesse réduite à laquelle il s’était limité, la jeune alter, probablement affaiblie par toutes les drogues absorbées depuis des années, avait perdu connaissance dès les premières accélérations et il lui avait fallu un moment avant de s’apercevoir qu’elle n’était pas juste inconsciente, mais bel et bien morte. Après cela, il s’efforça de rattraper le temps perdu, mais les autres intercepteurs le rejoignirent alors qu’il atteignait les basses couches de l’atmosphère de Maria-Mater. Plusieurs tirs frôlèrent son appareil, ne lui laissant pas d’autre choix que d’engager le combat. Les premières secondes furent difficiles, puis il prit progressivement confiance, plongeant peu à peu dans une sorte d’état second, exécutant sans même réfléchir les manœuvres les plus complexes. Une première salve détruisit un de ses poursuivants, et il en abattit encore trois avant de rompre le combat et de chercher à semer les autres dans les méandres des rues d’une grande cité plongée dans la nuit. Les derniers intercepteurs le suivirent quelque temps, perdant peu à peu du terrain jusqu’à ce qu’il parvienne à échapper à leur vigilance. Peu après, il s’éjectait, non sans avoir programmé une trajectoire qui devait amener l’appareil à s’écraser loin de son point de chute.
Quelques minutes plus tard, vêtu d’une discrète tenue civile, il s’engageait dans les faubourgs d’une ville inconnue à peine éclairée par les premières lueurs de l’aube.
 
Douze ans plus tard
Chapitre 1
De l’autre côté des jardins, le Siège paraissait plus lointain qu’il ne l’était vraiment. Plus impressionnant aussi. Dans la semi-obscurité, les hautes tours à peine visibles lui donnaient presque une allure de château fort.
C’est simplement la pluie, se dit Einar Dahl pour la centième fois peut-être, la pluie et la mauvaise lumière du petit matin. 
Abrité sous le porche de l’aile réservée au personnel de niveau 1, il prit le temps de rabattre la capuche sur ses cheveux et de resserrer étroitement la lourde cape de tissu imperméable. Quand il s’engagea dans l’allée, la pluie portée par un vent violent chargé de fumée acide lui cingla durement le visage. 
Saloperie de planète…
Mais le cœur n’y était pas vraiment. Certes, Orosco n’était pas le monde où il se serait installé s’il avait eu le choix. Il y faisait froid et, surtout, la pluie glaciale tombait sans presque discontinuer. Le petit soleil pâle n’apparaissait que trop rarement à travers les nuages omniprésents et, de toute manière, n’apportait pas la moindre chaleur. Le froid et la pluie persistaient jour après jour tout au long de l’interminable révolution de plus de trois années standard car, la planète n’étant pratiquement pas inclinée sur son axe, le climat ne connaissait aucune variation notable. 
Et encore, nous sommes sur l’équateur ! 
Quelques dizaines de kilomètres plus au nord ou au sud, le froid s’intensifiait rapidement sous l’influence des deux larges calottes polaires. Et pour tout arranger, la différence de température entre les énormes masses glacées des deux pôles et l’étroite bande tempérée de l’équateur générait des vents violents, tournant souvent à la tempête. 
Pourtant, même si Einar trouvait le climat d’Orosco parfaitement détestable, il était tout à fait prêt à s’en accommoder.
J’ai eu de la chance, se dit-il encore alors qu’il approchait de l’entrée de service du Siège, courbant le dos sous les rafales les plus violentes. Beaucoup de chance…
Difficile d’abord de trouver un monde plus isolé, plus éloigné des grands centres de civilisation. D’ailleurs, jusqu’à ce que le vaisseau du consortium Bledsoe le débarque sur cette planète pitoyable, il ignorait tout de son existence – et il n’était sûrement pas le seul dans ce cas. Les chances que ses poursuivants parviennent à retrouver sa trace paraissaient bien minces et, pour la première fois depuis longtemps, il se sentait relativement en sécurité. 
Mais sa chance, aussi étonnant que cela puisse paraître, ne s’était pas arrêtée là. Avant même de débarquer, alors qu’il s’attendait à une dure période d’adaptation – les planètes du fin fond de la Périphérie n’étaient guère accueillantes pour les étrangers, il était bien placé pour le savoir –, il avait bénéficié d’un étonnant concours de circonstances. Le pilote attitré de l’Administrateur venait de perdre la vie au cours d’une expédition dans les glaciers du Nord, si bien que lorsqu’il avait proposé ses services pour piloter la navette flambant neuve que le grand vaisseau venait livrer au vieux Vargas, la courte traversée pour rejoindre la surface de la planète avait suffi pour convaincre le maître d’Orosco de sa compétence et lui permettre de décrocher le poste vacant.
Pour la première fois depuis bien longtemps, il pouvait se permettre de souffler un peu. Un travail pour lequel il était plus que qualifié, un salaire correct, un logement décent…
Ç’aurait pu être pire. Bien pire…
Après tout ce qu’il avait enduré pendant les douze interminables années qui avaient suivi sa fuite précipitée du Seventh Star, jamais William Bolton-Dunn – qui se faisait maintenant appeler Einar Dahl, dernier d’une longue liste de noms d’emprunt – n’aurait imaginé que les choses puissent tourner si bien.
De l’autre côté des jardins, une double porte de bois massif donnait accès au vestiaire du personnel, une pièce dont tous les bâtiments d’Orosco sans exception étaient équipés. Celle-ci, dans les communs du Siège où s’affairaient quotidiennement plusieurs centaines d’employés, était particulièrement vaste. De longues rangées de porte-manteaux fixés sur d’étroits panneaux pendus au plafond occupaient presque la moitié de la surface, et une série de caniveaux recueillaient l’eau des vêtements de pluie pour l’évacuer dans le réseau d’assainissement courant sous le bâtiment. L’autre partie, de la porte par laquelle Einar venait d’entrer jusqu’à celle d’en face, qui donnait accès aux différents services techniques, était vide, ménageant un vaste espace de circulation.
Assis de manière à pouvoir surveiller le va-et-vient depuis son petit bureau tout près de la porte intérieure, un homme frêle tournait les pages d’un épais registre, l’air maussade. Une douzaine d’employés, hommes et femmes confondus, allaient et venaient : les uns achevaient de ranger leurs vêtements de pluie, d’autres au contraire s’apprêtaient à ressortir. Einar les connaissait presque tous de vue, sans avoir encore appris leurs noms. Un homme le salua d’un bref hochement de tête lorsqu’il s’approcha à son tour des porte-manteaux. Une femme entre deux âges au visage aimable lui sourit brièvement. Il lui sourit en retour et entreprit d’ôter sa lourde cape. Les autres ne firent pas attention à lui, mais cela aussi était en train de changer.
Lorsqu’il était arrivé à la résidence de l’Administrateur quelques semaines plus tôt, l’étranger qu’il était avait d’abord dû faire face à une franche hostilité. Cela ne l’avait pas surpris : sur tous les autres mondes qu’il avait parcourus avant d’échouer sur Orosco, la réaction des autochtones avait été la même. S’il y avait eu une époque où les mondes de l’Empire entretenaient des relations suivies, ces jours-là étaient révolus depuis si longtemps que l’arrivée d’un étranger faisait inévitablement figure d’événement.
Et soulevait bien des suspicions. Qui irait prendre le risque de quitter son monde natal, d’embarquer à bord des vaisseaux du consortium sans savoir ce qui l’attendait à l’arrivée, sinon un criminel fuyant la justice de sa planète, ou pire encore, un alter prêt à tout pour échapper à son sort ?
Les natifs d’Orosco n’étaient à cet égard ni meilleurs ni pires que les populations des autres planètes où il s’était réfugié. Peu à peu, ils en étaient venus à admettre qu’il n’était ni un criminel ni un de ces déviants tant redoutés et, si tout continuait à bien se passer, ils finiraient par l’accepter comme l’un des leurs.
Pas tous… se dit-il en croisant le regard du commis aux écritures. Biasco n’aimait personne, et le fait qu’Einar soit un étranger tout frais débarqué n’était à ses yeux qu’une circonstance aggravante. Fort heureusement, la position du nouveau venu, pilote personnel de l’Administrateur, lui permettait dans une large mesure d’échapper aux tracasseries que l’adjoint du régisseur ne se privait pas d’infliger au reste du personnel.
D’ordinaire, Biasco se contentait de lui décocher des regards venimeux, s’abstenant en général de lui adresser la parole comme pour mieux marquer son aversion, aussi fut-il surpris, en s’approchant, de l’entendre prononcer son nom.
« Ah, Dahl… Monsieur Casal a laissé un message pour vous. Vous devrez préparer la navette 8 pour dix heures. Vous recevrez d’autres instructions dans les hangars.
— Je croyais qu’il n’y avait aucune sortie prévue aujourd’hui, s’étonna Einar. Je devais réviser les moteurs de la 5… »
Biasco haussa les épaules.
« C’est ce que l’on m’a dit de vous dire… Si vous voulez en savoir plus, adressez-vous à monsieur Casal. »
Casal était le secrétaire particulier de l’Administrateur. Pas le genre d’homme à apprécier d’être dérangé par un subalterne, surtout pour un simple changement de programme…
« Très bien, dit-il en se forçant à sourire à Biasco. La 8, pour dix heures. Aucun problème ! »
En réalité, il aurait de beaucoup préféré passer sa journée sur les moteurs de la navette 5 plutôt que de véhiculer l’Administrateur ou l’un de ses principaux collaborateurs, mais il n’avait certainement pas son mot à dire. C’était comme pilote qu’il avait été embauché, non comme mécanicien.
Dans les couloirs, une fois franchie la porte intérieure du vestiaire, il faisait chaud. Machinalement, il leva la main pour déboutonner le col de son uniforme – de sa livrée, plutôt – mais se ravisa aussitôt. Si le vieux Vargas, Administrateur et maître absolu d’Orosco ne semblait guère prêter attention à ce genre de détail, il n’en allait pas de même pour le régisseur ou le secrétaire particulier de Son Excellence, qui ne manqueraient pas de relever un tel laisser-aller. Heureusement, la température serait plus supportable dans les hangars, où les portes des garages laissaient entrer l’air froid de l’extérieur.
Une voix le héla alors qu’il traversait un large corridor menant directement à la partie résidentielle du Siège.
« Einar ! Mon ami ! Ça tombe bien, je voulais te parler ! »
La voix était chaleureuse. Einar se retourna en souriant.
« Mateo… Content de te voir. Comment vas-tu ?
— On ne peut mieux, mon ami, on ne peut mieux ! Tu es sans doute déjà au courant pour le commandant Bello ?
— Il a pris sa retraite, non ? »
Personne ne lui en avait parlé, mais il avait surpris des bribes de conversation laissant penser que le vieil officier avait abandonné ses fonctions dans la Garde.
« Exactement, mon ami ! Et Son Excellence a choisi le capitaine Ortiz pour le remplacer. 
— Ah ! Si je comprends bien, il y a de la promotion dans l’air ?
— Mon ami, tu comprends vite ! Le lieutenant Roblès a remplacé Ortiz, et devine qui va remplacer le lieutenant ? 
— Le sergent Mateo ? Ou devrais-je dire le lieutenant Mateo ? Toutes mes félicitations !
— C’est tout récent, je ne l’ai appris moi-même que ce matin. Évidemment, j’espérais un peu, mais maintenant c’est fait ! Ce soir, on va fêter ça. Einar, mon ami, tu es invité ! Chez Pablo, tu connais ? On se retrouve là-bas vers huit heures. 
— Je te remercie d’avoir pensé à moi. J’y serai. 
— Parfait, mon ami, parfait ! Maintenant, il faut que je file. Mes nouvelles fonctions, tu comprends… »
Einar le regarda s’éloigner en souriant. Cette soirée de célébration serait en réalité sa première sortie publique depuis son arrivée. L’occasion de faire de nouvelles connaissances, de s’intégrer encore un peu plus. Décidément, les choses se présentaient de mieux en mieux.
Einar s’immobilisa à l’entrée du hangar, embrassant d’un coup d’œil les quinze navettes sagement stationnées devant leurs portes respectives et la petite armée de mécaniciens affairés sur les véhicules ou sur les machines placées au centre du hangar, laissant le vacarme familier l’envahir. Tanaka était là, planté devant la navette 5, celle qu’Einar pensait réparer ce jour même. Le chef mécanicien lui tournait le dos, mais le pilote imaginait sans peine son air navré : Tanaka ne supportait pas que ses navettes restent immobilisées.
« Désolé, chef, dit-il en s’approchant. Ce sera pour demain… »
Le chef mécanicien soupira sans se retourner. 
« J’aurais mauvaise grâce à me plaindre, monsieur Dahl, fit-il de sa voix douce. En tant que pilote, rien ne vous oblige à participer à l’entretien des navettes. En fait, je ne connais pas d’autre pilote qui se soucie de l’état du matériel ! D’habitude, ils s’attendent à ce que tout fonctionne, et si ce n’est pas le cas, ce n’est jamais leur faute ! Vous, au contraire, non seulement vous respectez les machines, mais vous les comprenez… Tout ça pour vous dire à quel point j’apprécie votre coopération. Et ne soyez pas désolé. Cette brave fille attendra bien une journée de plus, et même davantage s’il le faut.
— Je suis censé piloter la 8, m’a dit Biasco, mais je n’en sais pas plus. J’ignore qui je dois emmener, et où. Vous avez une idée ?
— Pas la moindre, mais monsieur Casal devrait arriver d’un instant à l’autre. Vous ne tarderez pas à être fixé. 
— Dans ce cas, je vais commencer à préparer la 8. »
La navette numéro 8 était la plus récente de la flottille du Siège – ou plutôt, la moins ancienne –, à l’exception naturellement de la navette personnelle de l’Administrateur, celle qu’avait livrée le vaisseau du consortium Bledsoe au moment même où Einar débarquait sur Orosco. Casal – qui gérait les déplacements du haut personnel – la choisissait en priorité pour le transport des dignitaires les plus importants. 
Je me demande qui ce sera, cette fois, se dit le pilote en déclenchant l’ouverture de la rampe d’accès.
Plus récente et confortable que les autres navettes du Siège, la 8 était aussi plus vaste. Contrairement à la plupart des autres modèles, qui ne comportaient qu’une soute parfois équipée de rangées de sièges amovibles et de quelques compartiments de rangement, celle-ci possédait non seulement une soute mais aussi deux cabines logées à l’arrière du petit vaisseau, assez grandes pour accueillir une demi-douzaine de passagers dans de bonnes conditions : couchettes, tables, sièges moelleux… 
Einar s’installa dans le poste de pilotage et entreprit les vérifications d’usage. Tout était parfait. Normal : il avait lui-même contrôlé les moteurs quelques jours plus tôt, et pour autant qu’il le sache, la navette n’avait pas repris l’air depuis. C’était vraiment une bonne machine, même si elle ne disposait pas de capacités spatiales. En dehors des navettes de la Garde, seules celles des mineurs des astéroïdes pouvaient évoluer hors atmosphère et, pour en avoir vu quelques-unes se poser sur le tarmac en périphérie du Siège, il se demandait comment ces types parvenaient encore à les faire voler tant elles paraissaient délabrées. 
Pendant qu’il effectuait tranquillement les contrôles habituels, deux employés entrèrent pour procéder à quelques aménagements dans les cabines, puis revinrent entreposer des colis dans la soute. Au moment où ils ressortaient, Einar entendit Tanaka l’appeler. 
« Dahl, monsieur Casal désirerait vous parler. »
Le pilote consulta l’horloge du tableau de bord. Il n’était pas loin de dix heures. Casal l’attendait au bas de la passerelle. C’était un homme de petite taille plutôt enrobé, au visage taillé à la serpe. Deux yeux dépourvus d’expression le contemplaient froidement. 
« Mes respects, monsieur le secrétaire », le salua Einar. 
Casal inclina brièvement la tête en réponse.
« Votre mission d’aujourd’hui est un peu particulière, commença-t-il de sa voix précise. En principe, Son Excellence devait se rendre dans le secteur 4 pour une tournée d’inspection. Hélas, son état de santé lui interdit d’effectuer ce déplacement. Messieurs Morestin et Vlasco, qui de toute manière devaient être de l’expédition, partiront avec vous. Le Directeur Eleazar Vargas vous accompagnera pour représenter son père. Messieurs Morestin et Vlasco vous donneront d’autres instructions si nécessaire. »
Sans un mot de plus, Casal tourna les talons et s’éloigna d’un pas rapide. Einar le regarda partir, vaguement ennuyé. Ce n’était pas la première fois qu’un déplacement de Vargas était annulé. L’Administrateur n’était pas à proprement parler malade, juste vieux et fatigué. Et son état de santé se dégradait peu à peu. Sur un monde civilisé comme Providence, les médecins auraient sans doute réussi à le maintenir en forme plus longtemps, mais dans ce trou perdu…
Eleazar. Le Directeur Eleazar. 
Dahl n’était pas sur Orosco depuis bien longtemps, mais assez pour avoir déjà amplement entendu parler du fils de l’Administrateur. Rarement en bien, d’ailleurs. Cependant, c’était la première fois que son nom se trouvait associé au titre de Directeur. Einar avait eu l’occasion de le côtoyer à plusieurs reprises déjà lorsqu’il accompagnait son père en déplacement officiel, et l’homme – qui avait fêté son trentième anniversaire peu avant l’arrivée du vaisseau du consortium – ne lui avait pas fait forte impression. Un enfant gâté, seul survivant des trois fils de Vargas, qui, depuis la mort de son épouse quelques années plus tôt, lui passait tous ses caprices. Des bruits peu flatteurs couraient également sur la manière dont il se comportait avec le personnel féminin…
Directeur.
Rien de surprenant, là non plus. Sur ce monde comme partout ailleurs, le pouvoir se transmettait de la façon la plus simple : de père en fils. Dans le cas précis d’Orosco, la règle de l’hérédité se doublait d’une disposition particulière : si, pour une raison ou une autre, la succession directe ou indirecte dans la lignée de l’Administrateur n’était pas possible, il revenait alors aux Directeurs d’élire son successeur.
Mauvais signe…
Si Vargas venait d’attribuer le titre de Directeur à Eleazar, ce n’était certainement pas en reconnaissance de ses qualités personnelles, sans quoi il l’aurait déjà fait depuis longtemps, mais plutôt parce que le vieil homme sentait la mort approcher. Une atmosphère de fin de règne allait bientôt se répandre sur la planète, lourde d’expectative et d’inquiétudes, car si Vargas était respecté et apprécié, nul ne pouvait prédire comment son fils allait se comporter. Pour avoir entendu Mateo soulever la question plusieurs fois, Einar savait que le personnel du Siège – et probablement la population d’Orosco dans son ensemble – n’attendait rien de bon de cette succession. 
Peut-être qu’ils se trompent, se dit-il encore sans grande conviction. Peut-être qu’une fois en charge, il changera, il s’adaptera…
Un bruit de conversations le tira de ses pensées. Il sortit du poste de pilotage pour accueillir ses passagers. Morestin et Vlasco étaient bien là, ainsi qu’Eleazar mais, plus étonnant, deux gardes accompagnaient le fils de l’Administrateur – deux hommes au visage dur, qu’Einar n’avait encore jamais vus.
« Mes respects, Directeur. Messieurs… Nous décollerons dès que vous serez installés. Le vol devrait durer un peu moins de deux heures. »
Eleazar le dévisageait froidement. C’était un garçon élancé, assez grand, aux longs cheveux blonds soigneusement coiffés, le visage inexpressif. Il semblait s’ennuyer. 
« Dans ce cas, qu’est-ce que vous attendez ? Décollez ! »
Sans un mot de plus, il entra dans la plus grande des deux cabines, accompagné des deux gardes. La porte refermée, Morestin s’approcha d’Einar et lui serra la main. 
« Ne faites pas attention, Dahl. Il déteste ces tournées d’inspection. Nous essaierons de régler tout ça le plus vite possible. »
Vlasco salua également le pilote, et les deux hommes disparurent à leur tour dans l’autre cabine. Einar regagna le poste de pilotage et reprit sa place aux commandes. 
« Décollage dans trente secondes, annonça-t-il sur le circuit intérieur. Veuillez rester assis pour le moment. Le vent est fort et ça risque de secouer un peu. »
Les portes du hangar achevaient de s’ouvrir, laissant entrer des bourrasques de pluie. Quelques gouttes se déposèrent même sur les vitres du poste de pilotage. Einar actionna les essuie-glace en soupirant. Il préférait de loin voler dans l’espace, où il pouvait déployer toute la puissance des moteurs, alors que dans le climat pourri d’Orosco où il fallait lutter à chaque instant contre les turbulences de l’atmosphère, il devait réduire ridiculement sa vitesse pour éviter de détériorer le matériel…
« Décollage », annonça-t-il encore.
La navette s’éleva légèrement et Einar la dirigea vers la porte, où la pluie formait un écran opaque. Les instruments devant lui, pour rudimentaires qu’ils fussent, montraient que la voie était libre. Quand il franchit la paroi du hangar, d’épais rideaux de pluie mêlée de grêle s’abattirent sur l’appareil en crépitant, couvrant le faible ronronnement des moteurs. Einar accéléra, s’éloignant du hangar et gagnant rapidement de l’altitude. Les rafales de vent s’intensifièrent encore et il dut faire appel à toute son habileté pour stabiliser l’appareil et éviter de trop secouer ses passagers. Puis, à mesure qu’il prenait de la hauteur, les turbulences se calmèrent peu à peu. 
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