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Prologue
Lara, 27 ans
Quand j’ai connu Louis, je n’imaginais pas qu’il deviendrait l’homme de ma vie. Je savais qu’un jour je rencontrerais quelqu’un dont je tomberais follement amoureuse, que s’il m’aimait aussi, et que j’arrivais à surmonter ma peur de l’abandon, alors nous ferions le mariage dont je rêvais lorsque j’étais gamine. Mais pas une seconde je n’ai pensé que cela serait avec ce garçon au visage fermé, toujours froid et si dur à déchiffrer, avec cet adolescent toujours en colère.
Pourtant, je l’ai aimé, je suis passée de la haine à l’amour sans vraiment comprendre comment, peut-être juste d’une pièce jetée en l’air, d’une partie de poker ou d’un énième débat stérile au sujet de mon film préféré. J’ai sombré pour Louis, pour ses mots doux comme pour ses silences, pour ses caresses, les gestes tendres qu’il n’offrait qu’à moi, pour tout ce qui le composait. Et j’ai continué à l’aimer, car il me promettait ce dont j’avais tant besoin : l’éternité. Je l’ai cru parce qu’envisager qu’il puisse m’abandonner m’était insupportable, et que vivre sans lui était devenu impensable. J’ai oublié mes craintes dans sa promesse.
Malgré tout, il est parti. Il m’a laissée, allongée dans cette pièce froide où j’étouffe, sans même réussir à me regarder une dernière fois. Il en est arrivé au point où juste poser les yeux sur moi lui est devenu insupportable. Voilà ce que j’ai fait de cet homme merveilleux. Ce que j’ai fait de moi-même.
Jamais je n’aurais pensé qu’il puisse de nouveau me haïr. Je croyais que je conserverais son amour éternellement, que rien ne me l’ôterait.
Je me suis trompée, et cette fois, je ne le récupérerai pas avec quelques jetons, les deux côtés d’une pièce ou des cartes jetées sur la table. Je n’ai pas perdu à un simple jeu, c’est la partie entière de ma vie qui prend fin.


Louis, 7 ans
J’ai mal dans la poitrine, je ne sens plus mes jambes, et la sueur coule dans mes yeux. Ils me brûlent, j’en pleurerais presque.
– Plus vite ! me hurle Pepito.
Je fais mon possible pour suivre mon grand frère dans les rues de Lyon. J’évite les gens qui se mettent sur ma route, je saute par-dessus le chien qu’une dame tient en laisse. J’ai déjà perdu une chaussure dans ma course, mais la vie m’a appris que ce n’était pas le plus important. J’aurai bien le temps d’en trouver une autre avant l’hiver. Tant que le soleil tape, je peux vivre pieds nus. Mais si l’autre fou m’attrape, je n’aurai plus besoin de chaussures.
Je sais qu’il est derrière nous, il ne nous lâchera pas. Quand j’ai rencontré Pepito, la première chose qu’il m’a dite, c’est que pour vivre dans la rue, il me faut savoir faire deux choses : connaître mon environnement et courir. Le premier point, pour trouver de la nourriture, les meilleurs endroits où mendier et pouvoir se cacher des autorités et des gens comme le Rat, qui nous pourchasse. Le deuxième, pour fuir ceux qui nous trouveraient quand même.
– Pepito ! crié-je.
– Ne lâche pas maintenant, Louis !
– Je n’en peux plus…
Mon pied saigne, et le soleil qui tape sur ma tête me fait trop mal, maintenant. Je ne vois plus très clair.
J’entends encore le Rat crier, il n’est sûrement pas loin, mais je ne pense pas pouvoir le fuir plus longtemps. Je n’ai pas d’aussi grandes jambes que Pepito, pas autant de force. Il dit que c’est parce qu’il a huit ans de plus que moi, que dans quelque temps, je serai aussi grand et fort que lui, mais je suis sûr qu’il dit ça pour me consoler… Il fait le dur devant les autres, même devant Marilyne qui s’occupe de nous depuis qu’on a fini dans sa rue et joue le rôle de maman, mais à moi, il montre des visages différents. Au fond, il est aussi doux que le prénom qu’il a choisi de porter depuis qu’il n’y a plus de toit au-dessus de sa tête. Il est comme ces gâteaux que j’aime manger quand j’en trouve par terre que les oiseaux n’ont pas encore picorés. Pepito est mon réconfort.
 
– Hey ! s’insurge la petite fille que je viens de heurter.
Je suis trop fatigué, j’ai faim, je ne vois plus rien.
– Ça va ?
Je lève la tête vers la femme qui vient de poser cette question bête. Comment ça pourrait aller ?
Je ne distingue que ses contours, le soleil me gêne, mais j’imagine que c’est la mère de la gamine.
Une enfant… J’en suis un aussi. Mais moi, je n’ai pas de maman pour me tenir la main comme elle. Je n’ai pas de jolis vêtements comme elle. Je ne suis même pas propre, alors que ses cheveux brillent au soleil. Un soleil qui m’éblouit…
– Ne le touchez pas ! entends-je cracher Pepito.
Je ne réalise qu’à moitié qu’il tire sur ma main et m’entraîne derrière lui. Je n’en peux plus. J’ai atrocement envie de pleurer, mais je ne dois pas. Si je pleure, je me ferai manger, c’est Marilyne qui l’a dit. Les enfants de la rue ne doivent verser des larmes que pour obtenir des pièces en plus.
– Putain… jure mon frère d’adoption.
– Et le Rat remonte les égouts, passe par tous les trous. Il se cache, jusqu’à atteindre sa proie…
Je connais cette chanson. Je tremble de l’entendre aussi fortement. Il est juste à côté.
– Cache-toi ici, et ne sors surtout pas !
– Je…
Je n’ai pas le temps de répondre. Pepito ouvre une porte rouge comme le sang qui coule de mon pied. Elle est floue, mais je vois sa couleur. Il me pousse à l’intérieur d’une pièce que je ne connais pas. Il fait noir, j’entends juste le bruit d’une machine, des voix au loin, et celles du Rat et de Pepito. J’ai du mal à comprendre ce qu’ils disent, mais je n’arrive pas à me lever pour rouvrir la porte et les écouter. Je ne parviens plus à bouger, ma tête tourne trop. Le bruit répétitif de la machine me fait mal, il m’empêche de respirer.
Je perçois des cris, le bruit les recouvre, tout cogne dans ma tête, même le son de ma respiration est douloureux. J’ai tellement mal…
Et soudain, le silence à l’extérieur, comme dans mon cœur. Mon corps me lâche lorsque j’entends cette chanson maudite :
– Et le Rat remonte les égouts, passe par tous les trous…
– Qu’est-ce que tu fais là, gamin ?
Je sursaute et tourne la tête vers une femme. Elle est plus jeune que Maryline, mais plus vieille que Pepito. Elle a des tatouages sur les bras, et derrière elle, il y a de la lumière. Est-ce que je vais mourir ? Les gens disent que c’est ce qu’on voit quand on meurt, de la lumière, de l’espoir.
Elle s’approche et je prends peur. Je me relève et la bouscule avant de m’enfuir dans cet éclat lumineux. Je passe à côté de la machine au bruit atroce, je comprends alors que je suis dans un salon de tatouage. J’ai envie de vomir, mais je ne peux pas m’arrêter. Je cours vers l’extérieur, vers la rue qui m’a vu grandir. Je cours pour fuir ce salon qui chante l’enfer, le Rat qui veut ma tête, et Pepito qui n’est déjà plus. Une autre victime de la rue. Une autre perte dont personne ne se souviendra. Et bientôt, ce sera peut-être moi.



Chapitre 1
Louis, 27 ans
L’hiver n’est plus très loin, ce qui veut dire que Noël approche, mais avant ça, l’anniversaire de ma fille. Dans deux jours, Maria aura deux ans. Je réalise que le temps passe vite. Je me demande où ont fini mes jeunes années. Je ne regrette pas les sept premières, dont je ne parle jamais, pas vraiment les quatre suivantes, parce qu’elles sont marquées par ma solitude, mais le reste me manque. Heureusement, quand je suis nostalgique, je peux compter sur Lara pour me rappeler en quoi mon présent est encore plus parfait que le passé que j’ai eu avec elle et nos amis.
Il fut un temps où je courais à travers les rues de Lyon, aujourd’hui, je les sillonne à moto. Je suis ma belle. Je sais où elle m’emmène, elle a besoin de rouler, et pour ça, il faut qu’on sorte de la ville.
Elle a fini le travail tôt, ce soir, et notre amie Violette voulait passer un peu de temps avec notre fille, alors nous en avons profité pour filer en amoureux. J’ai l’impression que ça fait des siècles qu’on n’est pas partis comme ça. C’est faux, bien sûr, mais c’est le sentiment que j’ai. Je ne peux m’en prendre qu’à moi, j’ai un mal fou à quitter Maria.
 
Alors que nous approchons de la sortie de la ville, j’aperçois une petite fille sur le trottoir. Elle a de longs cheveux foncés, brillants. Elle me rappelle une gamine que j’ai un jour rencontrée et dont je ne me souviens que de la tignasse lumineuse. La mort de Pepito me revient en mémoire, je repense à ma course folle, à ma fuite du salon qui m’a mené à Marilyne, aux jours qui ont suivi, à l’annonce de ce que je savais déjà : mon frère n’était plus. Tout me revient et me vrille le cœur.
Mais tout disparaît quand je me reconcentre sur la motarde devant moi dont les cheveux aussi longs que la petite de mes souvenirs dépassent de son casque. La même couleur, la même beauté que je jalousais, enfant. Mais surtout, ils sont à celle qui me permet d’oublier ce que j’ai vécu.
Un sourire sur les lèvres, j’accélère pour rattraper Lara. Je sais qu’elle sourit aussi, même si je ne vois pas son visage. Elle accélère à son tour. Cherche-t-elle à me fuir ? Plus aujourd’hui, mais j’aime toujours autant la pourchasser, alors elle peut tenter autant qu’elle le souhaite. J’ai été poursuivi toute mon enfance, je m’éclate aujourd’hui à prendre le rôle inverse, surtout quand j’ai une si belle proie.
Qu’elle file, qu’elle parte à toute vitesse, je serai toujours derrière elle.
Me voilà en chasse de la plus belle femme du monde, la mienne.
*
*     *
– Qu’est-ce que t’as fait de ma fille ?
Pas de bonjour, Sandy ne mérite pas tout ça. Quand je suis obligé de l’appeler parce qu’il a kidnappé un enfant – en l’occurrence, le mien –, je ne me montre pas poli. De manière générale, je ne le suis pas vraiment avec lui. Je ne l’ai jamais été. Depuis qu’on est amis, c’est comme ça. Je considère qu’il a trop de défauts pour que je corrige les miens.
On pourrait se méprendre si je disais tout ça à voix haute, mais en vérité, j’aime énormément Sandy. C’est le premier véritable ami que j’ai eu après Pepito. Sans lui, je serais sûrement seul, perdu quelque part en France ou dans un autre pays. Il est certain que si nos routes ne s’étaient pas croisées, je ne serais pas resté à Lyon. Je n’aurais pas connu Lara, et je n’aurais eu aucune raison de m’infliger la peine de vivre si près des monstres à qui je dois mon enfance misérable. Grâce à lui, je l’ai eue, elle, et grâce à elle, cette ville est devenue précieuse pour moi. Elle a tout changé.
– Pourquoi c’est toujours moi que tu accuses ? demande-t-il, rieur, à l’autre bout du fil.
– Violette est chez nous, elle dit que vous êtes partis vous promener avec Maria.
– Peut-être qu’elle ment.
– Sandy…
Je frotte ma barbe en grognant. J’ai une patience très limitée, surtout quand il s’agit de ma fille, que je pensais retrouver avec notre amie dès notre retour de virée. Encore plus quand mon paquet de cigarettes est vide et que je n’ose pas aller en acheter parce que je veux être là quand Maria reviendra.
On a roulé deux heures, au maximum, et j’ai déjà besoin de m’enivrer de ma fille. Je peux supporter le manque de nicotine, mais certainement pas celui créé par Maria.
– On est presque chez vous, on est juste allés marcher un peu.
– Maria n’aime pas marcher.
– J’ai remarqué ! répond-il en riant. On a passé notre temps à la porter.
– T’avais qu’à pas la sortir.
– C’est Danny qui voulait se promener.
– Il ment ! entends-je sa copine crier.
– Je me fous de savoir qui dit la vérité. Ramenez votre cul ici, tout de suite. Et j’espère pour vous que Maria est bien couverte.
– T’inquiète, papa.
J’inspire et expire. Ne pas insulter Sandy, ne pas l’insulter. C’est un très bon ami. Il me rend fou la plupart du temps, mais je dois me rappeler qu’il est juste con et que ce n’est pas sa faute.
– On arrive dans…
– Sandy, le coupé-je.
– Ouais ?
– Dis à Danny de ramener Maria.
– Je te dis qu’on arrive.
– Pas toi.
– Quoi, pas moi ? Je fais quoi ?
– Tu vas m’acheter des clopes.
Je ne lui laisse pas le temps de répondre, je raccroche. Je me fous qu’il soit à pied et que sa moto soit dans mon jardin. Il peut utiliser ses jambes et passer au bureau de tabac. S’il n’est pas trop bête, il utilisera son téléphone et verra qu’il y en a un juste à côté. S’il est idiot, il traversera la ville. Qu’importe le chemin qu’il prendra, la destination restera la même : moi et mes clopes. Il me faut des cigarettes et je ne fumerai pas ces trucs sans goût qu’il aspire.
– Ils sont où ? demande Lara en me tendant une bière.
– Ils arrivent.
– Je t’ai dit qu’ils étaient partis faire un tour avec Maria, soupire Violette.
– Et moi, je t’ai dit que confier un enfant à ces deux gamins, c’était complètement irresponsable.
– Je confierais ma vie à Sandy et Danny, répond-elle.
Elle sourit, mais je sais qu’elle est sérieuse. Malgré toutes les conneries qu’ils ont pu faire et leur insouciance, ces deux-là sont des personnes sur qui on peut compter. Moi le premier, je me jetterais dans le vide s’ils me disaient qu’il n’y a aucun risque. Mais quand il s’agit de Maria, je déraille complètement. C’est plus fort que moi, je n’arrive pas à faire autrement. J’ai un côté protecteur avec Lara aussi, mais c’est différent, c’est une adulte et elle me frapperait si j’osais l’empêcher de faire quelque chose. Elle a besoin de moi, mais pas pour la protéger du monde, plutôt pour la protéger d’elle-même. Maria, en revanche, je peux la couver autant que je le souhaite. Et je me fiche d’être perçu comme un papa poule, je me moque aussi que Violette pense que c’est le résultat de mon enfance chaotique. Elle a raison, mais ça ne change rien au fait que c’est moi le père et que c’est donc moi qui décide.
Ils me jugent tous, mais dès que Maria tombe ou pleure, ils perdent leurs couleurs. À part les anciennes, ces vieilles femmes qui ont trop vu et trop vécu, tous paniquent au moindre bobo. Alors s’ils me critiquent, ils doivent se critiquer aussi.
Ma fille nous rend complètement dingues.
 
– Là ! s’élève la plus adorable des voix derrière moi.
Je me retourne pour voir Maria dans les bras de Danny qui vient de passer le seuil de notre maison.
D’abord, je souris, parce que je ne sais faire que ça quand je vois cet adorable minois – celui de Maria, pas celui de Danny. Ensuite, je vérifie sa tenue. Elle a ses bottes en fourrure, un gros manteau, un bonnet, et même ses gants. Parfait, ils l’ont au moins habillée correctement. Et pour finir, je l’arrache des bras de cette voleuse de fille.
– Papa ! dit Maria, heureuse, en entourant mon cou.
Elle frotte son visage contre le mien, à la recherche du contact, que je pensais gênant, de mes poils contre sa joue. Quand j’avais juste ma moustache et qu’elle n’était qu’un bébé de quelques mois, j’irritais sa peau en l’embrassant, alors j’ai fini par la raser, mais j’ai laissé tout repousser un jour, par flemme, et depuis, Maria adore s’y frotter. Je ne comprends pas bien pourquoi, mais je m’en fous.
Je revis en sentant son odeur de bébé, je me réchauffe en la serrant contre moi. Enfin, je peux respirer. Quand elle n’est pas là, je manque d’air.
Lara s’approche de nous pour embrasser Maria qui se jette ensuite dans ses bras. Je n’ai pas trop envie de la lâcher, mais Sandy arrive à son tour, et je ne dirais pas non à une cigarette.
– T’as pas oublié mes clopes, j’espère ?
Il agite le paquet depuis l’entrée.
– Y’avait un tabac sur la route, t’as de la chance.
– Je t’aurais fait traverser Lyon s’il l’avait fallu.
– Enfoiré, répond-il en riant.
– Sandy ! s’insurge Lara.
– Désolé. Maria, il ne faut pas dire ça.
– Quoi ? demande-t-elle, innocemment.
– Enfoiré, répète-t-il.
– Putain, tu le fais exprès ?! s’énerve Lara.
– Tu viens de dire un mot interdit, toi aussi, lui fait remarquer Danny en riant.
Elle marque un point. Mais quand je regarde Lara, elle lit mes pensées et m’offre un visage menaçant. Je préfère donc me taire. S’il y a bien une chose que j’ai apprise au fil des années, c’est qu’énerver cette femme est amusant, mais préférable quand on est seuls. Généralement, ça finit par une super partie de jambes en l’air.
– Vous vous êtes bien amusés ? demande-t-elle à notre fille, concluant le débat.
– On a ma’ché !
Sa tendance à mal prononcer cette consonne me fait toujours fondre. Je sens mon visage se détendre juste en entendant sa douce voix.
– T’as rien marché du tout, se moque Sandy.
Il rit, alors Maria rit aussi, même si elle ne saisit pas forcément la phrase de son parrain. Non seulement elle peine à comprendre certaines choses – c’est déjà un exploit qu’elle soit si avancée, à cet âge –, mais en plus, Sandy ne parle pas toujours correctement.
Je me sens apaisé, maintenant que je suis à l’abri entre les murs de ma maison, entouré de ma famille. Mon cœur reprend un rythme normal, et ma colère me quitte. Je suis toujours surpris de voir qu’il me suffit d’être dans une pièce avec les miens pour être serein, alors que l’idée de ne pas voir le ciel au-dessus de moi m’effrayait quand j’étais plus jeune. Beaucoup de choses ont changé.
– Une clope ? me propose Sandy.
– Je vous suis, ajoute Danny.
Je fronce les sourcils ; une question me vient. Je m’approche de Lara pour sentir Maria.
Pas d’odeur de cigarette. Aucun n’a fumé pendant la promenade, sans quoi il y aurait un reste quelque part sur ses vêtements ou ses cheveux. Même quand on s’éloigne, le parfum spécial du tabac reste sur les doigts et se dépose sur ce qu’on touche. Il est clair ici que ni Sandy ni Danny n’ont fumé avec la petite.
– Pourquoi t’es étonné ? me demande Lara qui a très bien compris.
– Ils sont un peu insouciants.
– Beaucoup, confirme-t-elle. Mais jamais avec Maria.
– C’est vrai, concédé-je.
– Ça va, on vous gêne pas ? demande Sandy.
– Un peu, mais on fera avec, réponds-je.
Danny rit. Cette femme s’amuse de tout, ou presque, un peu comme son mec. Ils sont vraiment faits l’un pour l’autre. Je suis heureux qu’ils se soient trouvés. Sandy n’a jamais été aussi vivant que depuis que Danny est dans sa vie. C’est pour ça que j’aime autant cette nouvelle venue dans notre groupe ; je lui suis reconnaissant d’avoir sauvé cet homme que j’aime tant. Je ne le lui exprimerai jamais en ces termes. Les mots d’amour et les grandes effusions, ce n’est pas vraiment mon truc. Il n’y a que dans l’intimité, avec Lara ou avec Maria, que je me montre doux.
– C’est encore une histoire de chèvre, lâché-je en rejoignant mes deux amis pour sortir fumer une cigarette.
– Tu vas pas remettre ça ! s’écrie Danny.
Je ris malgré moi. Je me souviens de notre première rencontre, dans quel état on l’a mise avec Clément, un autre membre de notre bande de motards. J’adore la faire tourner en bourrique. Je trouve ça rafraîchissant, autant que de prendre la tête à Sandy.
Ouais, j’aime vraiment ces deux âmes paumées.
*
*     *
– Ils sont épuisants, soupire Lara en tirant la couette pour se glisser dessous.
– C’est un peu comme avoir trois enfants à la maison quand ils sont là.
– Maria est bien plus calme !
J’arque un sourcil. C’est discutable. Notre fille a de la voix, depuis toujours. Quand elle décide d’animer la maison, rien ne l’arrête. Elle va bientôt avoir deux ans, mais j’ai l’impression qu’elle est plus bavarde qu’un enfant de cinq ans. Je m’en moque, j’aime l’entendre, tant qu’elle ne pleure pas – ça, ça me détruit. Elle passe son temps à chanter, à nous appeler, à essayer de prononcer des mots qui ne vont pas toujours ensemble. Elle semble avoir une réelle soif de parler comme on le fait ; je crois que c’est pour ça qu’elle est aussi avancée pour son âge. J’aime l’entendre s’exprimer. Plus vite elle parle, plus vite je peux comprendre quand quelque chose ne va pas, et surtout savoir ce que c’est, pour pouvoir le régler.
– Au moins, elle est mignonne et sent bon, dit Lara.
– Sandy et Danny seront ravis d’apprendre qu’ils sont moches et puent.
– Mais non ! C’est juste que notre fille sent le bébé et… elle te ressemble.
C’est sa manière de dire qu’elle me trouve beau.
Lara est plutôt directe, mais comme moi, quand il s’agit d’exprimer ses sentiments, elle est frileuse. On a bien évolué avec les années, mais il arrive encore qu’elle fasse des détours pour me dire ce qu’elle pense. Je la trouve mignonne quand elle le fait, même si je ne le lui dirai jamais. Je suis autorisé à la trouver belle, mais mignonne, c’est pour les gamins, elle n’apprécierait pas.
Je souris en la tirant pour qu’elle vienne se mettre contre moi. Elle se débat un peu, agacée par mon sourire qu’elle juge moqueur, mais une fois collée à mon corps, elle se détend.
La maison est calme. Maria s’est endormie après qu’on lui a lu son histoire préférée – trois fois, ce soir ; c’est peu, la journée a dû l’épuiser –, la ville est toujours animée à l’extérieur, mais chez nous, c’est assez calme, seul un léger bruit de fond est audible. Ainsi, je peux entendre le cœur de Lara battre dans sa poitrine et se répercuter contre la mienne.
Mon rythme se cale au sien. Ensemble, nous nous tranquillisons. C’est ainsi qu’on fonctionne, à deux, depuis toujours. Il y a une connexion indescriptible entre nous, un lien impossible à couper, celui qui unit deux personnes qui étaient destinées l’une à l’autre.
Mes doigts caressent ses longs cheveux que j’aime parfois agripper quand nous faisons l’amour, puis ils descendent sur son épaule recouverte d’un vêtement chaud.
Ce qui n’est pas chaud, en revanche, c’est le pied qu’elle glisse entre mes mollets.
– Je sais ce que tu fais, dis-je.
– Préliminaires.
– Menteuse.
Elle rit. On sait tous les deux qu’elle tente juste de se réchauffer. Et peut-être un peu de m’embêter ; elle adore ça.
Je me redresse et la fais basculer jusqu’à finir au-dessus d’elle, en appui sur mes avant-bras. Son visage est souriant, magnifique, aussi beau qu’avant, peut-être plus encore. Ses traits sont plus matures, elle a quelques cicatrices qu’elle n’avait pas quand on était adolescents, mais quelque chose n’a pas changé, son regard. Ses yeux me font toujours chavirer, parce qu’ils sont beaux, mais surtout parce qu’ils me disent énormément.
En ce moment, ils me racontent comment Lara est passée de l’amusement à l’envie. Avant même que sa main vienne caresser ma joue, je sais que ce qui n’était qu’un mensonge innocent est devenu une réalité. À présent, elle a envie de moi. Quand son pied revient me toucher, ce n’est plus pour se réchauffer, mais bien pour commencer une danse plus sensuelle.
Je n’ai jamais su danser, j’ai dû le faire une fois, quand on s’est mariés, mais ça, ce n’est ni une valse ni un tango, c’est la chorégraphie de l’amour, et je la connais par cœur. Il n’y a pas un pas qui m’est inconnu.
Ma bouche entre sur la piste en venant caresser la sienne, et tout s’enchaîne ensuite naturellement. Pas de temps de pause, la musique ne s’arrêtera pas, et quand bien même elle le ferait, nous danserions sur le silence avec plaisir.
 
À un moment, alors que nous sommes tous les deux nus, je vois Lara tendre le bras vers la table de nuit. Je sais qu’elle y entasse un tas de trucs, notre sou fétiche, par exemple, mais j’ignore ce qu’elle veut y attraper.
– Tu veux jeter notre pièce maintenant ?
Elle rit.
– Non, même si ce serait drôle de jouer la position à pile ou face.
– Faudra la lancer en l’air plusieurs fois, j’ai pas mal de propositions.
Lara se mord la lèvre, excitée par les idées qui lui traversent sûrement l’esprit, les mêmes que dans le mien. J’en ai pas mal. Combinées aux siennes, on pourrait faire l’amour toute la nuit, je crois.
– Réfléchis à la position, si tu veux, je m’occupe des accessoires, dit-elle finalement.
Je fronce les sourcils. Si je la comprends presque toujours, cette fois, je ne vois pas de quoi elle parle. Est-ce qu’elle veut encore m’attacher ? Je ne suis pas contre, c’était plutôt sympa la première fois – et les suivantes.
Je m’écarte pour qu’elle puisse atteindre le tiroir. Elle l’ouvre et en sort un sachet de soie noir. Lorsqu’elle en tire un objet long, épais et sombre, je sais exactement vers quelle danse nous partons, et l’excitation monte d’un cran.
Lara a toujours de merveilleuses idées. Je le lui fais savoir en venant dévorer son cou, la forçant à se cambrer et à gémir.
– Essaye de ne pas réveiller Maria, murmuré-je.
– C’est valable pour toi aussi, me répond-elle, taquine.
Tant pis, s’il le faut, je lui relirai vingt fois son histoire, en faisant toutes les voix idiotes qu’elle adore. Là, même ma fille ne m’empêchera pas de faire à Lara exactement ce que j’ai envie de lui faire et dont elle rêve aussi.
La nuit sera exceptionnelle, comme chacune que je passe en compagnie de cette femme.


Lara, 13 ans
– Un jour, vous vous marierez.
Je regarde mon meilleur ami et écarquille les yeux. Je connais Sandy depuis toujours, et je me dis à chacune de ses idées folles qu’il ne pourra plus me surprendre, mais il y parvient à tous les coups.
Il sourit, et je me demande si c’est parce qu’il est idiot ou si c’est le joint qu’il a décidé d’essayer qui lui monte à la tête. Peut-être les deux.
– Jamais je n’épouserai cette sorcière.
– Parce que tu crois que je voudrais de toi ? craché-je.
Si mes yeux étaient des armes, Louis serait déjà mort, je le transpercerais.
Je le déteste. C’est le plus insupportable de tous les garçons de mon âge, et pourtant il y a du haut niveau, au collège. Je dirais même qu’il n’y en a pas un pour rattraper l’autre. Ils sont tous là, à se la raconter, à essayer de voir qui a la plus grosse et à se dire le plus fort. Mon entraîneuse les casserait en deux sans effort. Même moi, j’y arriverais.
Mais le pire de tous, c’est bien lui, celui avec qui Sandy traîne depuis l’an dernier. Il était en primaire avec nous, mais il ne parlait à personne, si bien que je ne l’ai pas remarqué avant notre entrée au collège. Et puis la mère de Sandy a dit à son fils qu’il devrait devenir son ami, et il a obéi quand ils se sont retrouvés dans la même classe, en sixième. Maudit soit-il ! Je suis obligée de le supporter chaque fois qu’on se retrouve, maintenant.
Depuis le jour où je l’ai vu en train de taguer les murs de Lyon, je le déteste.
 
Louis crache sa fumée sur moi.
– Désolé, je suis maladroit.
Je plante mon talon dans son pied. Il saute en arrière en gémissant, faisant tomber sa cigarette.
– Désolée, je suis maladroite.
Il plante son regard dans le mien. S’il croit que je vais baisser les yeux, il ne sait vraiment pas à qui il a affaire. Un an que je dois supporter sa tête, je ne suis pas à quelques minutes près. Je le fixerai un an de plus s’il le faut, juste pour ne pas être celle qui détourne le regard.
– C’est à qui ? demande soudain Sandy, à ma droite.
Je ne sais pas de quoi il parle et je ne veux pas regarder vers lui parce que cela voudrait dire quitter cet abruti des yeux et le laisser gagner. Impossible.
– Si personne n’en veut, je la garde.
– De quoi ? demandé-je en soupirant.
– La pièce de deux euros.
Louis et moi tournons tous les deux la tête vers Sandy qui tient effectivement deux euros entre ses doigts. C’est le début de la richesse quand on a notre âge. Avec ça, on peut acheter quelques cigarettes à ceux qui les vendent au collège, sans que nos parents l’apprennent.
Sandy regarde ce trésor, mais ses yeux sont tout petits. Il a trop fumé pour une première fois, j’imagine que c’est aussi pour ça qu’il rit bêtement.
– C’est à moi, dit Louis.
– Menteur, elle est tombée de ma poche.
Je ne lui laisse pas le temps d’agir, je fonce et m’empare de l’argent. Mon meilleur ami garde les doigts en l’air, les yeux dans le vide. Louis, en revanche, s’avance vers moi, déterminé.
Est-ce qu’on pourrait se battre pour deux euros ? Absolument. On pourrait le faire pour un centime, juste pour le plaisir de gagner.
– Donne-moi ça.
– Dans tes rêves.
– Jouez-la à pile ou face.
De nouveau, nous tournons la tête vers Sandy. Maintenant, il sourit. Il a l’air tout content de son idée.
Je réfléchis un instant à sa proposition. Quelque chose s’illumine dans mon esprit.
Je me retiens de sourire pour ne pas me trahir quand je dis :
– Pile, je garde la pièce, face, tu me la laisses.
– OK.
Je n’offre pas à Louis le temps de revenir sur ses mots, je jette la pièce. C’est au moment où je la rattrape qu’il hurle :
– Tricheuse !
Pas si bête que ça, finalement, il a compris plus vite que prévu que le côté de la pièce importe peu puisque les deux sont en ma faveur.
– Tu as triché ! répète-t-il, en colère.
– C’est toi qui as été con.
Un grand sourire s’étire sur mes lèvres tandis que je range les deux euros dans la poche de mon jean. Mieux, comme une gamine, je tire la langue à ce mec terriblement agaçant qui semble à deux doigts de me sauter à la gorge. Il marmonne quelque chose que je ne comprends pas, et ça m’énerve. Je déteste quand il fait ça, autant que quand il chuchote des trucs à l’oreille de Sandy alors que je suis juste à côté.
– T’as dit quoi ?!
– Vaut mieux pas que tu saches.
J’ai envie de le tuer, je crois que c’est pareil pour lui. Deux boules de nerfs, prêtes à exploser juste pour emporter l’autre, même si c’est dans un acte kamikaze.
Nous nous toisons de nouveau du regard. C’est reparti pour un tour, celui qui lâche le premier a perdu, et aucun de nous n’aime perdre. C’est la seule chose qu’on a en commun.
Soudain, Sandy ricane :
– Ouais, vous vous marierez.
– Ta gueule !
C’est bien la première fois que Louis et moi nous écrions ainsi en chœur. Il faut croire qu’un sujet parvient à nous mettre d’accord.
Jamais, au grand jamais, je n’épouserai ce mec.
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