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Clair de Terre

Earthlight : première traduction in Thrilling Wonder Stories, août 1951. Nouvelle inédite en français. Remaniée et intégrée plus tard dans le roman Lumière cendrée (Earthlight, 1955), qui fait partie de La Trilogie de l’espace1.

Je suis très fier que l’équipage d’Apollo 15 ait donné le nom d’Earthlight à un cratère qu’ils ont croisé au cours de leur vagabondage lunaire. À leur retour sur Terre, ils m’ont envoyé une superbe carte en 3D portant l’inscription : « À Arthur C. Clarke, avec toute la considération de l’équipage d’Apollo 15 et nos remerciements pour ses visions de l’espace. »

 

 

I

 

— Si je ne craignais de paraître discourtois, dit Conrad Wheeler avec morosité, je dirais que le Vieux est complètement dingue. Et pas simplement un peu amoché comme tous ceux que j’ai rencontrés sur la Lune.

L’air sinistre, il regarda Sid Jamieson, de deux ans son aîné parmi le personnel de l’Observatoire. Ce dernier arbora un sourire bonhomme et refusa de mordre à l’hameçon.

— Quand tu connaîtras le Vieux autant que moi, dit-il, tu comprendras qu’il ne fait rien de la sorte sans avoir une très bonne raison.

— Il vaudrait mieux qu’elle soit bonne ! Ma série de spectrogrammes était censée être finie ce soir et, maintenant, regarde l’état du télescope !

Le dôme gigantesque qui abritait le réflecteur de deux mille cinq cents centimètres était un capharnaüm, en tout cas c’est ce qu’aurait pensé un visiteur. Ce désordre épouvantait même les gens nés sur la Lune. Une petite armée de techniciens était postée tout autour du grand télescope, qui pointait au hasard vers le zénith. Au hasard parce que le dôme de l’Observatoire était hermétiquement fermé et protégé du vide extérieur. Il était étrange de voir des hommes sans combinaisons pressurisées marcher sur la mosaïque du sol et d’entendre des voix résonner là où normalement on n’entendait aucun son.

En haut sur un balcon de l’autre côté du dôme, le directeur donnait des ordres dans un micro. Sa voix, considérablement amplifiée, rugissait dans les haut-parleurs spécialement installés pour l’occasion.

— Équipe du miroir, écartez-vous !

Il y eut quelque précipitation autour de la base de l’appareil, puis une pause d’attente.

— Descendez-le !

Avec une lenteur infinie, le grand disque de quartz, dont la fabrication avait coûté cent millions, fut descendu de sa cellule jusqu’à l’étrange véhicule sous le télescope. Le camion de vingt-sept mètres de large s’affaissa visiblement sur ses innombrables petits pneus gonflés quand il reçut le poids de l’immense miroir. Puis le système de levage fut relâché et, dans le ronronnement des moteurs, le camion et son précieux chargement se mirent à descendre doucement la rampe menant à la salle de polissage.

C’était un spectacle à couper le souffle. Les hommes, éparpillés sur le sol, étaient tout rapetissés par l’imposant treillis du télescope qui les surplombait d’au moins une centaine de mètres. Et le miroir lui-même, d’environ vingt-cinq mètres de diamètre, était un lac de feu reflétant l’éclat des vives lumières là-haut.

— Et maintenant il va falloir le remettre en place ! grogna Wheeler. J’imagine que ce sera encore plus long.

— Effectivement, dit son camarade avec équanimité. Beaucoup plus long. Eh bien, la dernière fois que nous avons restauré la surface du miroir…

Les amplificateurs noyèrent sa voix.

— Quatre heures vingt-six minutes, nota le directeur en aparté, un aparté de cinquante watts. C’est pas mal. Bon, ramenez-le et continuez.

 

On entendit le clic du micro qu’il raccrochait. Dans un silence contenu et hostile, le personnel de l’Observatoire regarda la silhouette rondouillarde quitter le balcon. Après une pause discrète, quelqu’un dit : « Putain ! » d’une voix très ferme. L’assistante informaticienne fit quelque chose de très mal. Elle alluma une cigarette qu’elle tapota ensuite et la cendre tomba sur le plancher sacré.

— Eh bien ! explosa Wheeler, il aurait pu nous dire de quoi il retournait ! C’est déjà bien assez nul de faire cesser le travail de tout l’Observatoire pour sortir le grand miroir alors qu’il n’est pas censé être restauré avant des mois. Mais nous dire de remettre ce fichu bazar en place dès qu’on l’aura fait descendre, sans un mot d’explication…

Il laissa sa phrase en plan et chercha du regard le soutien de son camarade.

— Calme-toi, dit Jamieson en souriant. Le Vieux n’est pas fêlé et tu le sais. Il a donc une bonne raison de faire ce qu’il fait. Il n’est pas non plus du genre secret, donc il se tait parce qu’il doit le faire. Et il doit avoir une très bonne raison pour frôler une mutinerie comme c’est le cas maintenant. Des ordres de la Terre, je dirais. On n’interrompt pas un programme de recherche comme le nôtre sur un simple caprice. Hé ! voilà ce vieux Mole ! Qu’est-ce qu’il pourrait nous dire ?

« Ce vieux Mole2 », autrement dit le docteur Robert Molton, vint vers eux en trottinant, portant son inévitable pile de photos. Il était sans doute le seul membre du personnel de l’Observatoire qui, même de loin, ressemblait à la figure populaire de l’astronome. Tous les autres, on le voyait d’un simple coup d’œil, étaient des hommes d’affaires, des étudiants du type plus athlétique qu’intellectuel, des artistes, des bookmakers prospères, des journalistes ou de jeunes politiciens ambitieux. Tout sauf des astronomes.

Le docteur Molton était l’exception qui confirmait la règle. Il regardait le monde et ses plaques photographiques bien-aimées à travers d’épaisses lentilles sans monture. Ses vêtements étaient juste un petit peu trop soignés et toujours démodés d’au moins dix ans, bien que ses idées et ses intérêts fussent, et c’était tout à fait incongru, non seulement modernes mais des années en avance sur son temps.

Il avait un faible pour les fleurs à la boutonnière, mais comme l’indigente végétation lunaire lui offrait peu de possibilités en ce sens, il devait se contenter d’une collection quelque peu limitée de fleurs artificielles importées de la Terre.

Il variait ces dernières avec tant d’ingéniosité et de ressource que le reste du personnel avait dépensé beaucoup d’efforts inutiles à essayer de découvrir les lois qui gouvernaient leur ordre d’apparence. En fait, un célèbre mathématicien avait perdu une somme d’argent considérable parce qu’un jour ce vieux Mole était apparu un œillet à la boutonnière, au lieu de la rose qu’une théorie statistique avancée avait prédite.

— Salut, Doc, dit Wheeler. C’est quoi cette histoire ? Vous, vous devriez savoir !

Le vieil homme ne répondit pas tout de suite et regarda le jeune astronome d’un air dubitatif. Il n’était jamais parvenu à savoir si Wheeler se payait sa tête et en général assumait que c’était le cas. Non pas que cela le dérangeât, car il était du genre pince-sans-rire et s’entendait bien avec les nombreux jeunes de l’Observatoire. Peut-être lui rappelaient-ils le temps, lors d’une précédente génération, où il avait été lui-même jeune et plein d’ambition.

— Pourquoi le devrais-je ? Le professeur Maclaurin n’a pas pour habitude de me confier toutes ses intentions.

— Mais vous avez sûrement vos théories sur la question ?

— J’en ai, mais elles ne plairont pas à tout le monde.

— Ce bon vieux Doc ! On savait que vous n’alliez pas nous décevoir !

 

Le vieil astronome se retourna pour regarder le télescope. Le miroir était en position sous sa cellule, prêt à être remonté.

— Il y a vingt ans, le dernier directeur, van Haarden, fit sortir ce miroir en toute hâte et l’envoya dare-dare au sous-sol. Il n’eut pas le temps de faire une répétition, contrairement au professeur Maclaurin.

— Attendez ! Vous ne voulez pas dire… ?

— En quatre-vingt-quinze, comme vous devriez le savoir mais probablement l’ignorez, le gouvernement connut ses premiers différends avec l’administration de Vénus. Tout allait si mal que pour un temps on s’attendit que les Vénusiens tentent de s’emparer de la Lune. Ce n’était pas la guerre, bien entendu, mais c’en était suffisamment proche pour qu’on s’inquiète. Eh bien, ce miroir est ce que l’humanité possède de plus précieux et van Haarden ne prenait aucun risque en ce qui le concernait. Maclaurin non plus, je pense.

— Mais c’est ridicule ! On est en paix depuis plus d’un demi-siècle. Vous ne pensez pas sérieusement que la Fédération serait assez folle pour entreprendre quelque chose ?

— Qui sait vraiment ce que la Fédération mijote ? Elle est en charge de la denrée la plus dangereuse de l’univers : l’idéalisme humain. Là-bas sur Mars et sur les lunes de Jupiter et de Saturne se trouvent les plus grands cerveaux du système solaire, nourris de la fierté et du sentiment de puissance que le voyage dans l’espace, le vrai, a donnés à l’homme.

— Ils ne sont pas comme nous des fouilleurs de planètes attachés à la Terre. Oh, je sais que nous sommes sur la Lune et tout ce qui s’ensuit, mais qu’est-ce que la Lune aujourd’hui, sinon le grenier de la Terre ? Il y a quarante ans, c’était la frontière et des hommes ont risqué leur vie pour l’atteindre, mais aujourd’hui le théâtre de la ville de Tycho accueille deux mille personnes !

— La vraie frontière est au-delà d’Uranus. Pluton et Perséphone3 ne tarderont pas à être atteintes, si ce n’est déjà le cas. Puis la Fédération devra dépenser ses énergies ailleurs et elle pensera à réformer la Terre. Voilà ce que redoute le gouvernement.

— Eh bien, personne ne savait que vous vous intéressiez à la politique ! Sid, il va falloir une tribune pour le docteur.

— Ne faites pas attention à lui, Doc, dit Jamieson. Poursuivons votre idée. Après tout, nous sommes en très bons termes avec la Fédération. Leur dernière délégation est partie il n’y a que quelques mois seulement et tous ces gens étaient bougrement sympathiques. J’ai reçu une invitation à aller les voir sur Mars et je veux m’y rendre dès que le directeur me laissera partir. Vous ne pensez pas qu’ils nous déclareront la guerre ou quoi que ce soit d’aussi dingue ? Qu’est-ce que cela leur rapporterait d’écrabouiller la Terre ?

— La Fédération est beaucoup trop raisonnable pour tenter quelque chose de ce genre. Souvenez-vous, je vous ai dit qu’ils étaient des idéalistes. Mais ils peuvent avoir l’impression que la Terre ne les a pas pris suffisamment au sérieux, et ça, c’est une chose que des réformistes ne peuvent tolérer. Mais, la principale source de conflit, ce sont ces chicaneries à propos des stocks d’uranium.

— Je ne vois pas ce que cela a à voir avec nous, dit Wheeler. Si bataille il y a, j’espère qu’ils laisseront la Lune en dehors de tout ça.

Molton dit pensivement :

— Vous n’êtes pas au courant ?

— Au courant de quoi ? demanda Wheeler, une sensation désagréable montant le long de son épine dorsale.

— Ils disent qu’on a fini par trouver de l’uranium sur la Lune.

— Encore cette histoire ! Cela fait des années qu’elle circule.

— Je pense qu’il y a quelque chose de vrai là-dedans à présent. Je l’ai appris de sources assez sûres.

— Moi aussi, dit Jamieson, de manière tout à fait inattendue. Est-ce que ça n’a pas un rapport avec la théorie de Johnstone sur la formation des satellites ?

— Oui. Vous savez que la Terre est la seule planète dotée d’une quantité appréciable d’uranium – cela a un rapport avec sa densité anormalement élevée. La plupart de l’uranium se trouve à des milliers de kilomètres sous terre dans le noyau, où personne ne peut aller. Mais quand la Lune s’est détachée, elle a emporté une partie du noyau avec elle – et cette partie-là est très proche de la surface ici. On raconte qu’ils ont détecté de l’uranium en descendant des compteurs Geiger dans les trous de forage, en quantités qui rendraient insignifiants tous les gisements de la Terre.

— Je vois, dit Wheeler lentement. Si c’est vrai, la Fédération nous demandera de leur fournir des stocks plus importants.

— Et toutes ces vieilles filles apeurées sur la Terre auront peur de leur en laisser, lança Jamieson.

— Mais pourquoi feraient-ils nécessairement ça ?

— Oh, c’est facile de répondre ! Les besoins de la Terre ne changent pas, tandis que ceux de la Fédération augmentent à chaque nouvelle colonisation de planète.

— Et tu penses que la Fédération pourrait essayer de nous piquer tous les gisements de la Lune avant que la Terre n’intervienne ?

— Exactement, et si nous sommes en travers nous pourrions déguster. Cela ferait beaucoup de dégâts dans les deux camps, mais cela ne nous rapporterait rien.

— C’est ce qui se passait il y a cent cinquante ans sur la Terre, quand l’or et les diamants avaient beaucoup de valeur. « L’escalade à la demande », ils appelaient ça. C’est drôle, l’Histoire.

— Mais supposons que la Fédération confisque pour de bon un morceau de la Lune. Comment pourrait-elle le garder, alors qu’ils sont si loin de leurs bases ? Souvenez-vous qu’il ne reste plus beaucoup d’armes aujourd’hui.

— Avec tout ce que nous ont légué les deux Guerres mondiales, cela ne serait pas long d’en fabriquer, non ? La plupart des plus grands chercheurs scientifiques appartiennent à la Fédération. Supposons qu’ils prennent un gros vaisseau spatial, armé de canons et de torpilles. Ils pourraient nous piquer la Lune entière et la Terre ne pourrait pas les chasser. Surtout s’ils détiennent tout l’uranium et coupent l’approvisionnement de la Terre.

— Vous devriez écrire de la science-fiction, Doc ! Les « Cuirassés de l’espace » et tout le bazar ! N’oubliez pas de parler des rayons de la mort !

— Moquez-vous, moquez-vous ! Mais vous savez fort bien qu’avec la puissance atomique il est parfaitement possible de concentrer assez d’énergie dans un seul faisceau pour faire des dégâts considérables. Personne n’a essayé de le faire jusqu’à présent, parce qu’il n’y avait pas de raison. Mais si jamais ils veulent…

— Il a raison, Con. Comment savoir ce qui se passe dans les labos du gouvernement depuis la dernière génération ? Je n’y avais pas songé avant mais cela me fait plutôt peur. Ouais, vous envisagez ce qu’il y a de plus agréable, Doc !

— Hé ! vous m’avez demandé quelles étaient mes théories et maintenant vous les connaissez. Mais je ne vais pas rester ici toute la journée à discuter. Il y a des gens dans cet établissement qui ont du travail.

Le vieil astronome ramassa ses plaques et s’en alla vers son bureau, laissant les deux amis quelque peu perturbés.

Jamieson regardait le télescope d’un air sombre tandis que Wheeler contemplait, pensif, le paysage lunaire à l’extérieur du dôme. Il fit courir paresseusement ses doigts sur le plastique transparent du grand mur incurvé. Cela lui donnait toujours le frisson de penser à toutes les pressions que ce mur supportait et à toutes les choses désagréables qui se produiraient si jamais il cédait.

La vue depuis l’Observatoire était célèbre dans tout le système solaire. Le plateau sur lequel il avait été construit était un des points culminants de la grande chaîne de montagnes lunaire que les premiers astronomes avaient baptisée les Alpes. Vers le sud, la vaste plaine, au nom si inapproprié de Mare Imbrium, la mer des Pluies, s’étendait à perte de vue.

Au sud-ouest, le pic solitaire de la montagne volcanique Pico faisait saillie au-dessus de l’horizon. À l’est et à l’ouest, c’était les Alpes, qui se perdaient à l’ouest de l’Observatoire dans la plaine murée de Platon. Il était presque minuit et ce vaste panorama était éclairé par la lumière argentée de la pleine Terre.

 

Wheeler s’en allait lorsque des lueurs vives, caractéristiques des fusées, attirèrent son attention de l’autre côté de la mer des Pluies. Officiellement, aucun vaisseau n’était censé survoler l’hémisphère nord, car l’éclat éblouissant qui s’échappait des réacteurs d’une fusée pouvait gâcher en une seconde une exposition photographique qui avait pu prendre des heures, voire des jours, de travail. Mais l’interdiction n’était pas toujours respectée, au grand dam de la direction de l’Observatoire.

— Je me demande qui est cet imbécile ! grogna Wheeler. Quelquefois, j’aimerais vraiment qu’on ait des fusils sur la Lune. On pourrait alors abattre les touristes qui essaient de démolir notre programme.

— Que voilà une pensée charitable ! Le service des fournitures techniques pourrait peut-être vous arranger ça ; ils ont tout ce qu’il faut.

— Sauf ce que vous voulez, comme par hasard. Cela fait un mois que j’essaie d’obtenir un tabulateur de magnitude Hilger. « Nous sommes désolés, monsieur Wheeler, peut-être dans la prochaine expédition. » J’irais bien voir le directeur, si je n’étais pas sur sa liste noire.

Jamieson se mit à rire.

— Eh bien, si tu dois composer des… euh… limericks un peu personnels, je te conseille de ne pas les taper à la machine la prochaine fois. Tiens-toi à la vieille tradition orale comme les anciens troubadours. C’est beaucoup plus sûr. Eh, qu’est-ce qu’il fabrique ?

Cette dernière remarque concernait les manœuvres du lointain vaisseau. Il perdait de la hauteur régulièrement, son moteur principal coupé, avec seulement les réacteurs verticaux pour amortir sa chute.

— Il va atterrir ! Il doit être en difficulté !

— Non. Tout va très bien. Oh, très joli ! Ce pilote connaît son boulot !

Avec un mélange d’anxiété et d’attente morbide, les deux hommes patientèrent une minute, les yeux fixés sur l’horizon. Puis ils se détendirent. Ils n’avaient entendu aucune explosion lointaine et le sol n’avait pas tremblé sous leurs pieds.

— Cela ne change rien. Il est peut-être en difficulté. On ferait mieux de demander au service des transmissions de lui envoyer un appel.

— OK. On y va.

Quand ils arrivèrent, le transmetteur de l’Observatoire était déjà en action. Quelqu’un d’autre avait signalé la descente d’un vaisseau au-delà de Pico et l’opérateur l’appelait sur la fréquence lunaire habituelle.

— Vaisseau atterrissant près de Pico. Ici Astron. Est-ce que vous me recevez ? À vous.

La réponse arriva après un temps considérable, pendant lequel l’appel fut répété plusieurs fois.

— Astron, je vous reçois cinq sur cinq. Envoyez votre message. À vous.

— Avez-vous besoin d’aide ? À vous…

— Non, merci. Pas du tout. Terminé.

— OK. Astron terminé.

L’opérateur ferma sa messagerie et se tourna vers les autres avec un geste de contrariété.

— Voilà une aimable réponse bien polie à votre intention. Autrement dit, cela signifie : « Occupez-vous de vos affaires. Je ne vous donnerai pas mon indicatif d’appel. Bonne journée… »

— Qui est-il, à votre avis ?

— Aucun doute là-dessus. Un vaisseau du gouvernement.

Jamieson et Wheeler se regardèrent, la même idée leur traversant l’esprit.

— Le Doc avait peut-être raison, après tout.

Wheeler hocha la tête.

— Fais bien attention à ce que je dis, camarade, dit-il. Y a de l’uranium dans ces collines. Et j’aimerais mieux qu’il n’y en ait pas !

 

 

II

 

Pendant les deux semaines suivantes, des vaisseaux descendirent derrière Pico les uns après les autres et, après un concert de spéculations au début, les astronomes cessèrent de faire des commentaires sur ces spectacles. De toute évidence, quelque chose d’important se passait dans la mer des Pluies et la théorie de l’uranium était unanimement acceptée parce que personne n’avait de meilleure idée.

Bientôt, les membres du personnel de l’Observatoire se mirent à considérer leurs dynamiques voisins comme faisant partie du décor et les oublièrent, sauf quand la lueur aveuglante d’une fusée brouillait d’importantes plaques photographiques. Alors, furieux, ils faisaient irruption dans le bureau du directeur, qui les calmait comme il pouvait et leur promettait de présenter des réclamations en ce sens auprès des instances appropriées.

Avec l’arrivée de la longue journée lunaire, Jamieson et Wheeler s’attelèrent au travail pénible qui consistait à analyser les renseignements qu’ils avaient rassemblés pendant la nuit. Ils ne reverraient pas les étoiles pour faire leurs observations avant quatorze jours. Il y avait néanmoins beaucoup à faire, car un astronome ne passe qu’une infime portion de son temps à travailler vraiment avec ses instruments. La partie la plus importante de sa vie se déroule devant son bureau, où il est assis devant des piles de feuilles de papier, qui se couvrent très vite de calculs mathématiques ou de gribouillages, selon le flot de son inspiration.

Bien que Wheeler et Jamieson fussent tous deux jeunes et enthousiastes, une semaine ainsi, sans aucune pause, était pour eux largement suffisante. Selon le cycle lent du temps lunaire, on s’était rendu compte qu’en général l’humeur commençait à se détériorer vers midi et jusqu’à la tombée de la nuit il y avait une sorte d’exode en provenance de l’Observatoire.

C’est Wheeler qui suggéra de prendre un des tracteurs de l’Observatoire et d’aller vers Pico en voyage d’exploration. Jamieson pensa que c’était un très bon plan, même si l’idée n’était pas aussi inédite pour lui que pour son ami. Les excursions dans la mer des Pluies étaient une diversion très appréciée des astronomes quand ils sentaient qu’ils en avaient assez de leurs collègues.

Et il y avait toujours la possibilité de trouver quelque chose d’intéressant dans le domaine du minéral ou du végétal, mais la principale attraction était le superbe décor. Une petite dose d’aventure, voire de danger, ajoutait du piquant à l’entreprise. Quelques tracteurs avaient été perdus et, bien que les consignes de sécurité aient été renforcées, il y avait toujours un risque que quelque chose tourne mal.

L’absence presque totale d’atmosphère sur la Lune avait rendu impossibles les vols économiques puisque les fusées ne pouvaient être utilisées pour des voyages de quelques dizaines de kilomètres. Ainsi, pratiquement tous les trajets de courte distance étaient effectués par de puissants tracteurs électriques universellement connus sous le nom de « chenilles ».

C’était de véritables petits vaisseaux spatiaux, montés sur de larges courroies, ce qui leur permettait de se rendre n’importe où, dans les limites du raisonnable, même à travers la surface affreusement déchiquetée de la Lune. Sur un terrain plutôt lisse, ils pouvaient faire jusqu’à cent trente kilomètres à l’heure mais normalement ils avaient de la chance s’ils pouvaient rouler à la moitié de cette vitesse. La faible pesanteur leur permettait d’escalader des pentes fantastiques et, si nécessaire, de s’extraire de puits verticaux au moyen du treuil intégré à l’engin. Dans les plus grands modèles, on pouvait vivre pendant des mois d’affilée dans un confort raisonnable.

Jamieson était un conducteur très pro et connaissait parfaitement la route qui descendait de la montagne. Parmi les routes lunaires, c’était l’une des meilleures, drainant beaucoup de circulation entre l’Observatoire et le port d’Aristillus. Néanmoins, pendant la première heure, Wheeler eut l’impression que ses cheveux resteraient dressés sur sa tête jusqu’à la fin de ses jours.

Il fallait généralement beaucoup de temps aux nouveaux venus pour se rendre compte que, sur la Lune, même les pentes à quarante-cinq degrés étaient absolument sans danger du moment qu’on les traitait avec respect. Peut-être valait-il mieux que Wheeler fût un novice car la technique de Jamieson était si peu orthodoxe qu’elle aurait rempli d’épouvante un passager plus expérimenté.

Comment expliquer que Jamieson était un conducteur aussi téméraire ? C’était un paradoxe qui avait suscité bien des discussions parmi ses collègues. En temps ordinaire, il était laborieux et méticuleux, voire indolent dans ses mouvements. Personne ne l’avait vraiment jamais vu contrarié ou énervé. Beaucoup le croyaient paresseux, mais c’était de la calomnie. Il passait des semaines à travailler sur une théorie jusqu’à ce qu’elle soit absolument inattaquable, puis il la mettait de côté pendant deux ou trois mois pour la revoir encore une fois plus tard.

Mais, aux commandes d’une chenille, ce paisible et tranquille astronome devenait un conducteur casse-cou, qui détenait le record officieux de vitesse de conduite de tracteurs dans l’hémisphère nord. Très probablement, l’explication venait de son désir d’enfant de devenir pilote de l’espace, un rêve réduit à néant par un handicap physique.

Ils descendirent à un train d’enfer les derniers contreforts des Alpes et pénétrèrent dans la mer des Pluies telle une minuscule avalanche. Maintenant qu’ils étaient en bas, Wheeler put recommencer à respirer, heureux d’avoir quitté les pentes vertigineuses qui étaient derrière eux. Il ne fut pas si enchanté quand, dans un fracas colossal, Jamieson fit quitter la route au tracteur et le conduisit dans la plaine aride.

— Eh ! qu’est-ce que tu fais ? cria-t-il.

Jamieson se moqua de son air consterné.

— C’est là que ça devient costaud. La route mène à Aristillus au sud-est et nous voulons aller à Pico. Aussi, à partir de maintenant, nous traversons une région où sont allés seulement une demi-douzaine de tracteurs. Pour te remonter le moral, je pourrais te dire que Ferdinand est de ceux-là.

À ce moment-là, « Ferdinand » était en train de plonger en avant à trente kilomètres à l’heure, avec un mouvement de balancier que Wheeler trouvait tout à fait déconcertant. S’il avait vécu à l’époque des bateaux, ce mouvement aurait pu lui être familier.

Le point de vue était décevant, comme c’est toujours le cas au « niveau de la mer » sur la Lune, à cause de la proximité de l’horizon. Pico et toutes les montagnes au-delà avaient disparu et la plaine qui s’étendait devant eux était peu attirante sous le soleil brûlant. Pendant trois heures, ils roulèrent à bonne allure et de façon régulière, passant devant de tout petits cratères et des crevasses béantes qui semblaient d’une profondeur infinie.

À un moment, Jamieson arrêta le tracteur et les deux hommes sortirent en combinaison spatiale pour regarder un spécimen de crevasse particulièrement beau. Elle faisait presque deux kilomètres de large et le soleil, alors presque au zénith, y plongeait ses rayons. Le fond était tout à fait plat comme si, lorsque le rocher s’était fendu, la lave était montée des profondeurs et s’était solidifiée. Wheeler n’arrivait pas à évaluer à quelle distance se trouvait le sol.

La voix de Jamieson lui parvint par la radio de la combinaison.

— Tu vois ces rochers en bas ?

Wheeler regarda attentivement et put à peine distinguer quelques marques sur la surface apparemment lisse, tout en bas dans le fond.

— Oui, je pense que je vois ceux que tu veux dire. Et alors ?

— Quelle est leur taille, à ton avis ?

— Oh ! je ne sais pas. Peut-être un mètre de diamètre.

— Hum. Tu vois le plus petit, près de la paroi ?

— Oui.

— Eh bien, ce n’est pas un rocher. C’est un tracteur qui a loupé le virage.

— Oh, mon Dieu ! comment c’est arrivé ? La crevasse est pourtant bien visible.

— Oui, mais il est midi. Vers le soir, quand le soleil est bas, il n’y a rien d’aussi facile que de confondre une ombre et une crevasse, et inversement.

Wheeler ne dit mot lorsqu’ils retournèrent à leur machine. Peut-être après tout étaient-ils plus en sécurité dans les montagnes.

Enfin, la grosse masse rocheuse de Pico réapparut et bientôt elle domina le paysage. C’était un des repères géographiques parmi les plus célèbres de la Lune ; elle se dressait toute droite sur la mer des Pluies dont l’action volcanique l’avait extraite, des éons auparavant. Sur la Terre, personne n’aurait pu l’escalader. Et même avec une pesanteur six fois moins élevée que sur la Terre, seuls deux hommes avaient réussi à atteindre son sommet. L’un des deux était toujours là.

Roulant avec lenteur sur le terrain irrégulier, le tracteur contourna les flancs de la montagne. Jamieson cherchait un endroit où ils pourraient grimper les falaises pour avoir un beau point de vue sur la mer. Au bout de plusieurs kilomètres, il en trouva un qui rencontra son approbation.

— Escalader ces falaises ? Jamais de la vie ! protesta Wheeler quand Jamieson lui expliqua son plan d’action. Quelle idée ! Elles sont presque verticales et font huit cents mètres de haut !

— N’exagère pas, rétorqua Jamieson. Elles sont exactement à dix degrés de la verticale. Et c’est très facile de grimper là-haut, même avec une combinaison spatiale. Nous serons attachés l’un à l’autre et, si l’un de nous deux tombe, l’autre pourra encore le remonter d’une seule main. Tu ne sais pas ce que c’est tant que tu ne l’as pas fait.

— C’est vrai pour toutes les formes de suicide. Bon, d’accord. Si tu as du cran, moi aussi.

Wheeler enfila sa combinaison à contrecœur et suivit son ami dans le sas. Jamieson portait un petit télescope, une longue corde en nylon et un équipement d’alpinisme, qu’il accrocha à la combinaison de Wheeler sous le prétexte que, comme il devrait marcher en tête, il valait mieux qu’il ait les mains libres.

Vues de près, les falaises étaient encore plus redoutables. Elles semblaient non seulement verticales, mais parfois en surplomb, et Wheeler se demandait comment son ami entendait s’y prendre. Secrètement, il espérait que cette équipée serait annulée.

 

Ce ne fut pas le cas. Après un bref examen de la face rocheuse, Jamieson noua un bout de la corde autour de sa taille et, après avoir pris de l’élan, sauta vers une projection située neuf mètres plus haut. Il l’attrapa d’une main, puis de l’autre et resta suspendu pendant un instant, admirant la vue. Puisqu’il ne pesait que dix-huit kilos avec tout son équipement, ce n’était pas une performance aussi impressionnante que si elle avait eu lieu sur la Terre. Mais elle atteignit son but, qui était de rassurer Wheeler.

Après quelques instants, Jamieson se lassa de rester pendu au bout d’un bras et décida de faire travailler l’autre. À une vitesse incroyable, il grimpa le long de la falaise jusqu’à ce qu’il fût carrément à trente mètres du sol. Là, il trouva une saillie qui lui convenait car elle faisait trente centimètres de large et lui permettait d’avoir le dos appuyé contre la face rocheuse.

Il alluma la radio de son casque et appela.

— Salut, Con ! Prêt à monter ?

— Oui. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— Tu as attaché la corde à ta taille ?

— Attends une minute. Oui, c’est bon.

— Allez ! on monte !

Jamieson se mit à tirer la corde et sourit de l’exclamation de surprise de son ami qui se sentit soudain soulevé dans les airs sans autre forme de cérémonie. Lorsqu’il eut atteint six ou neuf mètres de hauteur, Wheeler retrouva son équilibre et commença à grimper le long de la corde tout seul, si bien que, grâce à leurs efforts conjugués, il ne mit que quelques secondes à atteindre la saillie rocheuse.

— C’était plutôt facile, non ?

— Jusqu’ici ça va, mais ça n’a pas l’air d’être fini.

— Alors continue simplement à grimper et ne cherche pas à regarder autour. Mais reste ici jusqu’à ce que je te rappelle. Ne bouge pas avant que je sois prêt ; tu es mon ancre si par hasard je tombe.

Au bout d’une demi-heure, Wheeler fut étonné de voir quelle hauteur ils avaient atteint. Le tracteur n’était plus qu’un jouet au pied des falaises et l’horizon était à des kilomètres. Jamieson décida qu’ils étaient parvenus assez haut et commença à examiner la plaine avec son télescope. Il ne mit pas longtemps à trouver l’objet de leur recherche.

Environ quinze kilomètres plus loin se trouvait le plus grand vaisseau spatial qu’ils avaient jamais vu de leur vie, les flancs scintillant sous les feux du soleil. Près de lui, il y avait une énorme structure hémisphérique qui se dressait au-dessus de la plaine uniforme. Avec le télescope, on voyait des hommes et des machines se déplacer autour de sa base. De temps en temps, des nuages de poussière giclaient vers le ciel et retombaient sur le sol comme si une explosion était en cours.

— Eh bien, la voilà, ta mine, dit Wheeler après un examen approfondi.

— Je ne trouve pas que cela ressemble beaucoup à une mine, répondit Jamieson. Je n’ai jamais vu de mine lunaire recouverte comme ça. On dirait qu’un observatoire rival va entrer en fonction. On va peut-être nous demander de dégager.

— On peut y être en une demi-heure à peu près. On va y jeter un coup d’œil ?

— Je ne pense pas que ce soit très malin. Ils pourraient insister pour qu’on reste.

— La barbe ! Il n’y a pas encore de guerre et ils n’auraient aucun droit de nous tenir prisonniers. Le directeur sait où nous sommes et il y aurait du grabuge si nous ne revenions pas.

— Pas en ce qui te concerne, mon gars. Cependant, je crois que tu as raison. Ils ne peuvent que nous flinguer. Allons-y.

Descendre d’une falaise, contrairement à une opération similaire sur la Terre, était plus facile que d’y monter. Chacun à son tour fit descendre l’autre sur toute la longueur de la corde, puis dégringola tout seul le long de la falaise, sachant que, même s’il glissait, l’autre pourrait facilement contrôler sa chute. En un temps remarquablement court, ils atteignirent le niveau du sol et le fidèle Ferdinand se mit de nouveau en marche sur la plaine.

Une heure plus tard, retardés par une petite faute de repérage dont chacun blâma l’autre, ils virent le dôme en face d’eux et foncèrent droit dessus à toute vitesse, après avoir d’abord appelé l’Observatoire sur leur fréquence privée pour expliquer ce qu’ils avaient l’intention de faire. Ils raccrochèrent avant que quiconque les en dissuade.

Cela les amusa de voir l’agitation que leur arrivée suscitait. Jamieson pensa que cela ressemblait à une fourmilière qu’on remue avec un bâton. En un rien de temps, ils se trouvèrent environnés de tracteurs, d’engins de halage et d’hommes très agités en combinaison spatiale. Ils furent contraints d’arrêter Ferdinand en raison de cet embouteillage.

— Je pense que ce que nous avons de mieux à faire est d’attendre le comité de réception, dit Wheeler. Ah ! le voilà !

Un petit homme, qui parvenait à affirmer son importance même en combinaison spatiale, se frayait un chemin dans la foule. Bientôt, ils entendirent une série de coups péremptoires frappés à la porte extérieure du sas. Jamieson appuya sur le bouton qui actionnait l’ouverture et une minute plus tard le « comité de réception » retirait son casque dans la cabine.

C’était un homme entre deux âges aux traits sévères et il ne semblait pas particulièrement de bonne humeur.

— Que faites-vous là ? demanda-t-il d’une voix cassante dès qu’il se fut débarrassé du carcan de sa combinaison.

Jamieson affecta la surprise à la vue d’un comportement aussi désagréable.

— Nous nous sommes aperçus que vous étiez des nouveaux venus dans le coin, aussi nous avons fait le détour pour voir si tout allait bien.

— Qui êtes-vous ?

— Nous sommes de l’Observatoire. Voici M. Wheeler et je suis le docteur Jamieson. Nous sommes tous deux astrophysiciens.

— Oh ! (L’atmosphère changea tout d’un coup et le comité de réception adopta une attitude tout à fait amicale.) Eh bien, je vous invite à me suivre au bureau pendant que nous vérifions votre identité.

— Je vous demande pardon ? Depuis quand cette partie de la Lune est-elle devenue un territoire privé ?

— Désolé, mais c’est ainsi que cela se passe. Suivez-moi, s’il vous plaît.

Les deux astronomes enfilèrent leur combinaison et le suivirent dans le sas.

Wheeler commençait à se sentir inquiet et regrettait un peu d’avoir suggéré cette visite. Déjà, il voyait se profiler toutes sortes d’issues désagréables. Il lui revenait en mémoire toutes sortes d’histoires réconfortantes qu’il avait lues sur les espions, la solitude de l’emprisonnement et les murs de briques à l’aube.

Un de ses atouts les plus précieux en tant que chercheur en science théorique était son imagination fertile, mais par moments il se disait qu’il aurait pu s’en passer. Il passait la plus grande partie de sa vie à s’inquiéter des conséquences que pouvaient avoir les histoires où il avait le don de se fourrer. C’était le cas en ce moment.

À l’extérieur, la foule était toujours rassemblée autour du tracteur, mais rapidement elle se dispersa quand leur guide donna des instructions avec sa radio, que Jamieson et Wheeler, branchés sur la longueur d’onde de l’Observatoire, ne purent entendre.

Ils furent conduits vers une porte discrètement aménagée dans le mur du grand dôme et se retrouvèrent à l’intérieur de l’espace formé par le mur extérieur et un hémisphère intérieur concentrique. Les deux coquilles, pour autant qu’ils puissent en juger, étaient séparées par une toile très élaborée de plastique transparent. Même le plancher sur lequel ils marchaient était fait de la même substance. En la regardant attentivement, Wheeler parvint à la conclusion que c’était une espèce d’isolateur électrique.

Leur guide les fit marcher presque au trot, comme s’il souhaitait se débarrasser d’eux le plus vite possible. Ils entrèrent dans le dôme intérieur par un petit sas où ils retirèrent leur combinaison. Ruminant des idées sombres, Wheeler se demanda quand ils seraient autorisés à la récupérer.

 

 

III

 

Il y avait une odeur dans l’air qu’ils ne reconnurent pas tout de suite bien qu’elle leur fût familière. Jamieson fut le premier à l’identifier. « De l’ozone ! » murmura-t-il à son compagnon, qui approuva. Il allait ajouter une remarque sur l’équipement haute tension quand leur guide tourna la tête pour leur jeter un regard suspicieux et il y renonça.

Le sas s’ouvrait sur un petit corridor flanqué de portes avec des numéros peints dessus et des étiquettes telles que « Privé », « Entrée interdite », « Personnel autorisé seulement », « Docteur Jones », « Secrétariat » et « Directeur ». Ils s’arrêtèrent devant la dernière.

Après une courte pause, un panneau disant « Entrez » s’éclaira et la porte s’ouvrit automatiquement. Devant eux il y avait une pièce tout à fait ordinaire où trônait, derrière un très grand bureau, un jeune homme à l’air déterminé.

— Bonjour. Qui sont ces personnes ? demanda-t-il lorsque ses visiteurs entrèrent.

— Deux astronomes de l’Observatoire. Ils viennent d’arriver en tracteur. Nous avons pensé qu’il valait mieux se renseigner sur eux.

— Très certainement. Vos noms, s’il vous plaît ?

S’ensuivit un quart d’heure pénible pendant lequel le directeur nota leurs coordonnées, puis finalement appela l’Observatoire. Wheeler et Jamieson poussèrent un soupir de soulagement quand tout fut terminé et que tout le monde fut enfin satisfait qu’ils soient ce qu’ils étaient…

Le jeune homme au bureau imposant éteignit la radio et regarda les deux intrus avec perplexité.

— Vous devez vous rendre compte, bien sûr, que vous causez quelque dérangement. C’est sans doute le dernier endroit, ici, où nous nous attendions à des visiteurs, sinon nous aurions mis des panneaux interdisant l’entrée. Inutile de vous dire que nous avons des moyens de les détecter quand ils arrivent, même s’ils arrivent discrètement, comme vous avez eu le bon sens de le faire.

» De toute façon, vous êtes là et il n’y a pas de mal. Vous avez probablement compris qu’i s’agit d’un projet du gouvernement, de ceux dont nous ne souhaitons pas qu’on parle. Maintenant que vous êtes ici, il vaudrait mieux que je vous explique de quoi il retourne, mais donnez-moi votre parole d’honneur que vous ne répéterez pas ce que je vous dis.

Les deux astronomes, se sentant plutôt penauds, acquiescèrent.

— Comme vous le savez, les communications radio vers les planètes extérieures se font par étapes et non par transmission en ligne droite. Si vous voulez envoyer un message sur Titan, il est obligé de faire le trajet Terre-Mars-Callisto-Titan, par exemple, avec des stations intermédiaires et tout leur équipement à chaque extrémité des étapes. Nous voulons nous débarrasser de tout ça. Cette base va devenir le centre de communications de tout le système solaire et d’ici nous pourrons appeler n’importe quelle planète en ligne directe.

— Même Perséphone, quand ils seront arrivés là-bas ?

Le directeur lança à Wheeler un regard aigu.

— Oui.

— Un coup dans le dos de la Fédération, non ? Ils possèdent toutes les stations-relais à l’extérieur de la Terre.

Le directeur eut l’air un peu embarrassé et refusa de répondre directement. Il se leva et fit un geste pour prendre congé.

— Eh bien, c’est tout, messieurs. J’espère que vous ferez bon voyage de retour vers les Alpes. Et, s’il vous plaît, demandez à vos amis de rester en dehors de tout ça.

— Merci de votre franchise, dit Jamieson alors qu’ils faisaient demi-tour vers la sortie. Nous garderons cela pour nous. Mais nous sommes heureux de connaître la vérité, car beaucoup de rumeurs circulent aujourd’hui.

— Telles que ?

— Pour être tout à fait honnêtes, nous avions pensé qu’il s’agissait peut-être de la mythique mine d’uranium dont on parle beaucoup.

Le directeur rit de bon cœur.

— Cela ne ressemble pas beaucoup à une mine, n’est-ce pas ?

— Vraiment pas. Eh bien, au revoir.

Le directeur resta debout un moment, à ruminer en silence, après que Jamieson et Wheeler eurent quitté la pièce. Puis il appuya sur l’interphone pour appeler sa secrétaire.

— Avez-vous enregistré cela ?

— Oui.

— Ce sont de braves gars. Je me sens plutôt honteux. Mais si je les avais simplement renvoyés, ils auraient commencé à parler de nous avec leurs collègues et ils auraient pu découvrir la vérité. Maintenant qu’ils croient la connaître, leur curiosité sera satisfaite et ils ne parleront pas, surtout parce que je leur ai demandé de ne pas le faire et c’est le genre à tenir parole. Un sale tour, mais je pense que ça marchera.

La secrétaire regarda son chef avec un nouveau sentiment de respect.

— Vous savez, chef, il y a des moments où vous me rappelez ce vieux politicien romain – vous voyez qui je veux dire ?

— Machiavel, je suppose, bien qu’il soit postérieur aux Romains. Au fait, est-ce que les écrans les ont détectés sans problème quand ils sont entrés ?

— Oui. Les alarmes se sont déclenchées en temps voulu.

— Bien ! Donc il n’y a aucune raison pour que nous renforcions nos précautions. La seule démarche possible maintenant serait d’annoncer publiquement que cette partie de la Lune est taboue… mais, la dernière chose que nous voulons, c’est attirer l’attention.

— Et les gens de l’Observatoire ? Nous pouvons avoir d’autres visites.

— Nous allons rappeler Maclaurin et lui demander de décourager ces expéditions privées. C’est un vieil oiseau susceptible mais je pense qu’il jouera le jeu. Maintenant, poursuivons ce rapport sur l’avancée de nos recherches.

 

Jamieson et Wheeler ne retournèrent pas directement à l’Observatoire, car on ne les attendait pas avant deux ou trois jours et il y avait encore une grande partie de la Lune à explorer. Ils vivaient leur visite au dôme comme un vrai bide. Certes, ils partageaient un secret et cela a toujours quelque chose d’excitant, mais ils ne pouvaient prétendre que c’était un secret très spectaculaire.

— Bon, où on va maintenant ? demanda Wheeler lorsque l’installation eut disparu sous la ligne d’horizon.

Jamieson sortit une carte photographique à grande échelle de Mare Imbrium et posa son doigt dessus.

— Voilà où nous sommes en ce moment, dit-il. Je vais faire un grand tour pour te faire voir quelques décors lunaires. Sinus Iridum n’est qu’à trois cents kilomètres à l’ouest par un excellent terrain et je vais aller dans cette direction. Lorsqu’on y sera, on ira vers le nord jusqu’à ce qu’on atteigne le bord de la plaine et ensuite on suivra les montagnes pour revenir à l’Observatoire. Nous serons de retour demain ou après-demain.

Pendant près de quatre heures, un paysage sans grand relief défila devant les fenêtres pendant que Jamieson traversait la mer avec son tracteur. De temps en temps, ils passaient devant des crêtes peu élevées et des petits cratères de seulement trente mètres de profondeur environ, mais pendant la plus grande partie de la journée le terrain fut presque plat.

Au bout d’un certain temps, Wheeler cessa d’y prêter attention et essaya de lire, mais les cahots de la machine rendaient cette activité très inconfortable et il abandonna vite sa tentative. De toute façon, le seul livre dans le tracteur était Études de la dynamique des systèmes solaires multiples, de Maclaurin, et il était censé être en vacances, après tout.

— Sid, commença Wheeler brusquement, que penses-tu de la Fédération ? Tu as rencontré beaucoup de ces gens-là.

— Oui, et je les ai bien aimés. Dommage que tu n’aies pas été là quand le dernier groupe est parti. Ils étaient environ une dizaine avec nous à l’Observatoire, qui étudiaient le montage du télescope. Ils envisagent de construire un réflecteur de quarante mètres sur une des lunes de Saturne, tu sais.

— Ce serait à faire ; j’ai toujours dit que nous étions trop près du soleil ici. Mais pour revenir à la discussion, est-ce qu’ils t’ont donné l’impression qu’ils étaient susceptibles d’entamer un conflit avec la Terre ?

— C’est difficile à dire. Ils étaient très ouverts et très amicaux, mais nous étions tous des scientifiques et cela aide. Si nous avions été fonctionnaires ou politiciens, ça aurait peut-être été différent.

— Merde ! nous sommes des fonctionnaires ! Qui paie nos salaires ?

— Oui, mais tu sais ce que je veux dire. Je pourrais te dire qu’ils se fichaient pas mal de la Terre, bien qu’étant trop polis pour le dire. Sans aucun doute, cette allocation pour l’uranium les dérange. Je les ai souvent entendus s’en plaindre. Leur principal argument était qu’il leur fallait absolument l’énergie atomique pour ouvrir les planètes extérieures froides et que la Terre pouvait se débrouiller facilement avec d’autres sources d’énergie. Après tout, c’est ce qu’elle fait depuis plus de mille ans.

— Quel côté a raison, selon toi ?

— Je ne sais pas. Mais je dirais ceci : s’il s’avère qu’on tombe sur de l’uranium supplémentaire et que la Terre ne laisse pas la Fédération en avoir une plus grosse part, alors nous serons dans notre tort.

— Je ne crois pas que cela risque d’arriver.

— N’en sois pas si sûr. Comme a dit ce vieux Mole, il y a des tas de gens sur la Terre qui ont peur de la Fédération et ne veulent pas lui donner plus de pouvoir. La Fédération le sait et elle peut prendre d’abord et discuter après.

— Hum ! Alors c’est bien de savoir que nos amis là-bas près de Pico ne sont pas en train d’ouvrir l’exploitation minière, après tout, dit Wheeler pensivement. Aie ! Était-ce bien indispensable ce saut-là ?

— Désolé. Mais si tu me fais parler tout le temps, tu ne peux pas espérer que j’évite toutes les fissures. On dirait que la suspension a besoin d’être réglée. Il va falloir que je fasse réviser Ferdy au retour. Ah ! voilà le cratère Helicon qui apparaît là-bas ! Pas de discussion pendant que je me concentre sur la conduite pendant les quelques kilomètres suivants. La prochaine section est un peu délicate.

Le tracteur tourna vers le nord et se dirigea lentement vers le grand mur de Sinus Iridum, la belle baie des Arcs-en-ciel, qui s’élevait au-dessus de l’horizon puis s’étendait à l’est et à l’ouest aussi loin que pouvait porter le regard. La vue était si impressionnante que Wheeler garda volontairement le silence et resta assis sans dire un mot pendant les trente kilomètres suivants, pendant que Jamieson conduisait la machine droit devant, vers les falaises de cinq mille mètres de hauteur.

Il se rappelait la première fois où il avait aperçu Sinus Iridum dans un objectif de cinq centimètres, de nombreuses années auparavant sur la Terre. Il lui semblait à peine possible qu’il pût être en train de contourner pour de vrai ses murs majestueux. Quels changements incroyables avaient apporté le xxe siècle ! Cela demandait beaucoup d’efforts de prendre conscience qu’à son début l’homme ne possédait même pas de machines volantes et envisageait encore moins de voyager dans l’espace.

Une histoire de deux mille ans semblait se condenser dans ce seul siècle avec ses progrès techniques et deux terribles guerres. Dans sa première moitié, l’air avait été conquis plus encore que ne l’avait été la mer lors du précédent millénaire.

Dans son dernier quart, les premières fusées, de conception grossière, avaient atteint la Lune et le long isolement de la race humaine avait pris fin. En une génération, des enfants naquirent pour qui le concept du « chez-soi » ne renvoyait plus aux vertes prairies et au ciel bleu de la Terre, si rapide avait été la colonisation des planètes intérieures du système solaire.

L’Histoire, comme on dit, ne se répète jamais, mais les situations historiques reviennent. Inévitablement, les nouveaux mondes commencèrent à relâcher leurs liens avec la Terre. Leurs populations étaient encore très réduites comparées à celle de la Terre mère, mais elle comprenait les cerveaux les plus brillants et les plus actifs que la race possédât. Libérés dans un premier temps du fardeau écrasant de la tradition, ils projetèrent d’édifier des civilisations qui auraient évité les fautes du passé. C’était un noble but et il pouvait encore réussir.

Vénus fut le premier monde à déclarer son indépendance et à instaurer un gouvernement séparé. Pendant une courte période, la tension avait été considérable, mais le bon sens avait prévalu et, depuis le début du xxie siècle, seules des mésententes mineures avaient terni les relations entre les deux gouvernements. Dix ans plus tard, Mars et les quatre lunes habitées de Jupiter – Io, Europe, Ganymède et Callisto – avaient scellé une union qui devait devenir plus tard la Fédération des planètes extérieures.

Wheeler ne s’était rendu dans aucun de ces mondes extérieurs. En fait, ce séjour sur la Lune était la première fois qu’il quittait sa Terre natale. Comme la plupart des Terriens, il avait un peu peur de la Fédération, bien que le chercheur qu’il était ne pût s’empêcher d’admirer ses réalisations. Il ne croyait pas en la possibilité d’une guerre, mais s’il y avait des « incidents », comme auraient dit les anciens hommes d’État, il resterait loyal à la Terre.

Le tracteur s’arrêta et Jamieson lâcha les commandes, s’étirant vigoureusement.

— Bon, ça suffit pour aujourd’hui. Mangeons un morceau avant que je me transforme en cannibale.

Un coin du tracteur était aménagé comme une petite coquerie, mais les deux explorateurs étaient trop paresseux pour s’en servir et se nourrissaient de plats déjà préparés à l’Observatoire qu’on pouvait réchauffer en moins de deux. Ils n’étaient pas adeptes de l’épreuve inutile. Si un psychologue avait examiné les provisions de la machine, il aurait été convaincu que ses passagers souffraient d’une peur presque pathologique de la famine.

Puisque c’était sans cesse le jour, ils dormaient, mangeaient, discutaient et roulaient comme bon leur semblait. Pendant presque trente heures, ils longèrent lentement le pied des formidables falaises de la baie, s’arrêtant de temps à autre pour revêtir leurs combinaisons et poursuivre leurs explorations à pied. Ils ne trouvèrent pas grand-chose en dehors de minéraux, bien que Wheeler fût excité au plus haut point par la découverte d’une bizarre mousse rouge que son ami n’avait jamais vue auparavant.

On avait si peu exploré la Lune en détail que cette découverte était peut-être une nouveauté pour la science et Wheeler se voyait recevant tous les honneurs du monde botanique. Tous ces espoirs furent brutalement réduits à néant deux jours après par le biologiste de l’équipe, mais quel plaisir ce fut tant qu’ils durèrent !

Le soleil était encore haut lorsqu’ils furent de nouveau sur les pentes alpines, bien que midi fût passé depuis longtemps et que le mince croissant de la Terre fût visible dans le ciel. Wheeler avait beaucoup aimé le voyage mais en avait assez de leur logement exigu. Il sentait aussi de plus en plus toutes les plaies et bosses dues aux cahots du véhicule sur le pire terrain où une machine ait pu rouler.

Ce fut un plaisir de retrouver l’animation de la pièce commune du personnel scientifique, et tant pis si les mêmes vieux magazines étaient sur les tables et si les mêmes personnes monopolisaient les meilleurs fauteuils. Rien ou presque n’était arrivé, apparemment, pendant leur courte absence.

Le grand sujet de conversation était la rupture totale des relations diplomatiques entre la jeune et très jolie secrétaire du directeur et l’ingénieur-chef que tous supposaient être son soupirant attitré. Cette affaire reléguait dans l’ombre des sujets plus importants tels que la découverte récente, grâce à un incroyable exploit mathématique, que la planète de van Haarden possédait un système d’anneaux comme Saturne.

Mais ce fut seulement quand ils entendirent le premier bulletin de nouvelles diffusé par la Terre que Wheeler et Jamieson apprirent que la dernière requête présentée par la Fédération pour une révision de l’accord sur l’uranium avait été reçue et rejetée par la Terre.

— Voilà qui doit follement exciter ce vieux Mole, commenta Wheeler.

— Qui aurait pu croire que ce vieux gamin s’intéressait autant à la politique. Allons lui dire un mot.

Le vieil astronome était à l’autre bout de la pièce et parlait avec volubilité à un jeune physicien. Il s’interrompit quand il vit les nouveaux venus.

— Ah ! vous voilà de retour. J’étais sûr que vous alliez vous rompre le cou dans Mare Imbrium. Vous avez vu des veaux lunaires ?

L’allusion aux bêtes fabuleuses de H.G. Wells4 était une vieille blague lunaire, si vieille que certains Terriens la prenaient très au sérieux et pensaient que ces créatures existaient pour de bon.

— Non, sinon nous en aurions rapporté un pour le mettre au menu. Tout va bien ?

— Rien d’extraordinaire en ce qui me concerne. Mais Reynolds, qui est là, pense avoir trouvé quelque chose.

— Pense ? Mais je le sais ! s’exclama le savant en question. Il y a deux heures, tous mes enregistreurs se sont détraqués et j’essaie de trouver ce qui s’est passé.

— Quels enregistreurs ?

— Ceux qui mesurent la force du champ magnétique. En général, le champ est plutôt constant sauf en cas d’orage magnétique et nous savons toujours quand ils vont avoir lieu. Mais aujourd’hui tous les indicateurs sont sortis de la feuille graduée et j’ai couru dans tout l’Observatoire pour savoir si quelqu’un avait allumé un émetteur électromagnétique quelconque dehors. J’ai tout éliminé, donc la source doit être externe à l’Observatoire. Les enregistreurs sont toujours en marche et Jones est encore en train d’essayer de faire un repérage pendant que moi je vais souffler un peu.

— Vous êtes sûr qu’il ne s’agit pas d’un orage ? La Terre pourrait le dire. Cela aurait dû les affecter eux aussi.

— J’ai vérifié ça aussi. De toute façon, il n’y a eu aucune activité solaire inhabituelle, donc on peut l’exclure. Et puis c’est beaucoup trop intense et c’est nécessairement d’origine humaine car ça marche, puis s’arrête brusquement, puis remarche. Comme si quelqu’un se servait d’un interrupteur.

— Cela semble bien mystérieux. Ah ! voilà Jones. À le voir, je dirais que la Merveille galloise a trouvé quelque chose.

Un autre physicien venait de se précipiter dans la pièce, traînant derrière lui plusieurs mètres de bande enregistreuse.

— Je l’ai ! s’écria-t-il triomphalement. Regardez !

Il étala les bandes sur la table la plus proche, sous les regards noirs d’un groupe de joueurs de bridge qui se dirigeait vers elle.

— C’est un enregistrement magnétique. J’ai réduit la sensibilité de l’un des enregistreurs jusqu’à ce que le traceur ne sorte plus de la bande. Vous pouvez voir exactement ce qui se passe maintenant. En ces points, le champ se met à grimper rapidement jusqu’à mille fois sa valeur normale. Il reste comme ça pendant deux ou trois minutes, puis retombe à la normale, et ainsi de suite.

Avec son doigt, Jones dessina la courbe sinusoïdale du champ magnétique.

— On peut noter deux choses. La montée n’est pas instantanée mais prend un peu plus d’une seconde chaque fois. Elle semble exponentielle. C’est exactement ce qui se passe, bien entendu, quand on envoie le courant dans un électroaimant. Et la chute est identique tandis que le plateau entre les deux est parfaitement plat. De toute évidence, tout ce truc est artificiel.

— C’est exactement ce que j’ai dit au premier coup d’œil ! Mais il n’y a aucun aimant de ce genre à l’Observatoire.

— Attendez une minute, je n’ai pas encore fini. Vous verrez que le champ saute à intervalles assez réguliers et j’ai soigneusement noté les moments où il le fait. J’ai fait travailler tout le personnel sur les bandes de chaque enregistreur automatique disponible pour voir si rien d’autre ne s’était produit à ces mêmes instants.

» Presque partout cela a été le cas et les enregistrements montrent des fluctuations. Par exemple, l’intensité du rayon cosmique chute quand le champ monte. Je pense que toutes les particules primaires sont avalées par le champ magnétique et c’est pourquoi nous ne les recevons plus. Mais le plus étrange est la bande du sismographe.

— Un sismographe ? Qui a jamais entendu parler d’un tremblement de Lune ?

— Moi aussi, j’ai eu cette pensée d’abord, mais c’est ainsi. Maintenant, si vous observez attentivement, vous vous apercevez que chacun des petits tremblements de Lune survient une minute et demie après le choc dans le champ magnétique, qui voyage probablement à la vitesse de la lumière. Vous savez à quelle vitesse les ondes traversent la roche lunaire, environ un kilomètre et demi par seconde.

» Et ceci nous mène inévitablement à la conclusion qu’à environ cent cinquante kilomètres quelqu’un déclenche le champ magnétique le plus colossal qu’on n’ait jamais pu produire. Il est si gigantesque qu’il démolit nos instruments, ce qui signifie qu’il doit se mesurer en millions de gauss.

» Le tremblement de terre, pardon de Lune, doit être un effet secondaire. Il y a beaucoup de roche magnétique par ici et j’imagine qu’elle doit recevoir un sacré choc quand le champ est actif. Vous ne remarqueriez probablement pas le tremblement même si vous étiez à l’endroit où il a démarré, mais nos sismographes sont si sensibles qu’ils détectent des météores quand ils tombent dans un rayon de trente kilomètres.

— C’est le meilleur exemple de recherche ultrarapide que j’aie jamais rencontré !

— Merci, mais il y a plus. Ensuite, je suis allé voir l’opérateur des transmissions pour voir s’il avait remarqué quelque chose. Et il était dans une belle colère ! Toutes les communications avaient été détraquées par des rafales de parasites exactement aux mêmes moments que nos barrages magnétiques. Cela vient de quelque part dans la mer des Pluies, à environ huit kilomètres au sud de Pico.

— Doux Jésus ! dit Wheeler. On aurait pu y penser !

Les deux physiciens lui tombèrent dessus en même temps.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Se rappelant sa promesse, Wheeler regarda Jamieson avec hésitation. Ce dernier vint à son secours.

— Nous arrivons de Pico. Il y a un projet de recherche du gouvernement en cours là-bas. Très top secret ; on ne peut pas s’en approcher. C’est un grand dôme sur la plaine, d’au moins deux fois la taille de l’Observatoire. Il doit y avoir tout un tas de bazar là-dessous, d’après ce qu’ils disent.

— Et ça explique tous ces vaisseaux au-dessus de Mare Imbrium. Est-ce que vous avez pu voir quelque chose ?

— Rien du tout.

— Dommage. Il nous faut y aller faire un tour.

— Je n’en ferais rien si j’étais vous. Ils ont été très polis avec nous, mais la prochaine fois je crois que cela pourrait être différent. Ils nous ont dit qu’ils ne voulaient pas de visiteurs.

— Alors vous êtes entrés là-bas ?

— Oui.

— Quel gâchis ! Ils ont laissé entrer deux idiots d’astronomes qui ne sauraient pas faire la différence entre une dynamo et un transformateur ! Maintenant nous n’aurons aucune chance de découvrir ce qu’ils fabriquent.

— Oh ! je pense que vous allez tout savoir un jour ou l’autre.

 

 

IV

 

Cette réflexion devait se vérifier plus tôt qu’on aurait pu s’y attendre. Car les rumeurs se révélèrent exactes : on avait découvert sur la Lune les plus grands de tous les gisements d’uranium. Et la Fédération le savait.

Considérant avec une distance objective des événements qui sont aujourd’hui enterrés dans l’Histoire, nous pouvons peser le pour et le contre des arguments des deux camps. Les dirigeants de la Terre craignaient sincèrement la Fédération et ses idéaux révolutionnaires. Cette peur n’était pas tout à fait rationnelle ; elle était née du constat, profondément enfoui dans le subconscient, que le temps des pionniers sur la Terre était révolu et que l’avenir était du côté de ceux qui étaient déjà aux frontières du système solaire et projetaient de partir à l’assaut des étoiles.

La Terre était essoufflée après son épopée et l’effort accompli pour conquérir les mondes les plus proches, ces mondes qui s’étaient sans raison retournés contre elle, tout comme il y a longtemps les colonies d’Amérique s’étaient retournées contre leur mère patrie. Dans les deux cas, les causes étaient similaires et leurs issues également bénéfiques pour l’humanité.

La Terre se battait encore pour une seule raison : la préservation d’un mode de vie qui, bien que désuet, était tout ce qu’elle connaissait. Ne jugeons donc pas trop sévèrement ces dirigeants qui, craignant la montée en puissance de la Fédération, tentèrent de la priver du métal qui lui aurait conféré un pouvoir presque illimité.

Pour sa part, la Fédération n’était pas sans reproche. Parmi les idéalistes et les scientifiques, qui avaient été attirés par la promesse de mondes extérieurs, les hommes d’une nature plus impitoyable n’étaient pas rares ; des hommes qui savaient depuis longtemps qu’une rupture avec la Terre serait un jour inévitable. C’était ceux-là qui avaient lancé la recherche qui culminait aujourd’hui avec les croiseurs Achéron et Éridan et plus tard le supercuirassé Phlégéthon.

La construction de ces vaisseaux avait été rendue possible grâce à l’invention par Wilson de la force de propulsion sans accélération. La propulsion Wilson est si universelle aujourd’hui qu’il est difficile de se rendre compte qu’elle fut développée en secret pendant dix ans avant que le système solaire apprenne son existence. C’est grâce à cette force de propulsion que la Fédération construisit ses trois vaisseaux de guerre et leur armement.

Encore aujourd’hui on en sait peu sur les armes qui servirent durant la bataille de la Plaine. L’énergie atomique et le formidable développement de l’ingénierie électronique au cours du xxe siècle avaient rendu leur production possible. On n’avait jamais envisagé d’utiliser ces armes terribles, la simple révélation de leur existence devant, du moins on l’espérait, arracher à la Terre les concessions nécessaires.

C’était une politique dangereuse mais qui aurait pu fonctionner si la Terre n’avait pas possédé un service d’espionnage exceptionnel. Quand la Fédération en vint finalement à mettre en avant sa force, la Terre avait déjà pris des contre-mesures. En plus, par un extraordinaire coup de chance, elle venait de découvrir une branche de la physique des rayonnements qui lui permit de fabriquer une arme dont la Fédération n’avait aucune idée et contre laquelle il n’y avait aucune défense.

La Fédération, qui ne s’attendait pas à rencontrer quelque résistance que ce soit, avait fait la sempiternelle erreur de sous-estimer son adversaire.

 

C’était la tombée de la nuit sur le méridien de l’Observatoire. Tous les membres du personnel disponibles s’étaient rassemblés, selon la tradition, autour des fenêtres d’observation pour dire adieu au soleil avant son absence de quatorze jours. Seuls les pics de montagnes les plus hauts captaient encore ses rayons obliques. Les vallées s’étaient engouffrées dans l’obscurité depuis belle lurette. Alors que les minutes s’écoulaient, la splendeur du spectacle se fanait lentement sur les sommets en flammes, comme si elle rechignait à quitter la scène.

À présent, un seul pic illuminé était encore visible, au loin sur les remparts des Alpes. La mer des Pluies était plongée dans le noir depuis des heures, mais le sommet inaccessible de Pico était encore en dehors du cône de nuit qui faisait le tour de la Lune. Balise solitaire, il continuait à défier le crépuscule.

En silence, le petit groupe d’hommes et de femmes regardaient l’obscurité noyer les pentes des grandes montagnes. Leur éloignement de la Terre et du reste de la race humaine rendait encore plus poignante la sensation de tristesse qui est l’héritage atavique de l’homme chaque fois qu’il voit le soleil se coucher.

La lumière reflua et mourut au loin sur le pic ; la longue nuit lunaire venait de commencer. Quand le soleil se lèverait de nouveau dans deux semaines, il contemplerait une mer des Pluies complètement différente. Les astronomes avaient présenté leurs derniers respects à la fière montagne qui semblait le symbole même de l’éternité. Quand l’aube reviendrait, elle aurait disparu à jamais.

 

Pendant les deux semaines suivantes, personne ne se reposa beaucoup à l’Observatoire. On avait alloué à Wheeler et à Jamieson, qui étudiaient les courbes de la lumière venant des étoiles variables dans la nébuleuse d’Andromède, l’usage du télescope de deux mille cinq cents centimètres pour une heure toutes les trente heures. Une vingtaine d’autres programmes de recherche avaient été regroupés selon un emploi du temps élaboré et malheur à celui qui essayait de dépasser son temps autorisé !

Le dôme de l’Observatoire était maintenant ouvert aux étoiles et les astronomes portaient des combinaisons pressurisées légères qui n’entravaient presque pas leurs mouvements. Wheeler prenait une série de lectures photométriques que son collègue enregistrait lorsque les radios de leur vêtement se mirent à bourdonner. Une annonce générale en émanait. C’était chose fréquente et les deux hommes n’y prêtèrent pas attention avant de se rendre compte qu’elle leur était destinée.

— Docteur Jamieson, veuillez vous rendre au bureau du directeur immédiatement, s’il vous plaît. Le docteur Jamieson, au bureau du directeur immédiatement, s’il vous plaît.

Wheeler regarda son camarade avec surprise.

— Hé, qu’est-ce que tu as fait ? Tu as encore dit des horreurs sur la fréquence commune de la station ?

C’était la faute la plus courante à l’Observatoire. Quand on était en combinaison, il était souvent difficile de se souvenir que la personne à qui on s’adressait n’était pas forcément la seule à entendre. Les indiscrétions possibles étaient légion et la plupart d’entre elles avaient été commises à un moment ou à un autre.

— Non, de toute façon, je n’ai rien sur la conscience. Il va falloir que tu trouves quelqu’un d’autre pour finir ce boulot. À plus tard.

Bien que très sûr de lui, Jamieson fut soulagé de trouver le directeur d’humeur aimable, quoique soucieuse. Il n’était pas seul. Assis dans son bureau, il y avait un homme entre deux âges qui serrait une mallette et portait des habits indiquant qu’il venait seulement d’arriver. Le directeur ne perdit pas de temps en formalités.

— Jamieson, vous êtes le meilleur conducteur de tracteur ici. J’ai cru comprendre que vous vous étiez rendu au nouvel établissement sur Mare Imbrium. Combien de temps vous faudrait-il pour aller là-bas ?

— Quoi… maintenant ? Pendant la nuit ?

— Oui.

Jamieson resta muet pendant un moment, complètement interloqué par cette proposition. Il n’avait jamais conduit de nuit. Une seule fois, il était sorti peu avant le coucher du soleil et cela n’avait pas été une partie de plaisir. Partout s’étendaient des ombres d’un noir d’encre, impossibles à distinguer des crevasses. Cela demandait un violent effort de volonté de s’y aventurer.

Le directeur, le voyant hésitant, reprit la parole.

— Ce ne sera pas aussi difficile que vous le croyez. La Terre est presque pleine et le chemin sera très éclairé. Il n’y a pas de réel danger si vous faites attention. Mais le docteur Fletcher ici-présent veut être à Pico en trois heures. Vous pouvez faire ça ?

Jamieson ne dit mot pendant un instant. Puis il dit :

— Je n’en suis pas sûr mais je vais essayer. M’autorisez-vous à vous demander de quoi il s’agit ?

Le directeur jeta un coup d’œil à l’homme à la mallette.

— Eh bien, docteur ?

L’autre fit « non » de la tête et répondit d’une voix tranquille et bien modulée :

— Désolé… Tout ce que je peux vous dire c’est que je dois rejoindre l’installation aussi rapidement qu’humainement possible. Je faisais route en fusée quand les moteurs de sustentation ont menacé de lâcher et il a fallu nous poser à Aristillus.

» Cela prend vingt-quatre heures pour réparer le vaisseau, aussi j’ai décidé d’y aller en tracteur. Cela ne m’a pris que trois heures pour me rendre ici mais on m’a dit que j’avais besoin d’un conducteur de l’Observatoire pour l’étape suivante. En fait, c’est vous qu’ils ont mentionné.

Jamieson s’amusa beaucoup de ce mélange d’encouragement et de flatterie.

— Il se trouve que la route d’Aristillus est la seule grand-route décente de toute la Lune, dit-il. Je l’ai faite une centaine de fois auparavant. Vous trouverez que les choses sont bien différentes sur Mare Imbrium, même le jour, et cinquante à l’heure est une bonne moyenne. Je suis tout à fait disposé à tenter le coup mais vous n’aimerez pas la promenade.

— Je prends le risque, et merci pour votre aide.

Jamieson se tourna vers le directeur.

— Et pour le retour, monsieur ?

— Je vous en laisse l’entière responsabilité, Jamieson. Si vous pensez qu’il vaut mieux rester là-bas jusqu’au matin… Sinon, revenez dès que vous aurez pris un peu de repos. Qui voulez-vous prendre comme deuxième conducteur ?

C’était une règle draconienne ; personne ne pouvait quitter l’Observatoire sans être accompagné. En dehors du danger de quelque accident physique, l’effet psychologique des silences lunaires sur un homme isolé était suffisant pour déséquilibrer les esprits les plus sains.

— Je prendrai Wheeler, monsieur.

— Il sait conduire ?

— Oui. Je lui ai moi-même appris.

— Bien. Je vous souhaite bonne chance, et ne revenez pas avant l’aube à moins que vous vous sentiez parfaitement en sécurité.

Wheeler attendait déjà près du tracteur lorsque Jamieson et l’inconnu arrivèrent. Le directeur avait dû l’appeler et lui donner toutes les instructions, car il portait deux valises avec ses affaires personnelles et celles de Jamieson. Ils espéraient qu’il ne serait pas nécessaire de passer les sept jours avant l’aube à la station radio mais il valait mieux s’y préparer.

Les grandes portes extérieures de « l’Écurie », comme on appelait le garage à tracteurs, s’ouvrirent lentement et la lumière artificielle inonda la route. Un léger nuage de poussière se dispersa lorsque l’air sortit brusquement du sas.

La route qui descendait la montagne avait l’air très différente maintenant. Deux semaines plus tôt, c’était un ruban aveuglant de béton, qui cuisait sous le soleil de midi. Maintenant, elle semblait diffuser sa propre luminosité sous l’éclairage bleu-vert de la Terre gibbeuse, qui dominait un ciel si rempli d’étoiles que les constellations familières s’y perdaient presque. La côte de l’Europe de l’Ouest était clairement visible, mais la zone méditerranéenne était effacée par des nuages si étincelants qu’on ne pouvait les regarder.

Jamieson ne perdit pas de temps à contempler le paysage. Il connaissait parfaitement la route, qui était superbement éclairée, plus sûre encore que lorsqu’il faisait jour parce que la lumière était moins aveuglante. Quand ils entreraient dans les ombres traîtres de la mer, ce serait différent, mais là il pouvait faire du cent trente kilomètres à l’heure sans problème.

Pour Wheeler, la descente de la montagne était encore plus terrifiante qu’elle ne l’avait été en plein jour. La nature spectrale de la lumière de la Terre rendait difficile l’évaluation des distances, et le paysage défilait à une vitesse effroyable.

Il jeta un coup d’œil au mystérieux passager, qui avait l’air de prendre l’équipée très calmement. C’était le moment ou jamais de faire connaissance ; en outre, il avait hâte de savoir à quoi rimait toute cette affaire. Peut-être une indiscrétion bien troussée serait-elle payante.

— C’est une chance que nous ayons déjà fait cette route auparavant, commença Wheeler. Nous avons visité la nouvelle station radio pas plus tard qu’il y a quinze jours.

— La station radio ? dit le passager, sa voix étonnamment calme ne trahissant qu’une légère touche de perplexité.

Wheeler fut pris au dépourvu.

— Oui, l’endroit où nous nous rendons.

L’autre eut l’air intrigué. Puis il demanda d’une voix paisible :

— Qui vous a dit ce que c’était ?

Wheeler décida d’être un peu plus discret.

— Oh ! on s’est débrouillés pour voir un peu l’endroit pendant qu’on y était. J’ai suivi des cours d’électronique élémentaire à Astrotech et j’ai reconnu quelques-uns des mécanismes.

Pour une raison quelconque, sa remarque sembla amuser énormément son interlocuteur. Il allait répondre quand soudain le tracteur fit un cahot qui les projeta en l’air tous les deux.

— Il vaut mieux vous cramponner à vos sièges maintenant, lança Jamieson par-dessus son épaule. C’est là que nous quittons la route. Je pense que la suspension tiendra le coup. Je viens de la faire réviser, Dieu merci !

Durant les quelques kilomètres suivants, Wheeler eut trop le souffle coupé pour continuer à parler mais il eut le temps de réfléchir aux réactions surprenantes du passager. Des doutes commencèrent à se former dans son esprit. Qui, par exemple, avait jamais entendu parler d’une station radio qui générait des champs magnétiques colossaux ?

Wheeler regarda de nouveau son passager ; il aurait voulu savoir lire dans les esprits. Il se demandait ce qu’il pouvait y avoir dans cette mallette aux trois serrures qu’il serrait contre lui. Elle portait les initiales J. A. F., mais cela ne lui disait rien du tout.

 

James Alan Fletcher, titulaire d’un doctorat, n’était pas heureux du tout. Il n’avait jamais pris de tracteur auparavant et espérait sincèrement que ce serait la dernière fois. Jusque-là son estomac s’était bien comporté mais quelques cahots de plus comme le dernier seraient trop pour lui. Il était content de voir que les concepteurs avisés de la machine avaient prévu de tels accidents et fourni certaines provisions à cet égard. Voilà au moins qui était rassurant.

Assis devant le tableau de bord, Jamieson était très absorbé et n’avait pas dit un mot depuis qu’ils avaient quitté la route. Le terrain sur lequel le tracteur roulait à présent était très inégal mais sûr, et la machine faisait une moyenne de quatre-vingts à l’heure. Elle pénétrerait dans une chaîne de basses collines quelques kilomètres plus loin et la vitesse serait considérablement réduite. Jusque-là, toutefois, Jamieson s’était arrangé pour éviter les ombres que le clair de Terre engendrait à chaque élévation du sol.

Fletcher décida d’ignorer le paysage ; il était trop solitaire et trop écrasant. La lumière de la Terre mère, cinquante fois plus brillante que la pleine Lune vue de la surface terrestre, augmentait plutôt que diminuait l’impression d’un froid effrayant. Ces rochers blancs lumineux, Fletcher le savait, étaient plus glacials que l’air liquide. Ce n’était pas un endroit pour l’homme.

En comparaison, l’intérieur du tracteur était chaud et accueillant. Et des petits détails vous rapprochaient de la Terre. Qui, se demandait Fletcher, s’était chargé d’épingler sur un mur la photo d’une célèbre vedette de la télévision ? Wheeler saisit son regard interrogatif et agita le doigt en ricanant vers la courbe tendue du dos de Jamieson.

Soudain, l’obscurité tomba d’une manière si abrupte qu’ils en furent choqués. Simultanément, Jamieson arrêta presque le tracteur. Les deux rayons jumeaux des projecteurs dirigeables se mirent à fouiller le terrain devant eux et Fletcher se rendit compte qu’ils venaient d’entrer dans l’ombre d’une petite colline. Pour la première fois, il comprit ce que signifiait vraiment la nuit lunaire.

Lentement, la machine se fraya un chemin à dix ou quinze kilomètres à l’heure, ses phares explorant avec anxiété chaque mètre de terrain devant eux. Pendant vingt minutes, ils avancèrent à cette vitesse atrocement lente, puis le tracteur arriva au bout d’une montée et Fletcher fut contraint de se protéger les yeux du clair de Terre qui se réfléchissait sur la roche devant eux. L’ombre se dissipa au fur et à mesure que la machine regagnait de la vitesse et le disque bienvenu de la Terre apparut dans le ciel.

Fletcher regarda sa montre et vit avec surprise qu’il ne roulait que depuis cinquante minutes à peine. Il était deux minutes avant l’heure juste et machinalement ses yeux se portèrent vers la radio.

— Est-ce que je peux mettre les nouvelles ?

— Allez-y. L’émetteur est sur Manilius I, mais vous pouvez capter la Terre directement si vous le désirez.

Ils entendirent la grande station-relais lunaire très nettement sans bruit de fond. Durant les heures d’obscurité, la mince ionosphère de la Lune s’était complètement dispersée et aucuns signaux réfléchis n’interféraient avec le rayon émis au sol.

Fletcher fut surpris de voir que le chronomètre du tracteur avançait d’une seconde. Puis il se souvint qu’il était réglé sur le temps lunaire et que le signal qu’il écoutait venait de traverser les quatre cent mille kilomètres depuis la Terre.

Puis il n’y eut plus rien pendant si longtemps que Wheeler monta le volume pour vérifier que le poste marchait encore. Après une longue minute, le présentateur se mit à parler, s’efforçant d’avoir la voix aussi impersonnelle que d’habitude.

 

« Ici la Terre. Le communiqué suivant vient de nous parvenir de Rome :

“La Fédération des planètes extérieures vient d’informer le gouvernement de la Terre qu’elle entend saisir certains territoires de la Lune et que toute tentative de résister à cette action sera contrée par la force.

Notre gouvernement prend toutes les mesures nécessaires pour préserver l’intégrité de la Lune. Un communiqué ultérieur vous sera délivré dès que possible. Nous soulignons également qu’aucun danger immédiat n’est à craindre, car pas un seul vaisseau hostile n’est signalé à moins de vingt heures de vol de la Terre.”

Ici la Terre. Restez à l’écoute. »

 

 

V

 

Soudain le silence se fit. On n’entendait dans le haut-parleur que le sifflement de l’onde porteuse radiophonique et le léger craquement de lointains parasites. Jamieson avait arrêté le tracteur et s’était tourné sur son siège pour faire face à Fletcher.

— Voilà pourquoi vous êtes si pressé, dit-il tranquillement.

Fletcher hocha la tête. Lentement, la couleur quittait son visage.

— Nous ne pensions pas que tout irait si vite.

Il y eut une pause pendant laquelle Jamieson ne fit aucun effort pour redémarrer le moteur. Seuls les doigts de Fletcher qui tapotaient nerveusement sa mallette trahissaient sa tension. Puis Jamieson se remit à parler :

— Est-ce que votre voyage va changer les choses ?

Fletcher le regarda pendant un long moment avant de répondre.

— Je vous le dirai quand nous y serons, dit-il. Maintenant, démarrez, par pitié.

Un long silence se fit. Puis Jamieson retourna aux commandes et redémarra le moteur.

— Vous y serez dans une heure et demie, annonça-t-il.

Il ne prononça plus une parole pendant le trajet. Seul Wheeler savait combien la décision de continuer avait dû lui coûter. Il pouvait comprendre le conflit de loyautés qui agitait Jamieson, car peu de chercheurs partageaient autant que lui les idéaux les plus nobles de la Fédération. Il était content que Jamieson ait poursuivi sa route, cependant, s’il avait fait demi-tour, il n’en aurait pas moins respecté ses motivations.

La radio déversait maintenant un flot d’instructions codées inintelligibles. Aucune autre nouvelle n’avait été annoncée et Wheeler se demandait simplement quelles démarches étaient faites pour protéger la Lune. On ne pouvait rien faire en quelques heures, sinon mettre la touche finale à des plans déjà préparés. Il commença à soupçonner la nature du travail de Fletcher.

Ce dernier avait maintenant ouvert sa mallette. Elle était pleine de photostats avec des circuits extrêmement compliqués qu’il ne cherchait aucunement à cacher. D’un coup d’œil, Wheeler comprit qu’il n’avait pas besoin de le faire, car la masse de symboles et de grilles n’avait absolument aucun sens pour lui. Fletcher biffait divers ajouts sur une liste de corrections, comme pour faire une dernière vérification. Wheeler ne put s’empêcher de penser qu’il faisait cela plus pour passer le temps que pour autre chose.

 

Fletcher n’était pas un modèle de bravoure. Jamais dans sa vie il n’avait éprouvé le besoin d’exercer une vertu aussi primitive que le courage physique. Son absence de peur lui paraissait plutôt étonnante, maintenant que la crise était proche. Avant l’aube, il le savait, il serait probablement mort.

Cette pensée suscitait en lui plus d’ennui que de peur. Cela signifiait que son article sur la propagation des ondes et tous ses travaux en ce sens resteraient inachevés. Et jamais il ne pourrait demander l’énorme indemnité de déplacement qu’il avait prévue comme compensation pour cette effrayante traversée de la mer des Pluies.

Beaucoup plus tard, un cri de Wheeler interrompit sa rêverie.

— Nous y voilà.

Le tracteur avait gravi une pente ; encore à des kilomètres devant eux, le grand dôme de métal étincelait dans la lumière de la Terre. L’endroit avait l’air totalement désert mais à l’intérieur, Fletcher le savait, cela bouillonnait d’activité. La lumière d’un projecteur vint frapper le tracteur comme une lance. Jamieson poursuivit tranquillement sa route. Il savait que ce n’était que symbolique, car depuis des kilomètres des radiations invisibles les examinaient scrupuleusement. Il éclaira vivement la plaque d’identification du véhicule et fonça sur le terrain presque plat.

Le tracteur s’arrêta dans l’ombre gigantesque du dôme. Des hommes les attendaient près du sas. Fletcher était déjà en combinaison et la main sur la portière avant même que le tracteur se fût immobilisé.

— Attendez une minute, dit-il, le temps que je m’informe de ce qui s’est passé.

Il avait traversé le sas avant que les autres puissent dire un mot. Ils le virent donner rapidement quelques instructions, puis disparaître dans le dôme.

Fletcher ne s’absenta même pas cinq minutes, bien que cela semblât une éternité pour les astronomes qui rongeaient leur frein dans le tracteur, et fut soudain de retour tandis que la porte extérieure du sas était claquée violemment derrière lui. Il était beaucoup trop pressé pour retirer son casque et sa voix sortit étouffée de la sphère de plastique.

— Je n’ai pas le temps de vous expliquer, dit-il en s’adressant à Jamieson, mais je tiendrai parole. Cet endroit (il montra le dôme) cache l’uranium dont la Fédération veut s’emparer. Il est bien défendu et cela va faire un choc à nos gloutons d’amis. Mais il possède également un armement offensif. Je l’ai conçu et je suis ici pour faire les derniers ajustements avant son entrée en action. C’est la réponse à vos questions sur l’importance de ce voyage.

» La Terre a peut-être une dette envers vous plus grande qu’elle ne pourra jamais la payer. Ne m’interrompez pas ; ce que je vais dire est encore plus important. La radio s’est trompée sur les vingt heures de répit. Des vaisseaux fédéraux ont été détectés hier, mais ils arrivent à une vitesse dix fois plus rapide que tout ce qui a pu aller dans l’espace jusqu’alors.

» Vous pourriez rester, mais pour votre sécurité je vous conseille de faire demi-tour et de rouler à tombeau ouvert jusqu’à l’Observatoire. Si quelque chose commence à se produire alors que vous êtes encore à l’extérieur, cachez-vous aussi vite que possible. Descendez dans une crevasse, n’importe où pour vous mettre à couvert, et ne bougez pas tant que ce ne sera pas fini. Maintenant, je vous dis au revoir et bonne chance.

 

Il disparut de nouveau avant qu’aucun des deux hommes n’ait pu dire un mot. La porte extérieure claqua encore une fois et l’indicateur envoya le signal lumineux « sas libre ». Ils virent l’entrée du dôme s’ouvrir instantanément et se fermer derrière lui. Alors le tracteur fut seul dans l’ombre gigantesque du dôme.

Nulle part il n’y avait le moindre signe de vie, mais soudain le châssis de la voiture se mit à vibrer à une fréquence régulièrement croissante. Les compteurs du tableau de bord oscillèrent follement, les lumières s’obscurcirent et tout fut terminé.

Tout redevint normal mais un formidable champ de force avait surgi du dôme et balayait maintenant tout l’espace. Il laissa aux deux hommes l’impression écrasante que des énergies attendaient le signal de leur libération. Ils commencèrent à comprendre l’urgence de l’avertissement de Fletcher. Le paysage désertique tout entier semblait tendu dans l’attente.

Rapidement, la chenille s’éloigna du dôme et tourna sur ses courroies. Ses deux phares projetaient leurs flaques de lumière à travers la plaine ondulée. Puis elle fonça à toute vitesse dans la nuit lunaire. Jamieson savait que plus il pouvait mettre de kilomètres entre lui et la mine, plus il avait de chances de retourner à l’Observatoire.

 

Le docteur Molton traversait les vingt-cinq mètres de la galerie du dôme quand la première annonce tétanisa l’Observatoire. Par tous les haut-parleurs et sur les radios de toutes les combinaisons de la station rugissait la voix du directeur :

— Votre attention, s’il vous plaît ! La Fédération est sur le point d’attaquer la Lune. Tous les membres du personnel, à l’exception de l’équipe du télescope, doivent descendre au sous-sol immédiatement. Je répète, immédiatement. L’équipe du télescope enlèvera le miroir tout de suite et l’emportera à la salle de polissage. C’est tout. Vite !

Le temps d’une dizaine de battements de cœur, toute activité dans l’Observatoire cessa. Puis, dans un lent mouvement majestueux, les volets de mille tonnes du dôme se fermèrent comme des pétales. De l’air commença à remplir l’édifice par toutes les bouches d’aération, tandis que le télescope se tournait à la verticale et que démarrait le travail qui consistait à déloger le miroir de sa cellule.

Quand il se mit à courir, le docteur Molton eut l’impression que ses jambes étaient devenues de coton. Ses mains tremblaient lorsqu’il ouvrit le placard d’urgence le plus proche et choisit une combinaison à peu près à sa taille. Bien que n’appartenant pas à l’équipe du télescope, il avait du travail à faire dans le dôme maintenant qu’il y avait urgence. Il fallait démanteler les précieux instruments auxiliaires et les mettre en sécurité. Rien que ça prendrait des heures.

Alors qu’il se mettait au travail avec le reste de l’équipe, ses nerfs à vif revinrent lentement à la normale. Peut-être, après tout, rien de grave n’était à craindre. Il y a vingt ans de cela, il y avait eu une fausse alerte. La Fédération ne serait sûrement pas aussi stupide… Il révisa ses hypothèses avec une grimace désabusée. C’était un vœu pieux de la part de Wheeler qui avait lancé leur discussion il y avait quinze jours de cela. Si seulement Wheeler avait pu ne pas se tromper !

Rapidement les minutes s’égrenèrent tandis que, un par un, les instruments sans prix étaient descendus dans les sous-sols. Le grand miroir était maintenant libre dans sa cellule et des palans avaient été attachés au cadre de soutien. Personne n’avait fait attention au passage du temps.

Jetant un coup d’œil à sa montre, Molton fut étonné de voir que presque deux heures s’étaient écoulées depuis l’avertissement radio. Il se demanda quand il y aurait d’autres infos. Tout cela avait l’air d’un cauchemar fantastique. L’idée du danger était inconcevable en ce coin retiré et bien tranquille.

Le chariot du miroir montait silencieusement le long de la rampe pour prendre position sous le télescope. Centimètre par centimètre, l’immense disque fut descendu jusqu’à ce qu’on puisse retirer les palans. Toute l’opération avait duré deux heures un quart – record qui ne serait probablement jamais battu.

Le chariot était maintenant à mi-chemin sur la rampe. Molton soupira de soulagement ; son travail aussi était presque fini. Seul le spectroscope restait à déplacer et… Qu’est-ce qui se passait ?

L’édifice tout entier trembla violemment. Un frisson secoua la formidable charpente du télescope. Pendant un instant, les silhouettes en combinaison qui fourmillaient autour de sa base se figèrent. Puis il y eut une ruée concertée vers les fenêtres d’observation.

Mais on ne voyait rien au travers. Loin au-dessus de la mer des Pluies quelque chose flamboyait avec un éclat qui dépassait l’imagination. En comparaison, le soleil lui-même aurait été à peine visible.

De nouveau l’édifice trembla et une note d’orgue profonde courut le long des formidables poutres du télescope. Le chariot du miroir, maintenant en sécurité, descendait tout au fond du sous-sol, loin, très loin dans la roche solide. Là, aucun danger concevable ne pourrait lui arriver.

Et maintenant les coups de marteau pleuvaient dru, de manière presque incessante. Des rectangles de lumière insoutenable, reflétés sur le plancher et sur les murs du dôme depuis les fenêtres d’observation, se déplaçaient çà et là comme si leurs sources faisaient le tour du ciel à toute vitesse.

Molton courut chercher des filtres solaires pour pouvoir regarder la lumière éblouissante sans s’abîmer les yeux. Mais on ne lui en laissa pas le temps. Une nouvelle fois, la voix du directeur rugit dans les haut-parleurs.

— Que tout le monde descende au sous-sol immédiatement.

En quittant le dôme, Molton risqua un coup d’œil derrière lui par-dessus son épaule. On aurait dit que le grand télescope était déjà en feu, tant la lumière qui passait par les fenêtres depuis l’enfer extérieur était brillante.

Curieusement, sa dernière pensée alors qu’il descendait au sous-sol ne fut pas pour sa propre sécurité ni celle du précieux télescope. Il venait de se souvenir que Wheeler et Jamieson étaient quelque part dans la mer des Pluies. Il se demanda s’ils échapperaient à l’enfer, quel qu’il soit, qui se préparait là-bas sur les collines arides.

Tout à fait sans raison, il se rappela le sourire facile de Wheeler, le fait qu’il ne s’était jamais absenté longtemps, même pendant les fréquentes périodes où il était officiellement en disgrâce. Et Jamieson aussi, bien que plus calme et plus réservé, avait été un collègue amical et intelligent. Ils allaient salement manquer à l’Observatoire s’ils ne revenaient pas.

 

L’orage éclata quand Jamieson avait fait un peu moins de vingt kilomètres depuis le dôme, car la vitesse des vaisseaux qui arrivaient avait été grandement sous-estimée. Les écrans de détection à grande portée de la Terre avaient été conçus pour signaler uniquement les météores et ces machines étaient infiniment plus rapides que tout météore ayant jamais pénétré dans le système solaire.

Les détecteurs avaient à peine bronché une fois et ensuite les vaisseaux étaient passés. Ils n’avaient même pas commencé à contrôler leur vitesse qu’ils étaient déjà à un millier de kilomètres de la Lune. À la toute fin de leur course, leur propulsion sans accélération leur permit de faire halte à presque un demi-million de g.

Il n’y eut aucune forme d’avertissement. Soudain, les roches grises de la mer des Pluies s’allumèrent d’un éclat qu’elles n’avaient jamais connu dans leur histoire. Paralysé par cette lumière intense, Jamieson arrêta le tracteur brusquement, faisant crisser le sable, jusqu’à ce que ses yeux se fussent accommodés.

Sa première idée fut que quelqu’un avait braqué un phare sur le tracteur. Puis il se rendit compte que la source de lumière était à des kilomètres au-dessus de sa tête. Très haut sur le champ des étoiles qu’il avait obscurcies, voire presque éteintes, l’énorme flamboiement d’une fusée vacillait en mourant. Pendant qu’il le regardait, il s’éteignit doucement et pour un temps les étoiles reprirent leur place.

— Eh bien, dit Wheeler d’une voix terrorisée, je crois que cette fois-ci ça y est.

Immobiles, suspendus devant la Voie lactée, il y avait les trois plus grands vaisseaux que les deux astronomes, ou même la plupart des hommes, avaient jamais vus. Il était impossible de dire à quelle distance ils se trouvaient ; à quinze ou trente kilomètres au-dessus d’eux, peut-être. Ils étaient si énormes qu’ils faussaient le sens de la perspective en quelque sorte.

Pendant quelques minutes, les grands vaisseaux n’esquissèrent aucun mouvement. De nouveau, mais cette fois avec encore plus de raisons, Jamieson éprouva ce lourd sentiment d’attente qu’il avait ressenti dans l’ombre du dôme. Puis une autre explosion éclata au milieu des étoiles et le monde autour du tracteur fut noyé de lumière. Mais jusqu’alors les vaisseaux n’avaient montré aucun signe d’hostilité.

Le commandant du Phlégéthon était toujours en communication avec la Terre, bien qu’il comprît que maintenant il n’y avait plus aucun espoir d’éviter le conflit. Il était amèrement déçu. Il était aussi un peu intrigué par le ton tranquille et sûr de lui avec lequel la Terre avait rejeté son ultimatum. Il ne savait pas encore que l’édifice en dessous de lui était autre chose qu’une mine. Une mine, bien sûr, mais qui avait bien gardé d’autres secrets.

Le temps de l’ultimatum expira. La Terre avait même refusé de répondre à leur dernier appel. Les deux observateurs en bas savaient seulement que l’un des deux grands vaisseaux avait pivoté sur son axe de sorte que sa proue pointait vers la Lune. Puis, sans bruit, quatre flèches de feu fendirent l’obscurité et plongèrent vers la plaine.

— Des fusées-torpilles ! s’étrangla Wheeler. Il est temps qu’on bouge !

— Oui. Enfile ta combinaison ! Je vais conduire Ferdy entre ces rochers mais il faudra le laisser là. Nous venons de passer devant une fissure qui nous protégera de tout sauf d’une frappe directe. Quand je l’ai remarquée, je ne pensais pas que nous nous en servirions aussi vite.

L’impact sur la roche les atteignit alors qu’ils se débattaient avec l’appareillage de leurs combinaisons. Le tracteur fut soulevé du sol sous le choc et retomba dans une secousse violente qui les fit presque tomber.

— Si celle-ci a touché son but, la mine est foutue ! s’exclama Wheeler. Comment peuvent-ils répliquer, de toute façon ? Je suis sûr qu’ils n’ont pas d’armes là-bas.

— Nous ne les aurions certainement pas vues s’ils en avaient, grogna Jamieson en ajustant son casque. (Il termina sa remarque en utilisant la radio de sa combinaison.) T’es prêt maintenant ? Allez, on y va !

Wheeler n’avait pas du tout envie de quitter la chaude sécurité du tracteur. Jamieson avait laissé ce dernier à l’abri d’un groupe de blocs rocheux qui le protégeraient dans toutes les directions. Il ne pourrait être endommagé que par quelque chose tombant du ciel. Wheeler éprouva soudain une inquiétude.

— Si Ferdinand est touché, dit-il, c’en est fini de nous, de toute façon. Pourquoi se soucier de le quitter, alors ?

— Il y a de l’air pour deux jours dans ces combinaisons, répondit Jamieson en fermant la porte du sas derrière lui. On peut rentrer à pied si nécessaire. Cent trente kilomètres peut sembler beaucoup, mais ce n’est pas un problème sur la Lune.

 

Wheeler ne dit plus rien tandis qu’ils se ruaient vers leur abri. Cent trente kilomètres sur la mer des Pluies ! L’idée ne lui plaisait pas du tout.

— Voilà qui aurait fait une bonne tranchée pendant la dernière guerre, dit-il en s’installant parmi les débris de lave et de roche pulvérisée au fond du petit ravin. Mais je veux voir ce qui se passe là-bas près de la mine.

— Moi aussi, dit Jamieson, mais je veux aussi vivre une vieillesse heureuse.

— Je vais prendre le risque, dit Wheeler avec feu. Tout semble tranquille maintenant de toute façon. Je pense que ces torpilles ont dû finir le travail.

Il sauta pour attraper le bord de la fissure et se hissa à l’extérieur.

— Qu’est-ce que tu vois ? demanda Jamieson.

Sa voix parvint facilement à Wheeler bien que la radio peu puissante de la combinaison fût considérablement gênée par l’écran massif du rocher.

— Attends une minute, je grimpe sur ce bloc pour avoir une meilleure vue.

Il y eut un moment de silence, puis Wheeler se remit à parler avec une note de surprise dans la voix :

— Le dôme n’a pas l’air touché. Tout est comme avant.

Il ignorait que les premiers tirs d’avertissement avaient touché le sol plusieurs kilomètres au-delà de la mine. La deuxième salve de fusées fut lancée peu de temps après qu’il eut atteint sa position d’observation. Cette fois-ci, leur but était de frapper. Wheeler vit les longues gerbes de flammes se diriger droit vers leur cible. Dans un instant, pensa-t-il, ce grand dôme allait s’effondrer comme un jeu de construction.

Les fusées n’atteignirent jamais la surface de la Lune. Elles étaient encore à des kilomètres du sol quand elles explosèrent toutes en même temps. Quatre énormes sphères de lumière s’épanouirent au milieu des étoiles et disparurent. Instinctivement, Wheeler s’arc-bouta pour parer un choc qui ne se produirait jamais dans le vide qui l’entourait.

Quelque chose d’étrange était arrivé au dôme. D’abord, Wheeler pensa qu’il s’était agrandi. Puis il se rendit compte que le dôme lui-même avait disparu et qu’à sa place il y avait un hémisphère de lumière ondoyante, à peine visible à l’œil. Cela ne ressemblait à rien à ce qu’il avait vu auparavant.

C’était tout aussi étrange pour les vaisseaux de la Fédération. En quelques secondes, ils s’étaient miniaturisés dans l’espace, ratatinés sous la poussée d’une inconcevable accélération. Ils ne prenaient pas de risques tandis qu’ils tenaient un conciliabule et vérifiaient en toute hâte l’armement qu’ils n’auraient jamais pensé devoir utiliser. Plus tard dans la journée, ils comprirent pourquoi la Terre était si sûre d’elle.

Leur absence fut de courte durée. Ils avaient disparu ensemble, mais réapparurent en venant de directions totalement différentes, comme pour déconcerter les défenses de la mine. Les deux croiseurs descendirent en angle aigu de deux coins opposés du ciel et le cuirassé s’éleva de l’horizon derrière l’écran de Pico, où il resta pendant toute la première partie du conflit.

Soudain les croiseurs disparurent, tout comme le dôme en bas, derrière des sphères de lumière ondoyante, éclairées d’une étrange lueur orange. Wheeler comprit qu’il s’agissait sans doute de sortes d’écrans contre les radiations et, lorsqu’il regarda de nouveau vers la mine, il sut que l’attaque avait commencé.

L’hémisphère sur la plaine flamboyait de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et son éclat augmentait de seconde en seconde. De l’énergie y était déversée depuis l’extérieur, une énergie qui était convertie en rayons inoffensifs, ceux du spectre visible. Pour Wheeler, cela au moins était clair. Il se demanda combien de millions de chevaux-vapeur coulaient, invisibles, à travers l’espace, entre les croiseurs et la mine. Il y avait déjà plus de lumière qu’en plein jour.

Lentement, il finit par comprendre. Les armements à rayons que le xxe siècle avait imaginés mais jamais utilisés n’étaient plus un mythe. Contrairement à ce qui s’était passé pour le vaisseau spatial, ils avaient vu le jour petit à petit au cours de longues années. Secrètement, pendant les soixante-dix années de paix, ils avaient été conçus et menés à la perfection.

Le dôme sur la plaine était une forteresse, telle qu’aucun homme n’avait pu l’imaginer auparavant. Ses défenses avaient dû entrer en action dès que les premiers faisceaux de l’ennemi s’y étaient attaqués, mais pendant un certain temps il n’engagea pas de représailles. Il n’était pas en position de le faire, car sous le bouclier de feu qui les protégeait, Fletcher et ses amis luttaient contre le temps autant que la Fédération.

Puis Wheeler remarqua une légère décharge de lumière qui jaillissait de chaque côté du dôme ; rien de plus. Mais les écrans des croiseurs devinrent rouge cerise, puis blancs bleutés, puis d’une couleur qu’il connaissait mais n’avait jamais pensé voir sur aucun monde : le blanc-violet des étoiles géantes. Le souffle coupé devant ce spectacle, il oublia le péril mortel qui le menaçait. Seule l’imminence du danger aurait pu le faire bouger maintenant. Quel que soit le risque, il devait suivre la bataille jusqu’au bout.

La voix angoissée de Jamieson le fit sursauter quand il l’entendit dans son haut-parleur.

— Hé, Con ! qu’est-ce qui se passe ?

— Le combat a commencé. Viens voir.

L’espace de quelques secondes, Jamieson lutta contre sa prudence naturelle. Puis il émergea de la fissure et côte à côte les deux hommes regardèrent la plus grande de toutes les batailles atteindre son point culminant.

 

 

VI

 

Des millions d’années auparavant, la roche fondue avait gelé pour former la mer des Pluies et maintenant les armes des vaisseaux la transformaient de nouveau en lave. Devant les murs de la forteresse, des nuages de vapeur incandescente étaient projetés dans le ciel tandis que les rayons des assaillants se déchaînaient sur les roches sans protection.

De temps à autre, une salve de fusées-torpilles était lancée vers la Lune et une montagne s’élevait lentement au-dessus de la plaine et retombait en fragments. Aucun de leurs projectiles n’atteignit sa cible, car les champs magnétiques de la forteresse les faisaient dévier le long de grandes spirales qui les renvoyaient violemment.

Un bon nombre d’entre elles furent arrêtées par les rayons de défense et explosa à des kilomètres d’altitude. L’extrême silence de leurs déflagrations portait sur les nerfs. Wheeler ne cessait de se préparer au choc qu’il n’entendrait jamais… pas sur la Lune sans atmosphère.

Il était impossible de dire quel camp infligeait plus de dommages à l’autre. De temps en temps, un écran flamboyait lorsque de la chaleur venait à danser sur l’acier chauffé à blanc. Quand cela arrivait à un des croiseurs, il se déplaçait avec une accélération qu’on ne pouvait suivre à l’œil nu et il fallait plusieurs secondes aux appareils de visée du fort pour le retrouver.

Le fort lui-même devait encaisser tous les châtiments que les vaisseaux pouvaient lui infliger. Après quelques minutes de bataille, il fut impossible de regarder le sud car la lumière était trop éblouissante. Sans cesse, les nuages de roche pulvérisée s’en allaient voguer vers le ciel, avant de retomber sur le sol comme une vapeur lumineuse. Et tout le temps un cercle de lave rampait depuis la base de la forteresse et coulait en bas des collines comme des coulées de cire.

Pendant toute la durée de l’engagement, les deux hommes échangèrent à peine une dizaine de mots. L’heure n’était pas à la discussion ; ils savaient qu’ils étaient témoins d’une bataille dont on parlerait avec effroi dans les siècles à venir. Même s’ils étaient tués par des énergies perdues reflétées par les écrans de la forteresse, cela aurait valu la peine d’en voir autant.

Ils observaient les croiseurs, car on pouvait de temps en temps les regarder sans être aveuglé, quand soudain ils s’aperçurent que la vive lumière au sud avait doublé d’intensité. Le cuirassé, qui jusqu’à présent n’avait pas participé à l’action, s’était élevé au-dessus du Pico et foudroyait la forteresse avec toutes les armes qu’il possédait.

D’où il se tenait, Wheeler voyait la gueule de ses projecteurs à l’avant, des petits puits de flammes qui semblaient avoir été sculptés dans le soleil. Le sommet de la montagne fut pris dans ces rayons. Il n’eut pas le temps de fondre ; le pic disparut et seul resta un plateau fumant, ravagé.

Wheeler ne voulait pas risquer d’abîmer un peu plus ses yeux, qui déjà le faisaient souffrir. Après un mot d’explication à Jamieson, il retourna vite au tracteur et revint quelques minutes plus tard avec des filtres à usage industriel.

Son soulagement fut immense. Les écrans des croiseurs n’avaient plus l’air de soleils artificiels et ils purent de nouveau regarder en direction de la forteresse. Bien qu’il ne pût voir que les boucliers à rayons contre lesquels les faisceaux lancés depuis les vaisseaux de guerre venaient sans cesse s’écraser en vain, Wheeler eut l’impression que l’hémisphère avait perdu sa symétrie originelle pendant la bataille.

Il pensa d’abord qu’un des générateurs avait pu tomber en panne. Puis il vit que le lac de lave faisait presque deux kilomètres de diamètre et il comprit que le fort tout entier s’était détaché de ses fondations. Les défenseurs ne le savaient probablement pas. Leur système d’isolation s’occupait de la chaleur solaire et ne remarquerait pas vraiment la roche fondue.

Et maintenant quelque chose d’étrange commençait à se passer. Les rayons avec lesquels elle livrait bataille n’étaient plus tout à fait invisibles, car la forteresse n’était plus dans une poche de vide. Tout autour d’elle, la roche en fusion libérait d’énormes volumes de gaz au travers desquels la trajectoire des rayons était aussi visible que les phares sur la Terre par une nuit brumeuse.

En même temps, Wheeler remarqua qu’il tombait autour de lui une pluie ininterrompue de minuscules particules. Cela l’intrigua pendant un moment. Puis il comprit que la vapeur rocheuse se condensait après avoir été propulsée dans le ciel. Elle semblait trop légère pour être dangereuse et il n’en dit mot à Jamieson.

Tant qu’elle n’était pas trop lourde, le système d’isolation de la combinaison spatiale pourrait s’en accomoder.

Bien qu’ils fussent habitués aux éternels silences lunaires, les deux hommes éprouvaient une sensation d’irréel à la vue de ces armes terribles qui explosaient au-dessus de leurs têtes sans émettre le moindre son. De temps en temps, ils sentaient une énorme vibration sous leurs pieds lorsqu’une torpille s’écrasait, détournée par les champs magnétiques du fort. Mais la plupart du temps, c’était le silence absolu, même lorsqu’une demi-douzaine de fusées explosaient dans le ciel en même temps. C’était comme regarder une émission de télévision sans le son.

Ils ne surent jamais pourquoi la forteresse attendit si longtemps avant d’utiliser son arme principale. Peut-être Fletcher ne pouvait la rendre opérationnelle plus tôt ou bien il attendait que l’attaque se calme un peu pour que de l’énergie puisse être détournée des écrans. Car ce fut pendant une accalmie de l’engagement que le rayon de polaron entra en action pour la première fois dans l’Histoire.

Les deux observateurs le virent frapper le ciel comme un éclair inversé. Contrairement aux autres faisceaux, ils purent le suivre très nettement tout au long de son trajet, pas seulement quelques traces lorsqu’il traversa la poussière et le gaz. Ce fut très bref, mais Wheeler remarqua quand même cette violation renversante des lois de l’optique et s’interrogea sur ses implications. Ce n’est que des années plus tard qu’il apprit comment un rayon de polaron émettait une partie de son énergie à angle droit par rapport à sa direction de propagation, de sorte qu’on pouvait le voir même dans le vide.

Le rayon traversa le Phlégéthon comme s’il n’existait pas. Wheeler vit les écrans du grand vaisseau disparaître soudain lorsque ses générateurs moururent, le laissant impuissant et vulnérable dans le ciel. Ce fut la vision la plus terrible de toute sa vie. Les armes secondaires de la forteresse l’attaquèrent immédiatement, provoquant de grandes déchirures dans le métal et fondant son blindage couche après couche.

Puis, très lentement, le Phlégéthon commença à descendre sur la Lune, encore sur une quille stable. Personne ne saura jamais ce qui l’arrêta – sans doute quelque court-circuit aux commandes –, puisqu’il n’y eut aucun survivant. Car soudain il obliqua vers l’est en une longue trajectoire continue.

À ce moment-là, presque toute sa coque avait fondu et le squelette en acier de sa charpente était quasiment entièrement mis à nu. Il s’écrasa quelques minutes plus tard en plongeant dans les montagnes au-delà du cratère de Platon.

Lorsque Wheeler les chercha de nouveau, les croiseurs étaient si loin que leurs écrans étaient devenus des petites boules de feu dans le ciel étoilé. Il crut d’abord qu’ils battaient en retraite, puis brusquement les écrans se mirent à grossir tandis qu’ils attaquaient, plongeant à la verticale avec une terrible accélération. Autour de la forteresse, déchiquetée par les rayons, la lave jaillissait avec fureur avec le ciel.

Les croiseurs cessèrent de plonger à environ deux mille mètres d’altitude au-dessus du fort. Ils s’immobilisèrent un instant, puis ils firent demi-tour ensemble vers le ciel. Mais l’Éridan avait été mortellement touché, bien que les deux observateurs aient vu seulement que les écrans de l’un des vaisseaux rétrécissaient plus lentement que ceux de l’autre.

Fascinés et impuissants, ils virent le croiseur touché retomber vers la Lune. À environ trente kilomètres d’altitude, ses écrans semblèrent exploser et il resta là, immobile, sans protection, torpille de métal noir luisant, visible seulement comme une ombre sur la poussière d’étoiles de la Voie lactée.

Presque aussitôt, le blindage qui le revêtait, recouvert d’une peinture qui absorbait la lumière, fut déchiqueté par les rayons de la forteresse. Le grand vaisseau devint rouge cerise, puis blanc. Il pivota de sorte que sa proue pointa vers la Lune et il entama son dernier plongeon.

Wheeler sentit la main de son ami lui serrer le bras et la voix de Jamieson retentit dans les haut-parleurs :

— On retourne à la fissure, pour l’amour de Dieu !

Il ne sut jamais comment ils atteignirent la fissure à temps et n’eut aucun souvenir d’y être entré. La dernière chose que Wheeler vit était l’autre croiseur en train de s’éloigner à grande vitesse dans l’espace alors que l’Éridan fondait sur lui comme un météore. Puis il se retrouva là, gisant au milieu des rochers, le visage contre le sol, s’attendant que chaque instant soit son dernier.

L’Éridan atterrit à environ huit kilomètres. L’impact souleva Wheeler à un mètre du sol et fit danser les blocs de pierre dans la fissure. La surface tout entière de la plaine trembla pendant quelques secondes avant que les rochers se stabilisent.

Wheeler se retourna sur le dos, le souffle coupé, et regarda la Terre gibbeuse qui était au-dessus de lui. Il se demanda ce qu’elle avait pensé de la bataille, qui avait dû être nettement visible à l’œil nu depuis l’hémisphère face à la Lune. Mais avant tout, il éprouvait un sentiment de soulagement de l’avoir échappé belle. Il ne savait pas qu’il restait encore le bouquet final.

La voix de Jamieson le ramena à la vie.

— Ça va, Con ?

— Oui, je crois. Cela en fait deux de moins. Vu la façon dont il se déplaçait, je ne crois pas que le no 3 reviendra.

— Je ne crois pas non plus. On dirait que la Terre a gagné le premier round. On retourne au tracteur ?

— Attends un peu ! Qu’est-ce qui se passe avec ces rochers là-haut ?

Wheeler lança un coup d’œil vers la face nord de la fissure, qui était plus haute que l’autre de quelques mètres. Des vagues de lumière passaient en lentes ondulations sur les parties exposées de la roche.

Jamieson fut le premier à comprendre.

— C’est le reflet de la lave qui coule près du fort. Elle mettra probablement longtemps à refroidir.

— Elle ne refroidit pas. Regarde ! Elle devient plus brillante !

Au début, Wheeler avait mis sa vision en cause, mais maintenant il n’y avait plus de place pour le doute. La roche ne se contentait pas de refléter la lumière ; elle devenait rouge cerise. Bientôt ce fut trop brillant pour être regardé à l’œil nu. Envahi par un sentiment de malaise et d’impuissance, il vit que partout les roches exposées devenaient incandescentes.

Et la terrifiante vérité pénétra soudain son cerveau. Les générateurs du vaisseau naufragé n’avaient pas encore explosé et l’énergie qu’il aurait dû déverser lorsque le combat faisait rage fuyait à un rythme qui frisait progressivement la catastrophe Il comprit que toutes les explosions atomiques du passé ne seraient rien à côté de ce qui allait peut-être arriver maintenant.

Puis la Lune sortit de son sommeil. La plaine sembla se déchirer en deux et il pouvait presque entendre un vent puissant de radiations souffler au-dessus de lui. C’est la dernière chose dont il se souvint avant que le séisme l’atteigne.

 

Des siècles plus tard, il fut éveillé par la lumière de la Terre qui l’aveuglait. Pendant un long moment il resta étendu, à moitié étourdi, cherchant à rassembler les fils cassés de sa mémoire. Puis il se rappela ce qui était arrivé et se mit à chercher son ami.

Il eut un choc en découvrant que sa torche était cassée. Il n’y avait aucun signe de la présence de Jamieson dans la portion étroite de la fissure éclairée par la Terre et il ne pouvait explorer la partie sombre sans lumière. Tandis qu’il restait là, allongé, à se demander ce qu’il devait faire, un son étrange commença à pénétrer sa conscience. C’était un bruit rauque déplaisant qui augmentait de minute en minute.

Depuis cette nuit de son enfance où il s’était retrouvé seul dans une forêt étrange loin de chez lui, Wheeler n’avait jamais éprouvé de terreur aussi grande que maintenant. Il était sur la Lune, qui n’avait pas d’atmosphère ; on ne pouvait donc entendre aucun son ! Puis son esprit embrouillé devint plus clair et il éclata de rire, un rire de soulagement à moitié hystérique.

Quelque part dans l’obscurité près de lui, Jamieson, encore inconscient, respirait fortement dans son micro.

Le rire de Wheeler avait dû éveiller son ami, car soudain il entendit Jamieson appeler d’une voix incertaine dans le haut-parleur :

— Hé, Con, que diable se passe-t-il ?

Wheeler rassembla toutes ses forces.

— Tout va bien, Sid. Je suis juste un peu étourdi. Et toi, ça va ?

— Oui. Du moins je pense. Mais je suis encore sonné.

— Moi aussi. Tu crois que c’est sans danger de sortir de là maintenant ?

— Je ne vois pas ce qui peut arriver d’autre, mais je pense qu’il nous faudra attendre ici un moment. Regarde la roche.

Les murailles au-dessus d’eux avaient été partiellement décapées par l’explosion et émettaient encore une faible lueur. La roche était encore trop brûlante pour qu’on puisse la toucher et les deux hommes durent attendre quelques minutes avant de pouvoir sortir en rampant de leur refuge.

Tous deux s’étaient préparés à une scène de dévastation mais la réalité dépassa leurs peurs les plus insensées. Autour d’eux, c’était une vision d’enfer. Le paysage tout entier, entre les deux horizons, était devenu méconnaissable. À l’ouest, la belle montagne qui avait été Pico avait disparu.

À la place il y avait un moignon décapé et couvert de cloques, simple fraction de la hauteur d’origine du pic. Il avait dû être frappé de plein fouet par cette monstrueuse explosion. Dans toute la plaine, aussi loin qu’on pût voir, il n’y avait pas d’autre protubérance importante. Il ne restait plus aucune trace de la forteresse. Tout avait été nivelé par l’incroyable tempête de radiations finale.

Ce fut la première impression de Wheeler. Puis il comprit que ce n’était pas tout à fait exact. À huit kilomètres environ vers l’est, il y avait une autre mare de lave, de deux à trois mille mètres de diamètre, avec en son centre un renflement vaguement hémisphérique. À l’instant même où il le vit, il s’enfonça dans la roche fondue jusqu’à ce qu’il n’y eût plus rien.

Puis ils sentirent un léger tremblement sous leurs pieds et virent une curieuse perturbation au centre du lac. Comme si quelque chose de mauvais émergeait de la mer, une grande colonne de lave grimpa lentement vers les étoiles, vacilla et retomba lentement. Son mouvement était si paresseux qu’elle ne toucha jamais le sol mais gela en tombant pour former un doigt crochu dressé sur la plaine. Ainsi finit l’Éridan.

Jamieson rompit enfin le long silence.

— Prêt pour la marche ? dit-il.

 

À dix millions de kilomètres, mortellement blessé, l’Achéron retournait sur Mars tant bien que mal, portant les espoirs brisés de la Fédération. Sur la deuxième lune de Jupiter, des hommes au visage blême tenaient une conférence et la destinée des autres planètes n’était plus dans les mains de ceux qui avaient organisé l’attaque sur la Lune.

Sur la Terre, les hommes d’État de la planète mère se retrouvèrent enfin confrontés à la réalité. Ils avaient vu la propulsion Wilson en action et savaient que le temps de la fusée était révolu. Ils comprirent aussi que, bien qu’ayant gagné, à un prix considérable, le premier round, la supériorité scientifique de la Fédération l’emporterait pour finir, inévitablement. La paix et la propulsion Wilson valaient plus que tout l’uranium du monde. Un message était déjà en route pour Mars, annonçant que la Terre était disposée à reprendre les négociations.

Ce fut un bien pour l’humanité que la bataille se terminât ainsi. L’Achéron ne combattrait plus jamais et il n’y avait plus aucun signe qu’un édifice construit par l’homme s’était jamais trouvé sur la mer des Pluies. Les deux camps s’étaient épuisés l’un l’autre.

Si Jamieson avait refusé de poursuivre sa route jusqu’à la forteresse, la victoire serait peut-être allée à la Fédération. Enorgueillie par sa réussite, elle aurait pu être tentée par de nouvelles aventures et le traité de Phébus n’aurait jamais été signé. Les destinées du monde peuvent dépendre de pareilles décisions insignifiantes.

 

Cela semblait des heures, en tout cas pour Wheeler, qu’ils se traînaient au milieu des roches fracassées de la plaine calcinée, leurs ombres projetées devant eux par le lumineux clair de Terre. Ils parlaient peu, soucieux d’économiser les piles de leurs radios. La courbure de la Lune les empêchait de prévenir l’Observatoire et il leur restait quatre-vingts kilomètres à faire.

Ce n’était pas une agréable perspective, car ils n’avaient rien pu récupérer dans le tracteur, qui n’était plus maintenant qu’un tas de métal fondu. Mais au moins ils ne pouvaient pas se perdre grâce à la Terre, suspendue dans le ciel pour les guider. Il leur suffisait de continuer à marcher dans leur ombre et au moment venu les Alpes s’élèveraient au-dessus de l’horizon.

Wheeler avançait d’un pas lent derrière son ami, perdu dans ses pensées, quand Jamieson changea soudain de direction. Légèrement à gauche, une crête peu élevée apparut. Lorsqu’ils y parvinrent, ils se retrouvèrent en train d’escalader une colline de quinze mètres environ de hauteur.

Ils regardèrent vers le nord, pleins d’espoir, mais il n’y avait aucune trace des Alpes. Jamieson alluma sa radio.

— Ils ne peuvent pas être très loin sous l’horizon, dit-il. Je vais tenter le coup.

— Tenter quoi ?

— La transmission d’urgence. On peut régler ces postes pendant deux minutes cinquante fois plus fort qu’à la normale. J’y vais.

Avec beaucoup de soin, il brisa le sceau du petit tableau de bord à l’intérieur de sa combinaison et envoya les trois points, les trois tirets et les trois points, le seul code qui restait en usage de l’ancien morse.

Puis ils attendirent, le regard fixé sur le nord et la ligne d’horizon sans relief. Sous sa bordure, hors de vue et peut-être hors de portée radiophonique, il y avait la sécurité. Mais l’Observatoire restait muet.

Cinq minutes plus tard, Jamieson envoya un nouveau signal. Cette fois-ci, il n’attendit pas.

— Viens, dit-il, il vaut mieux continuer de marcher.

Wheeler le suivit, maussade.

Ils descendaient la pente quand, à mi-chemin, une fusée dorée monta dans le ciel au nord et éclata lentement sur le ciel étoilé. Leur soulagement fut si grand que Wheeler se sentit tout faible.

Il s’assit maladroitement sur le bloc rocheux le plus proche et contempla ce beau symbole réconfortant qui flottait dans le ciel. Dès maintenant, il le savait, les tracteurs de secours descendraient des montagnes à toute allure.

Il se tourna vers son ami.

— Bon sang, Sid, ça y est, Dieu merci !

Pendant un instant, Jamieson ne dit mot. Lui aussi avait les yeux fixés sur les étoiles, mais il suivait la trajectoire que le vaisseau de guerre avait empruntée des heures auparavant.

— Si seulement je pouvais être sûr, murmura-t-il à moitié pour lui-même, que j’ai fait ce qu’il fallait. Ils auraient pu gagner.

Puis il se tourna vers le disque aveuglant de la Terre, belle à couper le souffle sous sa ceinture de nuages. L’avenir appartenait sans doute à la Fédération, mais presque tout ce qu’elle possédait, elle l’avait hérité de la planète mère. Comment choisir entre les deux ?

Il haussa les épaules ; pour l’instant il ne pouvait rien faire. Il se tourna résolument vers le nord et avança vers la célébrité à laquelle il ne pourrait jamais échapper.

 

Traduction : Denise Terrel

 

 



1. Publiée chez Milady. (NdE)




2. Surnom qui veut dire « taupe » en anglais, mais sans connotation ici au sens d’« informateur ». (NdE)




3. Nom donné par les astronomes à une planète hypothétique située au-delà des orbites de Neptune et Pluton. (NdE)




4. Voir le roman Les Premiers Hommes dans la Lune (The First Men in the Moon), publié par Wells en 1901. Les veaux lunaires en question sont des grandes créatures élevées par les Sélénites. (NdE)
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