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         Avant-propos
            

            
               Cet ouvrage collectif fait suite à un cours public organisé tous les mardis du 28 février
                  au 11 avril 2022 au Centre culturel des Terreaux à Lausanne par la Faculté de théologie
                  et de sciences des religions de l’Université de Lausanne (UNIL). Ce cours public a
                  représenté une belle occasion d’honorer Christiane Furrer, maître d’enseignement et
                  de recherche retraitée de grec biblique, au moment de son entrée en retraite professionnelle
                  (effective au 1er août 2021).
               

               Nous profitons de cet avant-propos pour remercier les personnes et les institutions
                  qui ont rendu possible la tenue de ce cycle de conférences et la publication de ses
                  Actes : la Faculté de théologie et de sciences des religions de l’UNIL ainsi que le
                  Centre culturel des Terreaux et son directeur, M. Didier Nkebereza, qui ont contribué
                  matériellement à l’organisation du cours public ; la Faculté susnommée ainsi que la
                  Société de Bible du Canton de Vaud qui ont soutenu financièrement l’édition du présent
                  volume collectif ; les conférencières et les conférenciers qui se sont succédé dans
                  le cadre de ces leçons publiques et dont les textes révisés sont publiés ici ; Mme Marie Duruz et M. Luc Bulundwe qui ont collaboré à la préparation formelle du manuscrit
                  en vue de sa publication, le prof. Christian Grappe pour ses commentaires de lecture
                  et ses propositions de correction, sans oublier les éditions genevoises Labor et Fides
                  pour l’accueil réservé à cet ouvrage et Mme Muriel Füllemann pour le soin apporté à sa fabrication. Nous devons aussi à M. Nkebereza
                  de nous avoir donné l’idée de la crucifixion selon Diego Velázquez qui illustre la couverture
                  de ce livre.
               

                

               Note d’usage : dans l’ensemble du volume, le système d’abréviation des livres bibliques
                  est celui de La Bible. Notes intégrales. Traduction œcuménique (TOB), Paris/Villiers-le-Bel, Cerf/Bibli’O, 2010 (abrégée dans nos pages : TOB 2010). Par ailleurs, dans un souci de lisibilité, les termes grecs, autant dans les
                  citations anciennes et modernes que dans les titres de publications, ont été systématiquement
                  translittérés.
               

                

               Lausanne, le 23 novembre 2022
Les éditeurs
               

            

         

      
   
      
         Introduction au volume1

            Frédéric AMSLER et Simon BUTTICAZ 
(Université de Lausanne)
            

            
               Une mémoire en sursis

               
                  La mort d’aucun homme n’a eu autant d’influence sur le monde de l’Antiquité tardive
                     et même sur l’histoire de l’humanité que celle de cet artisan et prédicateur itinérant
                     qui fut crucifié comme agitateur en l’an 30 après J.-C., devant les portes de Jérusalem.
                     […] Le fait que ce seul Galiléen n’ait pas été oublié, mais que ce soit justement
                     sa mort qui ait eu une influence unique, est lié à l’interprétation de cette mort,
                     qui fut à la base de la foi chrétienne. Notre question fondamentale sera donc la suivante :
                     comment se fait-il que cette exécution cruelle et désastreuse de leur Maître ait pu
                     être proclamée par les disciples comme un événement d’une valeur indépassable pour
                     le salut ?2

               

               Ces mots sont ceux de Martin Hengel, grand savant allemand du XXe siècle, en introduction d’un maître-ouvrage consacré à la croix dans le monde antique et dans les traditions chrétiennes anciennes. Ils résument admirablement
                  la problématique et les enjeux qui n’ont cessé d’accompagner le christianisme à travers
                  son histoire et que l’on retrouve au sommaire du présent volume collectif.
               

               En son temps déjà, l’apôtre Paul ne faisait aucun mystère sur le « scandale » déclenché
                  par la mort du Golgotha3 : à plusieurs reprises dans sa correspondance, il associe cette tragédie au vocabulaire
                  grec du skandalon (1 Co 1,23 ; Ga 5,11 ; cf. Rm 11,9) ; hérité de la langue de Moïse, ce terme désigne littéralement le « piège »,
                  la « pierre d’achoppement »4. Confesser un Messie crucifié constituait assurément un obstacle à même de faire trébucher – que ce soit la sagesse des Grecs ou la piété des Juifs (cf. 1 Co 1,18-25). Les annales du judaïsme ancien ne regorgent-elles pas de « mouvements
                  de renouveau »5 voués à la banqueroute à la suite de la mort de leur leader religieux ou politique ?6 Et le supplice de la honte auquel Jésus avait été condamné n’équivalait-il pas, dans
                  l’imaginaire méditerranéen de l’Antiquité, à un désaveu flagrant d’élection, à un
                  contre-témoignage de messianité ? Nul n’en doutera : les croyants en Jésus ont eu
                  fort à faire pour penser l’impensable – la mort de leur Maître, sa fin tragique.
               

               Et pourtant, en dépit de l’infamie notoire associée à ce mode antique d’exécution
                  – le « supplice des esclaves » (servile supplicium)7, réservé aux personnes de basse extraction et aux criminels de droit commun8 –, le narratif de la mort par crucifixion n’a pas été effacé du mythe chrétien des origines. L’Église aurait pu lui préférer l’image du Jésus guérisseur et sa pratique thérapeutique
                  ou les enseignements de sagesse du rabbi de Nazareth : leur plausibilité culturelle
                  s’imposait d’elle-même. Pourtant, bien loin de pratiquer sur la Passion de Jésus une
                  forme avant l’heure de « culture de l’effacement »9, les premiers croyants se sont efforcés de lui donner droit de cité dans leur matrice
                  de fondation, empruntant différents modèles et grilles d’interprétation pour en capter
                  le sens et en exprimer la fonction.
               

               À commencer par ces formules altruistes qui associent la mort de Jésus à un bénéfice
                  pour autrui – « pour nos péchés », comme l’exprime l’antique credo de 1 Corinthiens
                  15,3b (huper tôn amartiôn hêmôn)10. Largement diffusées aux origines du christianisme, ces représentations de la croix
                  traduisent, sans doute possible, la portée salvifique que les croyants en Jésus lui ont très tôt reconnue11. C’est dire si le « scandale » et le « salut » fixent les deux bornes d’une même
                  histoire d’interprétation, dans l’intervalle de laquelle s’est développée une impressionnante
                  gamme de lectures et d’appropriations du Golgotha.
               

               Des « trajectoires » plurielles

               Cette histoire de réception mérite d’être retracée dans sa diversité – à travers l’espace
                  et le temps12. Car le paradigme sacrificiel de la mort de Jésus, promu à une impressionnante fortune dans la doctrine chrétienne du
                  salut jusque dans sa forme suprême chez Anselme de Cantorbéry (XIe siècle) et sa théorie dite de la « satisfaction vicaire »13, ne saurait à lui seul résumer le travail d’interprétation engagé depuis deux millénaires
                  sur ce fait d’histoire. Au contraire : la créativité avec laquelle les croyants en
                  Jésus se sont saisis de cette mort en traduit à la fois la centralité théologique
                  et l’indétermination herméneutique – en un mot : son irréductibilité14.
               

               Souvent en effet, la recherche sur le Jésus historique s’est demandé si l’homme de
                  Nazareth avait prévu sa mort et s’il en avait fixé le sens par anticipation15. La décollation du Baptiste Jean eut-elle tôt fait d’inquiéter le Maître de Galilée,
                  le menaçant d’un sort identique et précipitant un travail d’autoréflexivité (cf. Lc 12,50) ?16 À l’examen des réceptions anciennes du Golgotha, une chose est sûre : l’efflorescence
                  des « trajectoires »17 et des modèles dont l’interprétation de la croix a été entourée18 ne s’explique guère si Jésus avait lui-même programmé le déchiffrement de sa mort.
                  Comme l’écrit à juste titre Christophe Senft, ancien professeur de Nouveau Testament
                  à l’Université de Lausanne :
               

               
                  Selon toute vraisemblance, Jésus n’a pas donné lui-même une interprétation de sa mort.
                     Car comment se fait-il qu’on en trouve dans le Nouveau Testament au moins quatre ou
                     cinq différentes ? Si Jésus en avait donné une, c’est elle qui aurait fait autorité
                     et personne ne se serait senti la liberté et le droit d’en proposer une autre. D’autre
                     part, on n’imagine pas que Jésus en ait lui-même proposé quatre ou cinq différentes !19

               

               C’est le silence du Maître sur sa destinée violentée qui a tracé pour les disciples
                  l’espace de l’interprétation. Son lieu d’émergence : l’histoire de l’Église20.
               

               Un réflexe pascal

               De cette geste interprétative, l’évangéliste Luc nous livre une mise en abyme : l’épisode
                  des disciples d’Emmaüs (Lc 24,13-35), que rejoue dans le livre des Actes la rencontre
                  entre Philippe et un castrat de Nubie (Ac 8,26-40)21. Entre les deux se noue une histoire d’après-Pâques, celle de l’interprétation de la croix : si, au jour de Pâques, le Ressuscité lui-même se fait le lecteur patenté de sa
                  mort, c’est l’évangéliste Philippe qui lui emboîte le pas quelques années plus tard.
                  En effet : à l’adresse d’un chambellan éthiopien venu adorer Dieu au Temple de Jérusalem,
                  c’est dans le deuxième « Chant du serviteur souffrant » – cet envoyé divin qui, dans
                  le livre d’Ésaïe, offre sa vie en échange des fautes de son peuple – qu’il trouve
                  la clef de lecture à même de desceller l’énigme du Golgotha (Ac 8,32b-33 ; cf. Es 53,7-8 LXX). Comme en écho, le quatrième évangéliste n’hésite pas à déclarer que le sens plénier de cette
                  mort ne se donne à saisir que dans la foi résurrectionnelle et l’anamnèse postpascale :
               

               
                  18[…] les autorités juives prirent la parole et lui dirent : « Quel signe nous montreras-tu,
                     pour agir de la sorte ? » 19Jésus leur répondit : « Détruisez ce temple et, en trois jours, je le relèverai. »
                     20Alors ces Juifs lui dirent : « Il a fallu quarante-six ans pour construire ce temple
                     et toi, tu le relèverais en trois jours ? » 21Mais lui parlait du temple de son corps. 22Aussi, lorsque Jésus se releva d’entre les morts, ses disciples se souvinrent qu’il
                     avait parlé ainsi, et ils crurent à l’Écriture ainsi qu’à la parole qu’il avait dite.
                     (Jn 2,18-22 ; trad. TOB 2010 ; cf. aussi Jn 12,16).
                  

               

               Débutée à l’aube de Pâques et poursuivie par les premières générations de croyants,
                  cette chaîne interprétative n’a pas pris fin avec le temps des origines et la clôture
                  du canon des Écritures22. Le riche patrimoine des représentations littéraires, artistiques et iconographiques
                  qui s’est constitué tout au long des périodes antiques, médiévales et modernes l’atteste :
                  la mort de Jésus a été un puissant catalyseur de la christologie et de la doctrine
                  du salut.
               

               Aujourd’hui encore, son potentiel de sens ne semble pas épuisé23. Les enjeux de société que la mort de Jésus et la souffrance qui lui est associée
                  rencontrent au seuil du 3e millénaire en sont l’illustration : comme le montre la contribution de Sarah Stewart-Kroeker
                  en fin du présent volume, les échos cosmiques dont retentit l’interprétation du Golgotha
                  se donnent à recueillir au diapason de la « sixième extinction de masse » qui – sous
                  nos yeux – consume la planète Terre.
               
Différents modèles culturels24

               Si cette histoire s’amorce au lendemain de la Passion, l’événement pascal constitue
                  en soi déjà une interprétation de la croix, l’une des toutes premières même25. La « résurrection d’entre les morts », dans les mots de Paul (1 Co 15,12-13 : anastasis nekrôn)26, traduit en effet la solidarité de Dieu avec le crucifié et l’associe à l’espérance apocalyptique promise aux Justes d’Israël27. Loin de signifier le fin mot de l’histoire – l’entrée dans le monde de l’oubli que
                  la Bible juive nommait « Shéol » (cf. Ps 88)28 –, le drame de la croix est surmonté par la réhabilitation du supplicié dans son
                  droit et dans sa vérité. C’est le tragique du trépas, son absolue toute-puissance,
                  que déjoue la croyance résurrectionnelle.
               

               À côté de cette archaïque grille de lecture, héritée de la tradition juive des hassidim et adoptée au Ier siècle dans la piété pharisienne29, d’autres paradigmes se laissent recenser. Le modèle de la mort altruiste – le Christ mourant « pour nous » ou « pour nos péchés » – est l’un des plus fameux.
                  Largement représenté dans les sources qui composent le Nouveau Testament, c’est dans
                  la culture grecque de l’amitié, où mourir pour autrui possède une vertu prophylactique, que s’origine ce motif : par la mort d’un seul, la personne aimée ou la communauté
                  de vie se voit épargner une issue tragique30.
               
C’est sous ce même horizon culturel qu’évolue un autre motif interprétatif : celui
                  du « rachat » – notamment attesté dans la parole par laquelle Jésus exprime le sens
                  de sa vocation en Marc 10,45 : « […] le Fils de l’homme est venu non pour être servi,
                  mais pour servir et donner sa vie en rançon pour la multitude » (trad. TOB 2010 ; cf. aussi 1 Co 6,20 ; 7,23 ; Ga 3,13 ; 4,5 ; 1 Tm 2,5-6 ; etc.). Contrairement à une
                  compréhension aussi spontanée qu’incorrecte, ce lexique n’est pas dérivé de la pratique
                  sacrificielle juive, mais de l’univers gréco-romain de l’esclavage. C’est précisément le transfert de propriété dont la personne réduite en servitude
                  pouvait être l’objet que ce vocabulaire et le cérémoniel qui le sous-tend contribuent
                  à signifier. Appliqué à la croix, ce paradigme tend à exprimer l’affranchissement
                  des formes terrestres de servitude que la mort du Christ est réputée favoriser, et
                  le transfert de son bénéficiaire dans la sphère de domination divine. Non sans faire
                  écho au récit de libération (l’exode) qui fonde la mémoire du peuple des Hébreux (cf. Ex 6,6 ; Dt 15,15 ; Mi 6,4 LXX).
               

               Ce tour d’horizon des modèles culturels empruntés par les premiers chrétiens pour
                  donner sens à l’épreuve de la croix ne serait pas complet si n’était évoqué l’imaginaire
                  cultuel sacrificiel. On l’a dit : cette grille de lecture fera florès dans l’histoire
                  de la réception, dans le sillage d’Anselme en particulier. Son empreinte se reconnaît
                  sur d’innombrables représentations iconographiques, musicales ou théâtrales de la
                  Passion, sans compter ses reprises doctrinales et liturgiques. Rien de très étonnant
                  si l’on en croit le rôle central réservé à la pratique sacrificielle dans les cultes
                  et les religiosités du pourtour méditerranéen de l’Antiquité31.
               

               Calqué sur divers cérémoniels sacrificiels de la tradition scripturaire d’Israël – on
                  pensera en priorité au rite du Yom Kippour (le Grand Pardon) édicté en Lévitique 16 ou à la conclusion de l’alliance par Moïse
                  en Exode 24,3-8 – et associée au vocabulaire de l’expiation (hilaskomai ; hilasmos ; hilastêrion en grec), pareilles mises en mots de la croix se rencontrent dans la lettre aux Hébreux
                  (7,1–10,18), tout comme dans la métaphore de l’« agneau immolé » adoptée par la christologie
                  de l’Apocalypse de Jean. Bien loin des a priori caricaturaux dont cette veine interprétative est parfois victime – décriée pour ses
                  relents moralement suspects –, c’est à exprimer le rétablissement du « courant de
                  vie » (Lebensstrom) entre Dieu et l’humanité que cette expression de la croix s’emploie à imager32.
               

               Alors que ces essais d’interprétation s’efforcent d’atténuer, par le concours de modèles
                  culturels de compréhension, l’obscénité de la mort en croix, son incompatibilité avec la confession messianique, c’est un choix original, jusque-là
                  inconnu des origines chrétiennes33, que documente la théologie de Paul : celui de situer la croix, dans sa charge irrévérencieuse
                  et ignominieuse, au cœur même de l’événement Jésus.
               

               L’interprète interprété, et vice-versa

               Bien loin de risquer du Golgotha une interprétation théologiquement sensée et culturellement
                  acceptable, le grand apôtre en aiguise à l’inverse l’incongruité et n’hésite pas à
                  faire de la croix le lieu par excellence où le divin se dévoile34. D’un « non-lieu théologique », déserté par Dieu comme par les humains, le calvaire
                  devient chez Paul le lieu à partir duquel le Dieu de Jésus requalifie le réel et ses
                  valeurs. Le corrélat salutaire en est l’élection par Dieu des moins-que-rien (cf. 1 Co 1,26-31), de ceux que la Rome antique dégradait au rang des humiliores. Comprenons bien cela : loin d’être un indépassable lieu d’anathème, maudit même
                  par la Torah (cf. Ga 3,13 ; Dt 21,23), la croix énonce sous la plume de Paul l’inviolable « pro-existence »
                  de Dieu pour l’humanité35. Une subversion radicale du Golgotha que Martin Luther, le Réformateur allemand, monumentalisera au XVIe siècle dans sa fameuse « théologie de la croix »36.
               

               Attention néanmoins à l’illusion d’optique. Le théologien Walter Bauer, grand spécialiste
                  des premiers siècles du christianisme, nous a rendus attentifs au caractère second
                  de l’orthodoxie dans le processus de construction de la foi37 : au commencement de l’Église, on ne saurait postuler une unité doctrinale, monolithique
                  et normative, mais une diversité – souvent contrastée, parfois contradictoire – de
                  courants revendiquant l’héritage du Nazaréen et sa gestion. Dans ce contexte, le modèle
                  dit « kérygmatique »38, illustré par la prédication de Paul et suspendu à la centralité salvifique de la croix, ne saurait servir de mesure ou de chablon pour décrire et apprécier la totalité
                  des sources chrétiennes anciennes à nous être parvenues39.
               

               Au contraire, ce sont avec des traditions d’interprétation où la mort de Jésus est
                  présupposée sans être théologiquement investie ou narrativement déployée qu’il faut également compter aux origines du christianisme. En témoignent l’hypothétique
                  Source des paroles de Jésus, que la recherche s’efforce de recomposer à partir du
                  matériau propre aux évangélistes Matthieu et Luc, ou encore l’Évangile selon Thomas retrouvé en copte40. Ces traditions, devenues marginales avec la formation du Nouveau Testament et dans
                  le devenir de la « Grande Église » à partir de la fin du IIe siècle41, nous renseignent sur d’autres manières, alternatives au kérygme de la croix, de faire sens de la crucifixion dans les décennies et les
                  siècles qui ont suivi la mort de Jésus.
               

               La croix au IIe siècle
               

               Le travail d’interprétation tous azimuts réalisé par les premières générations chrétiennes
                  pour rendre acceptable et même pour retourner en un sens positif l’infamante crucifixion
                  de Jésus a porté ses fruits, car le problème du caractère ignominieux de sa mort semble,
                  sinon s’estomper, du moins se reconfigurer dans une problématique plus large au IIe siècle. Au risque d’une schématisation excessive, si le grand défi théologique du
                  Ier siècle a consisté à soutenir la messianité, puis la divinité de Jésus en dépit de
                  sa crucifixion, la question brûlante au IIe siècle semble avoir plutôt été celle de l’humanité d’un Sauveur divin42.
               

               Dans le dernier quart du IIe siècle, le médecin-philosophe grec Celse (ORIGÈNE, Contre Celse VI,3443) ironise encore sur cette manière qu’ont les chrétiens d’inverser le sens de la mort
                  honteuse de Jésus, mais il n’empêche que le débat théologique s’est élargi, voire
                  déplacé. La conviction que Jésus-Christ est un sauveur authentique et légitime ne
                  pouvant plus être délogée de la foi des chrétiens, la question a rebondi, pourrait-on
                  dire, sur les modalités de cette action salutaire, dont les propositions de compréhension ont été foisonnantes.
               

               Les trajectoires doctrinales et les idées théologiques, qui ont émergé au Ier siècle et qui ont été énumérées ci-dessus, sont encore présentes au IIe siècle, en dépit de la disparition de certains mouvements au sens sociologique, par
                  exemple le « radicalisme itinérant »44 ou le prophétisme chrétien antérieur à la résurgence montaniste. La lente séparation
                  d’avec le judaïsme n’interrompt nullement un dialogue critique qui se poursuivra au
                  moins jusqu’à la fin du IVe siècle45, comme l’attestent des écrits tels les Actes de Pilate46 et le roman pseudo-clémentin47. Mais l’interlocuteur principal sera désormais la culture gréco-romaine. L’éventail
                  théologique qui va d’un salut sans référence à la mort de Jésus à la centralité du
                  binôme croix et résurrection persiste, et va même s’enrichir. Pour le dire en une
                  formule, des notions philosophiques et en particulier la dualité âme-corps s’invitent
                  dans le débat christologique, et l’enjeu sotériologique s’étoffe dès lors d’une forte
                  composante anthropologique.
               

               L’apport de la philosophie

               Classiquement, l’intrusion de cette anthropologie dualiste a été expliquée par le
                  dialogue entamé par les chrétiens avec la culture environnante du monde gréco-romain
                  et en particulier la philosophie48. Si le fond de la thèse semble pouvoir être conservé, car le binôme corps-âme remonte in fine aux philosophies grecques, à Platon et à Aristote en particulier, l’hellénisme n’en
                  avait pas moins déjà profondément influencé le judaïsme depuis des siècles49, et les chrétiens du IIe siècle ont très largement hérité des discussions menées par les Juifs avec l’hellénisme.
                  En outre, la culture environnante est très loin de se réduire à des systèmes philosophiques
                  qui n’en sont probablement que la fine pointe érudite. Ce que la critique a longtemps
                  appelé à tort la « religiosité populaire », qui englobe toutes les formes possibles
                  de religiosité allant des cultes domestiques à la magie en passant par les rites à
                  mystères, les cultes orientaux et le mysticisme, a, aussi, fourni des matrices qui
                  ont diversifié les compréhensions du salut en Jésus-Christ.
               

               En tant que mouvement missionnaire ouvert aux non-Juifs, les chrétiens pouvaient difficilement
                  éviter d’entrer en débat avec le monde gréco-romain, mais jusqu’où pouvaient-ils aller
                  dans l’inculturation sans perdre leur identité ? À cet égard, les chrétiens du IIe siècle ont eu des attitudes très contrastées allant, pourrait-on dire, du rejet de
                  principe à l’assimilation. Un indice de cette extrême diversité est la mise en place,
                  dans ce qui deviendra la « Grande Église » tout au moins, d’instances de régulation
                  doctrinale que sont les confessions de foi et l’émergence très progressive d’une valeur
                  référentielle imputée à des écrits composés par des chrétiens, à côté des Écritures
                  juives. Autrement dit, en l’absence de canon scripturaire spécifiquement chrétien,
                  la transmission d’un enseignement traditionnel fondé sur la confession de foi reste
                  fondamentale et décisive au IIe siècle. On en prendra pour preuve la réponse des presbytres de Smyrne à Noët. Aux
                  habiles syllogismes de Noët qui conclut, avant l’heure (!) à la mort de Dieu (patripassianisme)
                  – « Si je confesse que Christ est Dieu, il est donc Père, car Dieu est un. Christ
                  a souffert, étant Dieu, donc le Père a souffert »50 –, les presbytres de Smyrne n’ont guère d’autres arguments à faire valoir que l’enseignement
                  reçu :
               

                  Nous aussi nous n’adorons qu’un seul Dieu, mais comme nous le comprenons. Nous aussi
                     croyons que le Christ était Fils de Dieu, mais selon que nous le comprenons – qui
                     a souffert comme il a souffert, qui est mort comme il est mort et est ressuscité le
                     troisième jour et monté au ciel où il est assis à la droite du Père et d’où il reviendra
                     juger les vivants et les morts. Nous disons cela selon que cela a été enseigné51.
                  

               

               Il est évident qu’une argumentation aussi courte ne pouvait indéfiniment constituer
                  une ligne de défense suffisante pour capter l’adhésion des élites gréco-romaines.
                  Aussi, l’un des grands arguments développés par l’apologétique chrétienne a été d’assimiler
                  le Fils de Dieu à une notion philosophique largement acceptée, le logos divin, et Justin est un représentant typique de cette stratégie. Se pose alors la
                  question de savoir comment se combinent dans la personne de Jésus sa condition humaine,
                  envisagée comme un composé de corps mortel et d’âme immortelle, et le logos divin, avec deux moments décisifs, la naissance et la mort. L’ajout opéré par Ignace
                  d’Antioche qui inscrit la naissance virginale dans la confession de foi est symptomatique
                  de ce développement52. À l’autre extrémité de la vie, les récits de la mort de Jésus ne peuvent être compris
                  qu’à la lumière de modèles anthropologiques réglant l’union de sa personne et du logos, combinés avec une confession de foi en sa messianité et sa divinité. Dès lors, le danger majeur
                  qui s’est présenté au IIe siècle a été la relativisation de l’humanité de Jésus, ce que l’histoire des dogmes
                  a désigné par le terme de « docétisme ».
               

               Le « docétisme », un concept problématique

               Le docétisme est un concept commode mais qui écrase la diversité des positions, qui
                  peuvent aller d’une négation pure et simple de la réalité humaine de Jésus à une simple
                  distinction entre l’âme immortelle et le corps mortel avec toutes sortes de variantes.
                  Il est hélas souvent assez difficile de déterminer quelle est la doctrine anthropologique
                  sous-jacente à l’expression narrative de la foi.
               

               Par exemple, dans le Deuxième traité du Grand Seth, texte gnostique retrouvé à Nag Hammadi, un passage qui peut être une citation d’un
                  texte antérieur ne manque pas de surprendre et sera volontiers étiqueté comme docète :
               

               
                  Ils m’ont vu, ils m’ont infligé un châtiment. C’était un autre, leur père. Celui qui
                     buvait le fiel et le vinaigre, ce n’était pas moi. Ils me flagellaient avec le roseau.
                     C’était un autre, celui qui portait la croix sur son épaule, c’était Simon. C’était
                     un autre qui recevait la couronne d’épines53.
                  

               

               Irénée de Lyon54 impute aux disciples du gnostique Basilide la même idée d’une substitution de Simon
                  de Cyrène à Jésus lors de la crucifixion. Dans la même veine, on peut citer ce passage
                  de l’Apocalypse de Pierre de Nag Hammadi (NHC VII,3) :
               

               
                  Le Sauveur me dit : « Celui que tu vois se réjouir au-dessus du bois et sourire, c’est
                     le vivant Jésus. Mais celui qu’ils percent de clous aux mains et aux pieds, c’est son (corps) charnel, le substitut, alors qu’ils
                     en font un exemple »55.
                  

               

               Si ces deux textes sont docètes56, ils ne le sont pas parce qu’ils relativisent ou nient les souffrances de Jésus,
                  mais parce qu’ils lient le salut non à la mort physique et à la résurrection de Jésus,
                  mais au logos divin et immortel qu’il avait en lui. Ces deux textes ont surtout pour objectif de
                  polémiquer contre des adversaires, en l’espèce les fidèles de la « Grande Église »,
                  qui ne comprennent pas que le salut de l’âme ne peut venir que d’un Sauveur spirituel
                  et immortel, dont l’enveloppe charnelle n’est qu’un support sans valeur salutaire
                  possible. De manière plus générale, si l’auteur de l’Apocalypse de Pierre distingue deux Jésus, l’un qui sourit et l’autre qui souffre, c’est qu’il travaille
                  probablement avec en sous-main un modèle anthropologique dualiste qui conçoit toute
                  mort humaine comme une séparation de l’âme immortelle et du corps mortel. Avec un
                  tel paradigme, il est évidemment inconcevable que Jésus puisse mourir corps et âme
                  sur la croix, a fortiori s’il a en lui le logos divin, et sa résurrection charnelle n’a aucun sens. Pareils témoignages ne font que
                  renforcer l’invitation à la prudence dans les débats sur le docétisme qui entourent
                  l’Évangile de Pierre57.
               

               Une diversité de textes à l’appui d’une confession de foi unique

               S’ajoute enfin une dernière difficulté. Si l’on peut tenir pour établi que des présupposés
                  idéologiques ou des confessions de foi précèdent le récit, c’est-à-dire qu’un auteur
                  compose son récit en vertu de sa confession de foi, curieusement, il n’en va pas de
                  même du lecteur. La confession de foi du lecteur n’est, en effet, pas nécessairement alignée sur la confession de foi implicite du texte qu’il lit.
                  L’exemple le plus évident est constitué par les quatre évangiles du Nouveau Testament.
                  Dans un célèbre passage du début du troisième livre de son Contre les hérésies, Irénée de Lyon commence par s’en prendre à ceux qui ne lisent qu’un seul évangile,
                  leur reprochant une compréhension partielle et donc partiale de la révélation58, avant de justifier par un syllogisme des plus spécieux la nécessité de recevoir
                  quatre évangiles59. Cela revient à reprocher à ses adversaires d’ajuster leur foi sur l’évangile qu’ils
                  privilégient, en passant comme chat sur braises sur le fait qu’en lisant en bloc quatre
                  évangiles différents, présentés comme l’héritage fidèle et complet des apôtres, on
                  ne pourra éviter une lecture soit harmonisante, qui escamotera les différences entre
                  les évangiles, soit éclectique, qui les mettra au service de la confession de foi
                  en tant que réservoirs d’arguments scripturaires. Les communautés qui lisaient ces
                  quatre évangiles pouvaient bien prétendre avoir la même foi, mais celle-ci ne correspondait
                  plus à aucun des quatre évangiles qui brossent, comme on le sait, des portraits différenciés
                  de Jésus.
               
Un fin lecteur du IIIe siècle, probablement le philosophe néoplatonicien Porphyre, ne manquera d’ailleurs
                  pas d’ironiser sur les différences irréductibles entre les quatre récits évangéliques
                  de la mort de Jésus, au point de se demander s’il s’agit bien du même crucifié :
               

               
                  [… il dit] que les évangélistes ont été des inventeurs, non des narrateurs (historiens)
                     des faits et gestes relatifs à Jésus. L’ouvrage que chacun d’eux a en effet écrit
                     au sujet de la Passion ne concorde pas avec celui des autres, mais est totalement
                     discordant. Car l’un raconte qu’« on offrit une éponge imbibée de vinaigre » au crucifié
                     […] Le suivant dit autre chose : « S’étant rendus au lieu du Golgotha, ils lui donnèrent
                     à boire du vin mêlé de fiel. Et après y avoir goûté, il ne voulut pas boire. » Et
                     peu après : « Vers la neuvième heure, Jésus cria d’une voix forte en disant : “Eloim,
                     Eloim, lema sabachtani” c’est-à-dire “Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?” »
                     Il s’agit de Matthieu. Mais un autre dit : « On plaça une cruche remplie de vinaigre.
                     Après avoir attaché la cruche remplie de vinaigre à une branche d’hysope, ils la portèrent
                     à sa bouche. Lorsqu’il eut pris le vinaigre, Jésus dit : “C’est accompli.” Et après
                     avoir incliné la tête, il rendit l’esprit. » Il s’agit de Jean. Mais un autre dit :
                     « D’une voix forte il cria en disant : “Père, entre tes mains je vais remettre mon
                     esprit”. » Celui-ci se trouve être Luc. Sur la base de ce récit corrompu et contradictoire,
                     il est permis de concevoir l’idée qu’il n’est pas question d’un seul mais de plusieurs
                     suppliciés. Car si l’un dit « Entre tes mains je vais remettre mon esprit », l’autre
                     « C’est accompli », l’autre encore « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »
                     et le dernier « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu offensé ? », il est évident que
                     cette forgerie discordante présente, soit plusieurs crucifiés, soit un seul qui, n’arrivant
                     pas à mourir, ne parvient pas à procurer aux assistants une image claire de son supplice.
                     Mais s’ils ne sont pas en mesure de décrire en vérité les circonstances de sa mort,
                     ceux-là [les évangélistes] sont assurément des conteurs et n’ont en rien apporté la
                     clarté sur les autres événements60.
                  

               
L’apologétique chrétienne s’efforcera de trouver des explications à ces différences,
                  de manière à construire une unité doctrinale sur cette diversité textuelle, et il
                  faudra attendre l’émergence de la critique moderne pour que la pluralité des évangiles
                  canonisés soit perçue véritablement comme une richesse. On le voit, très tôt dans
                  l’histoire du christianisme, la croix cessera d’être un objet de « scandale » pour
                  devenir plutôt un lieu de débat entre chrétiens convaincus de tenir là leur « salut ».
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         Que savons-nous de la crucifixion de Jésus ?
Une enquête historique
            

            Andreas DETTWILER (Université de Genève)
            

            
               Résumé : Que peut-on dire encore de la crucifixion de Jésus ? En deçà des multiples
                     interprétations religieuses qu’en a données le christianisme naissant, le but de cette
                     contribution est avant tout historique. Que savons-nous de la crucifixion, telle qu’elle
                     a été si fréquemment pratiquée à l’époque romaine, et de la symbolique qui lui était
                     liée ? Que pouvons-nous dire de celle de Jésus en particulier ? Et enfin, question
                     plus délicate, pour quel motif Jésus a-t-il bien pu être condamné à cette mort-là ?

               Des faits et des interprétations

               À la fin de leur grand livre sur le Jésus historique, Gerd Theissen et Annette Merz
                  ont tenté une synthèse captivante, intitulée « Rétrospective – une vie de Jésus en
                  bref ». Celle-ci s’ouvre par ces mots1 :
               

               
                  La science historique ne raconte pas ce qui s’est passé, mais réfléchit sur les sources,
                     les états de la recherche, les méthodes et les problèmes. Et pourtant, la science
                     historique traite en fin de compte d’événements qui peuvent être racontés – même si
                     chaque récit est réducteur. C’est pourquoi nous nous risquons à un bref récit : une vie de Jésus en abrégé […]. Nous présentons ce récit avec beaucoup d’hésitations.
                     Plus importants que les résultats indiqués ici sont pour nous les problèmes qui les
                     sous-tendent ; plus importantes que les réponses de la recherche sur Jésus sont les
                     questions qui y conduisent. Notre réponse à la question : Qui était Jésus ? serait
                     actuellement la suivante : […]2

               

               À la suite de Merz et Theissen, nous voudrions à notre tour présenter ici le récit
                  de la mort de Jésus, sans prétendre dire comment les choses se sont passées, mais
                  seulement comment, sur la base de la documentation à notre disposition et des méthodes
                  d’analyse en sciences historiques, les choses pourraient s’être passées. Toute reconstitution historique est une reconstruction par définition hypothétique.
                  En filigrane, le problème est celui de la relation entre des faits historiques et
                  leur interprétation. Or, au contraire de ceux qui prétendent que tout ne serait chaque
                  fois qu’affaire d’interprétation, nous continuons de penser qu’il est pertinent de
                  parler encore de « fait historique ». Nous savons le concept critiqué. Il n’y a pas
                  de fait historique sans interprétation et tout fait historique acquiert, selon le
                  contexte culturel, politique ou religieux, des significations fort différentes. Il
                  convient donc de distinguer soigneusement le monde du texte et celui de la réalité
                  historique. Toutefois distinguer ne signifie pas dissocier, mais plutôt mettre en
                  relation. L’interprétation des textes du christianisme naissant ne peut faire abstraction
                  du recours à l’histoire, pour la simple raison qu’au centre de ces textes ne se trouve
                  pas une vérité abstraite, mais un événement historique concret, à savoir la vie et
                  la mort de Jésus de Nazareth. Or, s’il y a bien une chose que nul ne peut contester,
                  c’est que cet homme-là a subi une mort d’une extrême violence. Nul dans l’Antiquité
                  n’a, à notre connaissance, même parmi ses détracteurs les plus acharnés, contesté
                  l’existence de cet homme et la manière dont il a fini. L’argument est à la fois simple
                  et déterminant : une telle mort ne s’invente pas, surtout pas à propos d’une personne
                  qui sera reconnue plus tard comme le fondateur d’une nouvelle religion.
               

               Pour illustrer ce lien entre fait historique et interprétation, jetons un rapide regard
                  sur l’iconographie chrétienne de la crucifixion. Que voyons-nous sur cette partie du retable d’Issenheim de Matthias Grünewald
                  (1475/80–1528) aujourd’hui au Musée d’Unterlinden de Colmar (cf. illustration 1) ? En son centre, un homme crucifié en train d’agoniser et peut-être
                  déjà mort. L’artiste a choisi un registre expressif pour visualiser l’atrocité de
                  ce mode d’exécution. Autour du malheureux, plusieurs personnes, un animal et quelques
                  objets (une coupe, une petite croix, un livre…), ainsi qu’une inscription en latin.
                  Celles et ceux qui sont familiers de l’histoire de l’art ou qui connaissent bien les
                  textes bibliques savent facilement déchiffrer l’interprétation religieuse proposée
                  par l’artiste. L’œuvre se place délibérément dans l’univers symbolique de l’évangile
                  de Jean. Les trois personnages de gauche sont le disciple bien-aimé – qu’on identifiera
                  plus tard à l’apôtre Jean –, la mère de Jésus qu’il tient dans ses bras et Marie de
                  Magdala qui s’agenouille aux pieds du crucifié (Jn 19,25-26).
               

               À la droite se trouve Jean Baptiste, qui pointe son doigt vers le crucifié, une scène
                  qui ne se trouve, quant à elle, dans aucun texte canonique. Elle est même ouvertement
                  anachronique, puisque Jean Baptiste est mort sous Hérode Antipas, bien avant la mort
                  de Jésus. Cependant, en prenant le parti de placer là le Baptiste, Grünewald a voulu
                  montrer, en conformité avec le quatrième évangile, que celui-ci a pour seule fonction
                  de pointer vers le Christ et d’en être témoin. L’inscription latine le confirme :
                  « Il faut que lui croisse, et que moi, je diminue » (Illum oportet crescere, me autem minui) ; des mots qui ne sont rien d’autre que les dernières paroles du Baptiste dans l’évangile
                  de Jean (Jn 3,30). Quant à l’agneau placé sous le crucifié, il apporte sa dernière
                  touche à l’interprétation religieuse de l’artiste. Bien que la scène ne soit pas biblique
                  en elle-même, la présence de l’agneau à cette place et à ce moment offre en court-circuit
                  le code qui donne son sens à la crucifixion pour le quatrième évangile : cet homme-là,
                  crucifié, n’est autre que « l’Agneau de Dieu qui ôte le péché du monde » (Jn 1,29.36).
               

               On pourrait approfondir l’analyse, mais notre brève lecture du tableau montre en quoi
                  l’événement historique et son interprétation religieuse sont intimement liés l’un
                  à l’autre. La méditation de la figure torturée du crucifié éveille certes la compassion
                  et fait écho à toute souffrance humaine. Mais ce sens est dépassé par une dimension
                  interprétative spécifiquement religieuse : en dépit de l’horreur, la mort du crucifié
                  est événement de salut. Derrière l’atrocité de la crucifixion, le message du tableau se veut rassurant. Là où du point
                  de vue humain il n’y a qu’absence de sens, absurdité, torture, souffrance et mort,
                  la crucifixion est au cœur d’une bonne nouvelle.
               

               [image: Illustration. Ill. 1 : Matthias Grünewald, La crucifixion, partie du retable d’Issenheim conservé au Musée Unterlinden à Colmar (Wiki Commons). ]Ill. 1 : Matthias Grünewald, La crucifixion, partie du retable d’Issenheim conservé au Musée Unterlinden à Colmar (Wiki Commons).
                  

               

               Faisons à présent abstraction de cette symbolisation religieuse. D’autres contributions
                  dans ce volume se prononcent sur la manière dont le christianisme naissant a géré
                  l’événement si déroutant de la mort de Jésus. Quant à nous, nous nous cantonnerons
                  à trois questions : que savons-nous d’abord de la pratique de la crucifixion à l’époque
                  romaine et de la symbolique qui y était liée ? Que pouvons-nous dire de la crucifixion
                  de Jésus autour de l’an 30 à Jérusalem ? Et enfin, la question la plus délicate, pourquoi Jésus
                  a-t-il été condamné à cette mort-là ?
               

               L’omniprésence de la crucifixion à l’époque romaine

               Commençons par une citation devenue célèbre de l’orateur romain Cicéron – un passage
                  que nous retrouvons dans presque tous les ouvrages relatifs au Jésus historique. Dans
                  son discours de défense en faveur du sénateur romain Caius Rabirius (130-60 av. J.-C.)
                  qui fut accusé d’homicide et de haute trahison, Cicéron s’insurge comme suit :
               

               
                  [… c’est] un malheur que la confiscation des biens, un malheur que l’exil, mais dans
                     tous ces malheurs on conserve toujours quelque apparence de liberté. Enfin si c’est
                     de mort qu’on nous menace, mourons du moins en hommes libres. Oui, que le bourreau
                     […], que le nom même du poteau de supplice (nomen ipsum crucis) soient écartés non seulement de la personne des citoyens romains, mais de leur pensée,
                     de leurs yeux, de leurs oreilles3.
                  

               

               Des affirmations comme celles-ci ont parfois suggéré que les Anciens hésitaient même
                  à parler de la crucifixion, tant ce mode d’exécution leur paraissait répugnant4.
               
Pas un mot chez Virgile ou Lucrèce et un quasi-silence du côté des écrivains de langue
                  grecque – Plutarque, Dion Chrysostome, Aelius Aristides ou Maxime de Tyr. On s’étonne
                  même que dans l’œuvre de Jules César, chef militaire, « connu pour avoir utilisé la
                  crucifixion comme une punition »5, le mot de crux et ses termes apparentés soient absents. Même constat chez Pline le Jeune, qui, gouverneur
                  de la province de la Bithynie et du Pont autour de 111-113 de notre ère, « a certainement
                  dû condamner des délinquants à la crucifixion »6. Cicéron lui-même n’évoque la crucifixion que lorsqu’il est scandalisé par la possibilité
                  que tel ou tel citoyen romain risque ce châtiment, ce qui nous paraît révélateur de la manière dont il se comprend
                  lui-même et de la justice de classe romaine qui est la sienne. Dans la grande littérature,
                  ce n’est que parmi les historiens qu’on fait mention de crucifixions, à l’occasion
                  de conflits ou de rébellions :
               

               
                  […] mais même dans ces cas, il y a une réticence et une tendance à dépeindre la crucifixion
                     comme un mode d’exécution barbare. Il est clair que la rareté des références à la
                     crucifixion dans la littérature canonique n’est pas un accident historique, mais le
                     reflet des valeurs sociales et esthétiques des écrivains des classes supérieures7.
                  

               

               Ainsi, même lorsqu’il est fait mention de crucifixions, ce ne sont pas celles-ci qui
                  sont au centre des récits. La raison est simple : il était inutile de revenir dans
                  les détails sur un fait social qui était omniprésent dans les cultures de cette époque.
                  John Granger Cook le résume ainsi :
               

                  Les crucifixions historiques en tant que telles semblent avoir été de peu d’intérêt
                     pour les écrivains romains dans la littérature qui nous est parvenue […]. Les crucifixions
                     sont des incidents qui se produisent en conjonction avec des thèmes auxquels les auteurs
                     étaient plus intéressés. La rareté des noms des victimes crucifiées illustre ce manque
                     d’intérêt8.
                  

               

               Mais ce recours à la littérature est biaisé par la tendance à ne consulter que des
                  écrits contemporains qui ont acquis ultérieurement le statut quasi canonique de belles lettres. Dans son article passionnant, Larry Welborn a ainsi montré que le thème de la crucifixion
                  était omniprésent dans les comédies populaires, notamment dans les jeux de mimes,
                  donnant ainsi un accès plus direct « à l’univers de pensée des classes sociales inférieures
                  de l’Empire romain »9. Citons-le :
               

               
                  Sur la scène [du théâtre], on rencontre des portraits d’esclaves et de pauvres en
                     abondance, puisque, conformément à la théorie grecque et romaine du risible, leur
                     faiblesse et leurs déficiences, tant physiques qu’intellectuelles, étaient prises
                     comme sujets de dérision. Ici, j’ai découvert, à ma grande surprise, que le personnage
                     central est présenté comme quelqu’un qui souffre, non pas de la mort en général, mais
                     d’un type particulier de mort socialement honteuse, à savoir la croix10.
                  

               

               Il existe dès lors un étrange décalage entre la littérature populaire, qui se gausse
                  abondamment et sans retenue du « jeu » cruel de la crucifixion, et le silence bienséant
                  des élites contemporaines. Par ailleurs, les sources littéraires, aussi abondantes
                  et diverses soient-elles quant à leur genre (historiques, philosophiques, populaires,
                  etc.), ne rendent compte que d’une partie seulement de la réalité historique.
               

               Reprenant les diverses pièces du puzzle dont il dispose – littéraires, mais aussi
                  épigraphiques et archéologiques –, c’est à l’historien de les replacer de la manière
                  la plus cohérente possible, tout en étant attentif à la grande diversité de formes qu’adoptait ce mode d’exécution.
               

               Parmi les sources épigraphiques, l’exemple le plus connu est le célèbre graffiti d’Alexamenos,
                  découvert en 1857 au Palatin à Rome, qui représente à gauche un jeune homme nommé
                  Alexamenos, tourné vers un crucifié en position surélevée à la tête d’âne (cf. illustrations 2-3). On lit en grec : « Alexamenos vénère Dieu ». Le graffiti est
                  généralement daté du début du IIIe siècle de notre ère et les spécialistes lui donnent très majoritairement une interprétation
                  chrétienne. Il s’agirait donc d’un graffiti antichrétien, et probablement de l’une
                  des toutes premières représentations visuelles du Christ crucifié11.
               

               Un autre graffiti (cf. illustrations 4-5) a été découvert en 1959 dans des fouilles archéologiques à Puteoli
                  (Pouzzoles, à l’ouest de Naples). Dessiné sur le mur intérieur d’une taberna, probablement d’une maison d’hôtes, il représente une personne crucifiée, apparemment
                  habillée. En dessus de l’épaule à gauche on lit en grec, difficilement, un nom de
                  femme : Alkimila. Est-ce celui de la crucifiée, et quelle serait alors la fonction
                  de ce graffiti ? La discussion spécialisée n’a, à notre connaissance, pas abouti à
                  un consensus tant la documentation reste fragmentaire. Le graffiti pourrait dater
                  de la première partie du IIe siècle de notre ère12.
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