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Introduction
La fin du Moyen Âge, un second Moyen Âge ?
Les trois siècles finaux du Moyen Âge sont souvent évoqués de manière très paradoxale comme ceux d’une lente agonie et d’une longue genèse : agonie d’une économie et d’une société médiévales dans les soubresauts de la dépression, des épidémies et des guerres ; genèse d’un État monarchique qui atteint une forme de toute-puissance sous Louis XI. « L’automne du Moyen Âge » serait ainsi en même temps le printemps de « l’État moderne ». Une telle présentation qui tente à toutes forces d’inscrire ces trois siècles dans un continuum historique a le défaut d’en faire la simple transition entre deux périodes qui seraient, elles, bien individualisées : on aurait en somme trois siècles confus entre une société « féodale » d’une part et un État absolu de l’autre. L’habitude prise par les médiévistes français de partager le millénaire médiéval en un haut Moyen Âge, un Moyen Âge central et un bas Moyen Âge a abouti à cette impression de confusion. Elle procède également d’une convention plus ancienne qui a isolé une « Renaissance » entre Moyen Âge et Temps modernes. Ce livre propose de considérer ces trois siècles de la fin du Moyen Âge (1180-1515) comme un seul moment, le « second Moyen Âge », qui aux yeux de nombre d’historiens et d’archéologues a plus de consistance que le « Moyen Âge central » et le « bas Moyen Âge ».
Ce « second Moyen Âge » est d’abord caractérisé par un profil documentaire singulier qui offre une abondance de documents textuels aux historiens contrastant fortement avec l’essentiel du premier Moyen Âge. C’est en effet autour de 1200 que s’ouvre, dans le royaume comme dans le reste de l’Occident, une période décisive d’élaboration d’une « culture pratique de l’écrit », avec un ensemble d’innovations dans l’écrit documentaire qui modifie les techniques du gouvernement. Aux textes narratifs – chroniques et histoires – s’ajoutent des archives en variété et quantité croissantes qui sont autant de témoignages (et d’instruments) des administrations royales, princières, ecclésiastiques et municipales. Les comptabilités se multiplient, ainsi que les documents fiscaux. Les « archives du sol », plus systématiquement utilisées aujourd’hui grâce aux progrès de l’archéologie préventive, fournissent une masse d’informations sur la construction rurale et urbaine, l’habitat et l’occupation du sol, les pratiques culturales, l’aménagement des résidences princières et aristocratiques, les pratiques funéraires et les consommations, les techniques et les implantations industrielles… Les milliers de tonnes d’objets recueillis lors des fouilles permettent de suivre la multiplication et la diversification de leurs formes et de leurs usages : on saisit alors la richesse matérielle croissante des populations médiévales qui contraste fortement avec ce que l’on sait du « confort » au premier Moyen Âge.
Certes, ce second Moyen Âge est caractérisé par de fortes oscillations démo-graphiques et économiques, la multiplication des crises de subsistances à partir de la fin du xiiie siècle et la grande saignée de la peste provoquent des ajustements violents. Pour autant, les structures et rapports en place à la fin du xiie siècle sont-ils balayés ou profondément ébranlés ? Rapports seigneuriaux, communautés urbaines et rurales, métiers, marchés… façonnent toujours la société. Quant à la construction de l’État, sans être nullement un processus linéaire, elle marque bien l’ensemble de ce second Moyen Âge, de Philippe Auguste à Louis XII, en passant par saint Louis, Philippe le Bel, Charles V et Louis XI. Les guerres sont sans doute la manifestation la plus évidente et la plus brutale de cet État nouveau. L’Église, après le moment grégorien qui l’a refondée aux xie-xiie siècles, contribue à la croissance de cet État plus encore sans doute qu’elle ne la subit. Évidemment, innovations et adaptations sont attestées, en matière économique comme en matière de rapports politiques : le nouveau régime démographique qui se met en place après la Peste noire est à l’origine d’un certain nombre d’adaptations des exploitations agricoles par exemple ; la montée en puissance de l’État s’accompagne de phases d’épanouissement d’idées et de pratiques que nous qualifierions de « démocratiques », mais aussi d’épisodes de violence politique intense.
Le présent ouvrage adopte une présentation à la fois chronologique, préalable indispensable à la compréhension de ce second Moyen Âge, et thématique, afin de ménager toute leur place aux phénomènes trop souvent négligés par une histoire prioritairement politique et institutionnelle : l’évolution économique et sociale d’une part, les changements spirituels et dévotionnels d’autre part. L’histoire politique de ces trois siècles riches en expériences et en conflits n’est cependant pas négligée et l’ouvrage tente d’embrasser ensemble les élaborations institutionnelles, idéologiques et cérémonielles.
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