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Prologue


Auxane – 21 juin 2016, lieu confidentiel
Du haut de la mezzanine, j’observe la foule se mouvoir dans le club bondé. Portés par la musique lancinante, les corps se pressent les uns contre les autres.
Soudain, la tablette accrochée à ma ceinture vibre pour me rappeler à l’ordre : la commande que j’attends est prête. Les invités qui ont demandé ces boissons ne doivent pas attendre. Je me ressaisis et descends de mon observatoire. Perchée sur mes hauts talons, qui m’empêchent de marcher trop vite, je n’arrive pas à détourner le regard des couples qui s’enlacent sur la piste. La sensualité qu’ils dégagent est communicative.
La porte de la cuisine s’ouvre devant moi pour laisser passer un de mes collègues, qui m’adresse un clin d’œil complice avant de continuer son chemin, un énorme seau à champagne perché sur l’épaule. Je me faufile derrière lui et récupère un plateau chargé d’une bouteille de champagne et de quatre flûtes. J’adresse au passage mon plus beau sourire au commis de cuisine avant de repartir avec mon butin.
Mes pensées ne cessent de dériver vers lui. Qu’a-t-il prévu au juste ?
Dans les escaliers, je croise une Hostess qui s’efface pour me laisser passer. Je la remercie et grimpe les dernières marches avec soulagement. Les invités à qui j’apporte cette commande ont réservé la Chambre Rouge, réplique de la pièce spéciale de Christian Grey. Au centre trône un énorme lit, dont les colonnes en bois sombre dégagent une impression de solidité. Il vaut d’ailleurs mieux qu’elles le soient, étant donné la nature des activités auxquelles les invités s’adonnent entre ces murs.
J’entends des gémissements étouffés en entrant dans la chambre. Je me hâte de refermer la porte derrière moi et de déposer le plateau sur une table près de l’entrée. Puis je décroche la tablette numérique de ma ceinture pour indiquer que je suis « en service », plus par habitude que par nécessité.
Fidèle à ses instructions, je patiente un peu, pour donner aux convives le temps de se rendre compte que je suis là.
— Bonsoir.
La voix grave me fait sursauter. Il est installé dans l’alcôve, plus loin sur la gauche. Nos regards se rencontrent et ma gorge se serre. Nous y sommes. Mon cœur accélère, la chaleur se répand dans tout mon corps. Je m’en veux de réagir si fort à sa présence.
Les gémissements gagnent en intensité de l’autre côté de la pièce, je fais un effort pour ne pas regarder dans leur direction.
Je suis là de mon plein gré. J’aurais pu choisir un autre job. Mais ma curiosité l’a emporté. La perspective d’un défi m’a appâtée, celle du gain m’a aveuglée. L’évidence me frappe de plein fouet : je me suis mise dans cette position toute seule et il ne m’aidera pas à m’en sortir. J’ai accepté de revenir pour récupérer le dossier de Lesskov, à moi d’en assumer les conséquences. Je ne saurais dire si cette nuit marque le début ou la fin d’une nouvelle ère. En repensant aux mois qui viennent de s’écouler, je me demande si j’aurais pu faire autrement. Mes choix auraient-ils pu être différents ?
Un simple coup d’œil vers lui suffit à balayer mes questionnements. Il m’observe tel un prédateur guettant sa proie. Si j’ai détenu le pouvoir un court moment, il est évident que maintenant c’est lui qui mène le jeu. Son regard inquisiteur passe ma tenue au crible : les escarpins à talons vertigineux, les bas noirs, la jupe crayon fendue sur le côté, le chemisier au décolleté trop plongeant, mon cou, ma bouche, et enfin mes yeux. Je sens mes joues s’empourprer. Il m’a pourtant déjà vue nettement moins habillée. Mais ce soir, c’est différent : je sais ce que nous allons faire. Cela ne me déplaît pas, au contraire.
Il ne perd rien de mon trouble. Le duel s’engage . Je garde la tête haute et les yeux rivés aux siens, mais cette nuit ne m’appartient plus. Je ne m’appartiens plus. Me voici aux portes de mon ultime nuit blanche, d’une nuit sans fin que j’attends depuis que je l’ai rencontré. Il est temps de découvrir jusqu’où je suis prête à aller par amour de la vérité.



Auxane


Six mois plus tôt
L’histoire commence un jeudi matin. Je m’en souviens bien parce que c’est le jour où j’ai pris ma carrière en main. Enfin, plutôt, où j’ai joué à la roulette russe avec un revolver chargé. Manière de parler : à l’époque, je n’avais encore jamais touché à un flingue.
Ce matin-là, tous les membres de la rédaction sont regroupés dans la salle de réunion. Il n’y a pas assez de places assises, certains d’entre nous sont donc debout. Un accident sur les voies du RER m’a mise en retard, donc je fais partie du deuxième groupe. Je maudis intérieurement l’inconnu qui a décidé d’en finir ce matin : il n’aurait pas pu choisir une autre méthode, de préférence ne dérangeant pas la Terre entière au passage ? Je sais, je ne suis pas très charitable. Mais je réfléchirai sur mon manque de compassion plus tard ; pour l’heure, le rédacteur en chef distribue les sujets. Suspendue à ses lèvres, j’attends mon tour.
J’ai été embauchée dans ce journal il y a quelques mois. À la suite de mon reportage de fin d’études, un homme politique assez célèbre a été mis en examen pour corruption. J’ai mis cette première expérience en avant lors de l’entretien d’embauche, et ça a marché. Il faut dire que sur cette affaire j’ai reçu l’appui d’un journaliste reconnu, qui m’a ensuite recommandée à la direction. Je n’appelle pas ça du piston. J’ai bossé comme une dingue pour arriver dans cette rédaction et je compte bien m’y faire un nom.
La qualité de mon travail ayant été reconnue, je pensais, très naïvement, écrire sur des sujets importants. En réalité, je passe mon temps sur les colonnes de faits divers, « pour me faire la main », comme dit Claude, le rédacteur en chef, qui continue de parler :
— La situation change, aux États-Unis. Hillary Clinton perd du terrain face à Trump. Nous devons être sur le coup. Notre envoyé spécial nous fait un rapport quotidien sur l’avancement de la campagne.
Jusqu’ici, rien d’inattendu, nous avons droit à un point sur la campagne présidentielle américaine lors de chaque briefing. C’est l’actualité la plus suivie du moment. Et franchement, je m’inquiète de ce qui va se passer outre-Atlantique.
— Je trouve nos amis russes étrangement calmes face à cette élection. Pourtant, je n’ai pas besoin de vous rappeler que les enjeux sont énormes. Ce qui m’amène à un autre sujet : j’ai besoin d’envoyer deux personnes à Saint-Pétersbourg sur une mission longue durée pour travailler sur une piste donnée par un de nos informateurs…
Je tends l’oreille. Enfin le moment que j’attendais. Ce matin, j’ai décidé de ne plus me laisser faire. Je suis venue, j’ai vu et maintenant, je vais vaincre le lion. Ok, là, j’exagère. Mais il n’empêche que le temps passé coincée dans le train tout à l’heure m’a permis de faire le point : hors de question que je me laisse enfermer dans des sujets sans importance. Je vaux mieux que ça. Si le boss n’accepte pas de me faire confiance, je me casse. Je suis sérieuse. Autant proposer mes piges en free-lance plutôt que de végéter dans la plus grande rédaction du pays sans toucher aux vrais sujets.
À la fin de la réunion, Claude m’assigne à nouveau à la colonne des faits divers. Ça ne peut pas en rester là. Une sérieuse discussion s’impose. Tandis que tout le monde se disperse, je suis le rédacteur en chef jusque dans son bureau, dont je referme la porte.
— Bonjour, Claude. Il faut que je te parle.
Mon chef ne s’offusque pas de mon attitude, il est lui-même connu pour son tempérament rentre-dedans. Et malgré la charge de travail colossale qui lui incombe, il trouve toujours du temps pour son équipe. Enfin, si on a quelque chose d’intéressant à lui dire.
Il s’installe derrière son bureau, et déjà, ses doigts pianotent à toute allure sur son clavier. Il fait toujours plusieurs choses à la fois.
— Tu as trois minutes, m’annonce-t-il.
— Tu cherches quelqu’un pour la mission en Russie. Je suis volontaire.
Autant aller droit au but.
Le cliquetis des touches continue.
— Hum…
Le ton sceptique m’encourage à clarifier ma position.
— Je sais que tu n’enverrais pas des membres de la rédaction à plusieurs milliers de kilomètres sur un coup de tête. Ta piste est plus sérieuse que tu ne veux bien le dire. Je ne prétends pas connaître les tenants et les aboutissants de cette affaire, mais je peux te garantir que je peux être vraiment très utile sur place.
Claude s’arrête un instant de pianoter pour me jeter un regard. J’ai capté son attention.
— Qu’est-ce qui te fait dire que j’ai besoin d’une débutante sur une affaire de cette envergure ?
Une chance que je n’aie pas eu le temps de poser mon sac à main en arrivant. Je glisse la main dedans et en sors un exemplaire de l’Argumenti i fakti du jour, que je dépose sur le bureau entre nous. Mon rédacteur en chef m’adresse un haussement de sourcils dubitatif.
— Où veux-tu en venir, Auxane ?
— Le russe est ma langue maternelle, Claude.
L’étincelle d’intérêt que je vois passer dans son regard m’encourage à poursuivre :
— Mes parents étaient russes et je détiens les deux nationalités. Je peux être un atout sur cette affaire.
Claude observe distraitement le journal tout en réfléchissant. Il finit par repousser le quotidien vers moi.
— Je vais considérer ta candidature.
La déception m’étreint. Je m’attendais à plus d’enthousiasme de sa part.
— Je…
Il me coupe tout de suite.
— J’ai bien compris ce que tu pouvais apporter à cette enquête, mais je dois réfléchir avant de te donner ma réponse. En attendant, tu devrais t’occuper de ton article : je le veux pour ce soir.
Le ton est sans appel. Claude se remet à taper sur son clavier sans m’accorder un autre regard. Je récupère ma pièce d’identité et sors de son bureau. Je quitte la rédaction peu après : le sujet qui m’a été confié nécessite que je me déplace sur le terrain.
Un froid glacial règne sur Paris en ce début du mois de janvier. Je presse le pas en direction du métro. Je ne peux pas m’empêcher de penser à cette affaire en Russie. Je me demande pourquoi Claude s’intéresse soudain à ce pays. Il doit forcément s’agir d’un gros dossier.
Je suis la personne qu’il lui faut. J’en suis persuadée. C’est ma chance de prouver ce que je vaux.
Pendant les heures qui suivent, je rencontre les malheureux propriétaires d’un hôtel particulier qui a été squatté en leur absence. Je viens de démarrer au journal et je m’ennuie déjà aux faits divers. Un ennui qui entre en conflit direct avec le sentiment d’urgence qui m’habite depuis des années déjà : pour moi, chaque seconde qui passe doit être utile et pleinement satisfaisante. Je vis pour deux depuis que ma sœur aînée est morte.
Je rentre ensuite à la rédaction, où je boucle ma colonne en une petite heure. Lorsque je termine, il ne reste plus beaucoup de monde au bureau. J’éteins mon ordinateur. Inutile de traîner plus longtemps.
— Auxane, dans mon bureau tout de suite !
La voix de stentor de Claude m’arrête alors que je m’apprête à prendre l’ascenseur. Je le rejoins et le trouve dos à moi, regardant par la fenêtre.
— Je ne peux pas t’envoyer en Russie.
— Mais je…
— La direction n’a pas validé le budget nécessaire pour couvrir les dépenses de deux journalistes pendant plusieurs mois. Personnellement, je pense que tu aurais été un atout précieux pour JC une fois sur place.
Jean-Christophe Dupuis, alias JC, est l’un des meilleurs journalistes français. Cela ne me surprend pas qu’il ait été choisi pour cette mission.
Soudain, des mots sortent de ma bouche comme de leur propre initiative :
— Je peux payer pour mes propres dépenses.
Je me mords l’intérieur de la joue. Claude fait volte-face pour me regarder droit dans les yeux. Je comprends qu’il pèse le pour et le contre de ma proposition. Puis il me lâche :
— Dans ce cas, vous partez dans une semaine.
Je ressors du bureau, un sourire victorieux sur les lèvres mais le cœur battant la chamade. Je suis dix pour cent stressée et quatre-vingt-dix pour cent méga excitée à la perspective de ce qui m’attend pour les prochains mois. Je ne perds pas de temps et file retrouver JC.
Je dois tout de même avouer que, de tous mes collègues de travail, il n’est pas celui que j’aurais choisi spontanément pour bosser en binôme. Déjà, c’est un vieux de la vieille, donc niveau méthodes de travail, c’est le Moyen Âge. Mais en plus, il m’a clairement dit que j’étais l’équivalent d’une stagiaire à ses yeux, et que mon reportage de fin d’études n’était qu’un coup de chance qui ne se reproduira pas. Selon lui, si j’ai été embauchée, c’est uniquement grâce au journaliste qui m’a pris sous son aile… Bref, il ne peut pas me voir en peinture.
Je le rejoins à son bureau. Il est l’un des rares encore présents dans l’open space.
— Salut JC !
Il ne prend pas la peine de me répondre. Parler à un mur serait plus productif. Il continue de taper sur son clavier à la vitesse d’un paresseux sous antidépresseurs, et avec deux doigts, s’il vous plaît.
— Ou devrais-je plutôt t’appeler « coéquipier » ?
Il redresse vivement la tête.
— C’est quoi cette connerie ?
Cette fois, j’ai retenu son attention. Je décide de faire durer un peu le suspense, histoire de me venger de son attitude condescendante. Je sors mon téléphone de ma poche et commence à pianoter dessus.
— Tu es sur quel vol, dis-moi ? Je ne tiens pas à être assise près de toi dans l’avion, mais ça serait bien qu’on ne perde pas trop de temps à se chercher à l’aéroport…
Son regard vif passe de mon visage à mon téléphone. Une veine qui bat sur sa tempe témoigne de son agitation. Pour un mec expérimenté, il monte vite dans les tours.
— Je ne sais pas où tu penses aller comme ça, mais je t’assure que tu ne partiras pas en mission avec moi !
Il se lève d’un bond et part en direction du bureau de Claude, non sans me lancer un regard furibond au passage. Je ne suis pas enchantée de devoir travailler avec lui moi non plus, mais cette mission est une vraie opportunité pour moi. Je vais enfin avoir l’occasion de montrer ce que je vaux. Je surmonterai tous les obstacles, quitte à payer mes propres dépenses une fois sur place. Je suis prête à tout. Dans une semaine, je serai sur le terrain loin de ces bureaux, plongée dans une vraie mission.
— Auxane !
La voix de mon chef résonne à nouveau dans l’open space presque désert. Je me dirige vers son bureau. Claude referme la porte derrière moi tandis que JC met un point d’honneur à m’ignorer.
— Que sais-tu de l’Arctique ?
Je glisse un regard en coin à JC avant de me concentrer sur mon chef.
— Pas grand-chose, en dehors du fait qu’il s’agit d’un territoire glacé dont la souveraineté est disputée par plusieurs pays.
Je me raidis en entendant un ricanement de la part de mon collègue.
— Tu ne peux pas m’envoyer avec la petite sur une mission aussi importante !
— « La petite » ? J’ai un prénom, tu sais ?
Le ton condescendant de JC me hérisse.
— Calmez-vous, tous les deux.
La voix de notre chef est posée. Il a l’habitude de gérer l’ego des membres de son équipe.
— J’attends de vous que vous travailliez en bonne intelligence sur ce dossier.
Il sort une épaisse pochette cartonnée d’un tiroir.
— Je ne comprends pas pourquoi tu me colles une bleue dans les pattes.
JC croise les bras sur sa poitrine. Un coup d’œil de Claude me dissuade de répliquer.
— Tu me fais confiance ?
Mon collègue marmonne quelque chose dans sa barbe. Le chef est en train de le mettre au pied du mur.
— Tu sais que cette affaire est importante. Je ne t’enverrais pas sur place avec Auxane si je ne pensais pas qu’elle peut t’être utile.
Un silence obstiné lui répond.
— Sa nationalité russe pourrait t’ouvrir des portes et te fournir une couverture par la même occasion.
Le rédacteur en chef prend le silence de mon collègue pour une abdication et entreprend de me briefer. Il parle pendant une bonne heure et je me rends compte de l’ampleur de la tâche qui nous attend. Les Russes sont prêts à tout pour obtenir la souveraineté sur une large partie de l’Arctique. S’il le faut, ils iront jusqu’à falsifier le rapport qui doit être remis à la Commission des Nations unies dans quelques mois. Le pétrole de la région suscite beaucoup de convoitises, et des hommes d’affaires sans scrupules sont à l’œuvre pour s’en emparer.
— Inutile de te dire que cette affaire a des implications internationales, conclut-il. Le réseau s’étend probablement jusqu’au gouvernement. Mais vous devez vous concentrer sur un membre moins important de l’organisation. Un businessman.
Claude me tend une photo, sur laquelle je découvre un homme d’âge mûr au regard perçant, qui n’est pas dénué de charme.
— Dimitri Lesskov. Cet homme est votre cible prioritaire. Vous devez le trouver et l’utiliser pour récupérer un maximum d’informations. D’après mes sources, il est mouillé jusqu’au coup dans cette affaire, et même si ce n’est pas un personnage de premier plan, il pourrait nous amener à de plus gros poissons.
— Pourquoi ne donne-t-on pas cette enquête à Interpol ?
JC émet un rire moqueur.
— Petite, si on donnait toutes nos infos à la police, on n’aurait plus de taf.
Claude prend un air concerné pour me répondre.
— Nous avons toutes les raisons de croire que certains membres de la police sont également impliqués. Personne ne sait jusqu’où s’étend la corruption.
Il me donne encore quelques détails sur la mission avant de nous laisser partir. C’est seulement en sortant du bâtiment que je réfléchis à la suite. Je savais que j’allais trop loin en proposant au rédacteur en chef de payer moi-même mon billet d’avion, mais c’était mon ultime argument pour parvenir à mes fins… Et maintenant, je dois trouver de l’argent. Pas beaucoup, heureusement : je pense que trois cents euros feront l’affaire.
J’ai proposé de subvenir à mes besoins, mais en réalité, je suis fauchée comme les blés. Ce n’est pas une blague. Mon compte se maintient au-dessus de zéro les quatre ou cinq premiers jours du mois avant de sombrer désespérément. Je sous-loue une chambre en résidence universitaire alors que je ne suis plus étudiante. Je ne me plains pas : j’ai toujours connu un train de vie modeste, voire pauvre.
Je trouve une place assise dans le RER et consulte le solde de mon compte bancaire sur mon téléphone, chose que j’évite absolument de faire en temps habituel. Ce que je découvre est encore plus déprimant que ce que je pensais. Bizarre que mon banquier ne m’ait pas encore contactée : peut-être qu’il fait durer la trêve de Noël plus longtemps. Ou peut-être bien qu’il est en train de se dorer la pilule sur une plage ensoleillée quelque part à l’autre bout du monde. Ce serait bien son genre. Inutile de lui demander un prêt, il ne me l’accorderait sous aucun prétexte. À bien y réfléchir, peut-être qu’il accepterait si j’étais prête à aller plus loin avec lui. Je réprime un frisson de dégoût. L’idée de coucher avec ce petit homme au ventre rond et au teint grisâtre me répugne.
Les relations que j’entretiens avec les hommes sont généralement assez brèves. Tout s’arrête avant même de commencer. Je n’éprouve pas le besoin d’être en couple. La solitude me convient.
Je pense à l’enquête pendant tout le reste du trajet. Une vague de satisfaction déferle en moi. Je vais enfin travailler sur un sujet de fond ! En quittant la gare, je respire l’air froid à pleins poumons et réfléchis à la manière de rassembler l’argent dont j’aurai besoin pour couvrir mes dépenses lors de mon voyage. Je connais peu de personnes susceptibles de m’en prêter dans mon entourage. En fait, je ne demande jamais d’aide : ce n’est pas du tout dans mes habitudes.
Une fois dans ma petite chambre d’étudiante, je me débarrasse de mon manteau et de mes chaussures avant d’allumer l’ordinateur sur mon bureau. À vingt-trois ans, je n’ai jamais voyagé. De toute ma vie, je n’ai jamais quitté le territoire français. L’excitation qui me gagne est d’autant plus grande. L’adrénaline se répand dans mes veines : impossible de penser à autre chose. Je m’attaque aux préparatifs du voyage, passant un long moment sur Internet à tout planifier. Les chiffres s’alignent et la somme que je pensais nécessaire s’alourdit considérablement : pour survivre deux mois en Russie, il me faudrait au minimum mille euros. En espérant qu’il ne se passe pas d’événement majeur m’obligeant à dépenser plus.
Je repose mon bloc-notes et m’affaisse dans ma chaise de bureau. Mon excitation retombe un peu face à ce constat déprimant : je ne trouverai pas cet argent si facilement. Personne ne me donnera cette somme dans un délai si court.
En dehors de Milan, peut-être.
J’essaye de chasser cette pensée, mais elle revient tout de suite me tourmenter. Mon ami d’enfance pourrait aisément me donner cet argent. Le voudrait-il ? C’est une autre histoire. Je sais déjà qu’il ne fera pas preuve de philanthropie : je vais devoir lui donner quelque chose en échange.
Et il y a bien quelque chose qu’il convoite. Une chose qu’il désire depuis très longtemps et que je lui ai toujours refusée jusqu’à maintenant.
Moi.
— Tu délires, ma vieille, lâché-je à voix haute.
Je me relève et décide de prendre une douche pour me changer les idées, et je me reconcentre sur la mission qui m’attend en Russie. Je n’y suis jamais allée, et la perspective de me rendre dans le pays natal de mes parents me laisse songeuse. Je n’ai presque plus de famille là-bas. Tout juste une cousine, Valentina, qui m’a retrouvée grâce à Internet.
Il y a un an environ, j’ai reçu une demande de contact sur Facebook de la part d’une inconnue. Je l’aurais refusée si la jeune femme ne s’était pas présentée comme faisant partie de ma famille. J’ai mené mes propres recherches pour aboutir à la même conclusion qu’elle : nos pères étant frères, elle est bien ma cousine.
Valentina est la dernière personne qui me rattache à ma famille paternelle. De ce fait, même si j’ai du mal à la considérer comme une parente proche, j’essaye de la contacter assez régulièrement.
Tandis que l’eau chaude coule sur mon corps, je me surprends à considérer à nouveau la possibilité de coucher avec Milan en échange de cet argent.
Arriverais-je à lui faire débourser autant pour une nuit avec moi ? Mille euros ? Sérieusement, quels sont les tarifs d’une escort de luxe ? De toute façon, cette idée, c’est de la folie…
Ou peut-être pas ? C’est vrai, ce qui se passe en Arctique pourrait bien déclencher une troisième guerre mondiale. À côté de ça, coucher avec un mec pour quelques billets, est-ce si grave ? Sans compter que Milan est canon. Si j’ai toujours refusé d’aller plus loin avec lui, ce n’est pas parce qu’il ne me plaît pas. Loin de là.
Milan et moi, ça remonte à loin. Nous nous sommes rencontrés il y a quinze ans. On est presque sortis ensemble à un moment, juste avant que je ne me rende compte que nous n’étions pas du même côté de la barrière.
Milan est un dealer. Et quand je parle de dealer, ce n’est pas le petit caïd du coin qui traîne dans les cités. Non, lui, c’est du lourd, du très, très lourd. Il vit sous couverture. Et si j’étais avec lui, je devrais faire de même. Sans parler des risques encourus.
Je suis journaliste. Ce à quoi j’aspire, c’est dire la vérité, la partager avec le monde entier. Je pense faire partie des « gentils », même si je ne suis pas non plus une sainte. L’intégrité et la sincérité sont mes mantras. Si je devais choisir entre dévoiler la vérité au risque de tout perdre ou me taire et garder mon petit confort, je dévoilerais tout, sans hésiter. Bref, Milan et moi, ce n’est pas possible.
Le premier dilemme de ma carrière se présente. Dois-je mettre de côté mes idéaux au profit d’une mission plus importante ? En suis-je seulement capable ?
L’opportunité que je peux saisir aujourd’hui ne se représentera pas. Je ne peux pas me dégonfler maintenant que j’ai gagné ma place sur le dossier. Tout en m’enveloppant dans un drap de bain, je réalise que, en réalité, j’ai déjà pris ma décision…
Si je veux mettre toutes les chances de mon côté avec Milan, il va falloir envoyer du lourd. Et même du très, très lourd. Je rédige un court SMS.
[Dispo ce soir ?]
Droit au but. Les fioritures, ce n’est pas mon genre. La réponse est presque instantanée.
[La porte est ouverte.]
Une chose que j’apprécie chez Milan : il fait de vraies phrases, même par SMS.
J’ouvre le seul placard de ma chambre et passe mes fringues en revue. N’ayons pas peur des mots, il n’y a rien de bandant dans tout ça. J’ai besoin que Milan soit au garde-à-vous rien qu’en me regardant et ce n’est pas avec un slim noir que je vais y arriver. Mais si je n’ai pas ce qu’il faut, je vais l’emprunter. Je traverse le palier. La fille qui occupe la chambre en face de la mienne est vraiment douée pour les fringues… cheap, dirons-nous. En quelques phrases, je la convaincs de me laisser piocher deux ou trois trucs dans sa garde-robe. Je reste clouée devant le nombre d’articles provocants qu’elle possède. Elle est prostituée à ses heures perdues, ou quoi ? J’imagine l’emploi du temps de malade : étudiante le jour, et catin la nuit.
Mon imagination m’emporte trop loin… Je me concentre sur les morceaux de tissu, prends ce qu’il me faut et ressors en vitesse.
Je mets un soin méticuleux à me préparer. Je dois être irrésistible, vraiment à tomber. Il faut que je vaille les mille euros que je vais demander à Milan. En finissant de me maquiller, je m’interroge sur mon comportement. Que penseraient mes parents s’ils savaient ce que je m’apprête à faire ? Je repousse cette idée dans un coin de ma tête. Je ne parle jamais d’eux et j’essaye de ne pas non plus penser à eux.
Il est vingt-deux heures lorsque je frappe à la porte de Milan. Il m’invite à entrer presque tout de suite et je le suis dans le salon. Son appartement est grand, aménagé avec goût dans l’esprit loft. Je ne m’attarde pas sur le décor, j’ai une seule chose en tête. Deux, en fait. La première : allons-nous passer à l’action ? La deuxième : me prêtera-t-il la somme dont j’ai besoin ?
Appuyé au plan de travail de la cuisine, il m’étudie. J’observe avec attention les œuvres d’art suspendues au mur de briques. Je suis nerveuse, ça ne me ressemble vraiment pas.
— Tu vas me dire ce que tu fais ici ?
Je prends une grande inspiration avant de lui faire face. La lumière tamisée m’empêche de bien voir ses yeux. Comme toujours, je joue cartes sur table.
— J’ai besoin d’argent, Milan. De beaucoup d’argent, en fait.
Il se détache du plan de travail et se plante devant moi sans cesser de me scruter. Du bout des doigts, il caresse mon bras avant d’arrêter sa main à la base de mon cou. Ma peau se couvre de chair de poule. Il n’aurait qu’à se pencher pour que nos corps se pressent l’un contre l’autre. Un frisson d’excitation parcourt mon dos.
— C’est pour ça, la tenue ?
Je n’ai pas besoin de répondre. Il m’a percée à jour à la seconde où je suis entrée dans l’appartement. Cette robe courte, moulante et décolletée ne me ressemble pas du tout.
Sa main remonte jusqu’à mon visage qu’il prend en coupe, son pouce caressant ma joue. Il penche la tête et pose ses lèvres sur les miennes. Son baiser est doux. Il attend que je réagisse, alors je pose mes mains sur ses épaules et me colle à lui.
Mes lèvres s’entrouvrent et sa langue vient chercher la mienne pour entamer une danse qui s’intensifie quand mes hormones prennent le dessus. Depuis combien de temps un homme ne m’a-t-il pas tenue ainsi ? Cinq ou six mois, je crois. Mes appétits se réveillent.
Toute pensée rationnelle s’évapore. Je ne pense qu’à cette bouche sur la mienne et à cette main qui appuie dans le bas de mon dos. Je sens déjà l’érection de Milan contre mon ventre. Ma tenue rencontre le succès escompté.
Mes mains remontent dans son cou, je fais jouer mes doigts dans ses cheveux. Il me force à reculer jusqu’à ce que je me retrouve plaquée contre le mur. Nos lèvres se détachent et nos regards se croisent. Le sien est chargé de désir. Je prends les choses en main et enroule une de mes jambes autour de sa taille avant de l’embrasser à nouveau. Le désir enfle au creux de mon ventre. J’en veux plus. Beaucoup plus.
Tout à coup, il se détache de moi et recule d’un pas. Je vacille sur mes talons. Son regard froid me glace.
— Tu en es réduite à vendre ton corps, maintenant ?
Bonne question. Ai-je un autre choix ? Ai-je exploré toutes les options ? Peut-être pas, mais Milan m’apparaît comme la solution la plus rapide et la plus efficace. En tout cas, je compte me tenir à la décision que j’ai prise. Je vais aller jusqu’au bout, et si j’échoue, eh bien je verrai à ce moment-là. Sans compter que maintenant j’ai très envie de lui.
J’avance vers lui sans répondre. Au fond, je sais que les barrières qui nous séparent sont toujours là, mais j’ai décidé de les ignorer, pour une fois.
— Admettons que ce soit le cas. Tu refuserais ?
Ma voix est basse. Nos corps sont presque collés l’un à l’autre. Ses yeux ne me quittent pas. Je passe la main dans son cou et exerce une pression pour rapprocher nos lèvres. Il se laisse faire et répond à mon baiser avec une ardeur égale à la mienne.
Tout à coup, il saisit mon bassin et je bloque mes jambes autour de lui tandis qu’il me porte jusqu’au canapé, sur lequel nous nous effondrons. Sa main remonte le long de ma jambe, entraînant avec elle le tissu de ma robe.
Je bouge les hanches contre lui dans un mouvement suggestif. Il étouffe un grognement lorsque mon bas-ventre appuie contre son érection. Nous n’avons jamais eu ce genre d’intimité lui et moi. En sentant la tension qui augmente entre nous, je le regrette presque.
Sa main continue d’explorer la peau le long de mon string. Une vague de chaleur se répand dans mon ventre, j’ai envie qu’il me caresse plus bas. Il dépose une ligne de baisers dans mon cou, puis dans mon décolleté. Je gémis lorsqu’il fait sortir un de mes seins de mon soutien-gorge. Il s’arrête un instant pour observer mon téton dressé.
La tension en moi monte encore d’un cran. J’ai l’impression d’être une bête sauvage affamée : je veux tout, tout de suite. Je m’accroche à son cou et me redresse un peu pour approcher mon sein de sa bouche. Il est à deux doigts de me donner satisfaction, mais il se recule au dernier moment. D’un bond, il se lève du canapé. Il fait quelques pas en arrière en évitant de me regarder.
— Pourquoi tu me fais ça ?
Le ton est accusateur. Je ne comprends pas. Une femme qu’il désire se jette à ses pieds et il n’en profite pas… Je me redresse en tirant ma robe sur mes cuisses. J’ai surestimé mon potentiel de séduction. Il est clair que Milan ne me prêtera pas la somme dont j’ai besoin en échange d’une nuit ensemble.
— Pourquoi je te fais quoi ? De quoi parles-tu au juste ?
Cette fois, il me regarde droit dans les yeux.
— J’ai toujours pensé que je te plaisais, lâche-t-il.
Il passe ses mains dans ses cheveux dans un geste nerveux. J’attends la suite.
— Mais la seule raison pour laquelle tu envisages de coucher avec moi, c’est parce que tu veux me demander de l’argent en retour ? poursuit-il.
J’approche de lui, le regard mauvais.
— Ne joue pas à ça, Milan ! Tu sais que tu me plais, et tu sais aussi très bien pourquoi il ne s’est jamais rien passé entre nous.
Sa mâchoire se contracte, mais il ne dit rien.
— J’ai besoin de mille euros et tu es la seule personne que je connaisse capable de me prêter une telle somme au pied levé. Mais si j’ai appris une chose avec toi, c’est que tu ne fais jamais rien gratuitement…
— Alors tu t’es dit que tu allais faire la…
Il n’a pas le temps de terminer sa phrase, car je lui balance une claque magistrale. Je ne suis pas portée sur la violence, mais je ne supporterais pas d’entendre ces mots venant de lui.
— Je t’interdis de me juger, tu m’entends ? Qui es-tu pour donner des leçons de morale ? Tu vis de la drogue !
Nous nous faisons face, aussi irrités l’un que l’autre. Milan se passe à nouveau la main dans les cheveux dans un geste nerveux. Il finit par se détourner et quitter la pièce d’un pas souple. Je ramasse mon sac à main et me dirige vers la sortie. Il n’y a rien pour moi ici.
Mais Milan me rattrape par le bras avant que j’aie le temps d’ouvrir la porte et me fait pivoter vers lui. Emportée par le mouvement, je me retrouve contre sa poitrine. Je relève la tête pour le regarder droit dans les yeux. Ses iris s’attardent sur mes lèvres.
— Tiens.
Il me fourre quelque chose dans les mains avant de s’éloigner de moi. Je baisse le regard et fixe la liasse de billets qu’il vient de me donner.
Il me prête de l’argent.
J’ai obtenu ce que j’étais venue chercher, alors pourquoi ne suis-je pas satisfaite ? Cette victoire me laisse un goût amer dans la bouche. Tant pis : je me retourne vers la porte tout de même.
— Pourquoi as-tu tant besoin de cette somme ? me demande Milan dans notre langue maternelle. Tu fais ça pour lui, Oksana ?
Ma main se fige sur la poignée. Oksana… Seul mon père m’appelle par ce prénom.
Pour comprendre mes sentiments envers mon père, il faut imaginer des poupées russes : au centre, la plus petite poupée représente mon amour. Ce dernier est entouré par une couche de tristesse, une autre d’amertume, une autre de regret, et ainsi de suite. Il y a tellement de poupées empilées les unes sur les autres que je ne ressens plus l’étincelle initiale. Mon cœur est verrouillé.
— Ne m’appelle plus jamais comme ça.
Je réponds en français, d’une voix qui tremble un peu. Entendre ce prénom dans la bouche de Milan est trop difficile. Parce que je ne peux pas accepter que cet homme compte pour moi. Il est la dernière personne proche qui me reste ; pourtant, je ne peux pas le laisser prendre une telle place dans ma vie.
Je l’entends s’avancer vers moi. Sa chaleur m’enveloppe, mais il ne me touche pas.
— Tu dois de l’argent à quelqu’un ?
Je me mords la lèvre. Impossible de lui mentir. Je tourne la poignée sans un bruit et fais un pas dans le couloir.
— Je ne dois rien à personne. Je fais ça pour moi. Tu récupéreras ton argent, avec les intérêts.
La porte claque derrière moi. Je laisse échapper un profond soupir. Il faut vraiment que j’apprenne à me taire. D’abord, je propose à mon rédacteur en chef de payer un billet d’avion alors que je n’en ai pas les moyens, et maintenant, j’alourdis ma dette auprès de Milan alors qu’il ne me demandait rien.
Les pensées tournent dans ma tête pendant que je rentre. La réaction de Milan m’a déstabilisée. Les doutes m’assaillent, m’empêchant de trouver le sommeil. Comme si ça ne suffisait pas, mon voisin de chambre s’en donne à cœur joie avec sa conquête de la soirée. Le bon cocktail pour passer une nuit blanche. J’essaie de faire abstraction des gémissements qui me parviennent à travers la mince cloison. Vive la promiscuité de la cité universitaire… Si j’étais avec eux, je n’entendrais pas mieux.
L’excitation que j’ai ressentie plus tôt au contact de Milan refait surface. Je n’ai pas besoin de beaucoup d’imagination pour fantasmer sur lui, d’autant que les gémissements des amants accompagnent mes divagations.
Mes mains se glissent sous mon débardeur pour caresser mes seins déjà tendus. Les pointes durcies sont sensibles entre mes doigts. Je serre les jambes. Une onde de chaleur intense se diffuse dans mon ventre.
Je me débarrasse de la couverture, du drap et de ma culotte. J’entame un savant ballet autour de la partie brûlante de mon sexe. Le rythme s’accélère. Mes mains vont et viennent, mon esprit déconnecte, et je décolle. Un courant électrique parcourt mes jambes avant de remonter jusqu’à mon ventre. Une myriade de couleurs éclate sous mes paupières closes lorsque l’orgasme me cueille.
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