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Vers le goulag mou ou la complainte de l’intellectuel français dissident…


paru dans FLASH #1 – 30 octobre 2008
 
Soljenitsyne est mort ! Ah bon ? Il était vivant ? Depuis le temps qu’on n’en entendait plus parler, je croyais – comme beaucoup sans doute – qu’il était mort depuis vingt ans… Des intellectuels dissidents, c’est vrai qu’on en a eu d’autres, depuis – pour nous le faire oublier sans doute – et des moins reluisants : le très louche Salman Rushdie avec ses gardes du corps, sa mannequin indo-new-yorkaise et ses amis jet-set… Bien payé au fond le Pakos pour faire passer les musulmans pour des sauvages, juste au moment où les Bougnoules remplaçaient les cocos dans le rôle des méchants de service…
C’est du pot ! Et le Redeker ! Avec le “raie d’équerre” on a vraiment touché le fond question persécuté bidon fabriqué à partir de rien (deux mails !) – et pour les mêmes raisons – par la bande à BHL… Et on voit mal la Betancourt oser nous pondre aujourd’hui un Archipel des FARCS à sa sortie de thalasso…
De Soljenitsyne à Redeker en passant par Rushdie, le modèle de l’intellectuel dissident s’est dévalué jusqu’à l’obscène.
Du coup, pour me remémorer la vie de celui dont BHL – déjà lui – nous rebattait les oreilles chaque huitaine à la fin des années 70, j’ai recherché (sur Youtube et ailleurs) tout ce qu’on a produit de documentaires sur la vie du grand Russe : Soljenitsyne libéré du goulag en 1953, Soljenitsyne chouchou de Kroutchev, Soljenitsyne dans la charrette avec Kroutchev, Soljenitsyne assigné à résidence mais star – et milliardaire en droits d’auteur – dans le monde libre, Soljenitsyne réfugié dans la datcha de Sakarov, puis de Rostropovitch, Soljenitsyne prix Nobel de littérature, Soljenitsyne expulsé d’URSS vers la Suisse et ses comptes en banque, Soljenitsyne en famille dans sa super baraque construite selon ses plans et sur mesure dans le Vermont (USA)… Puis, plus difficile à trouver, Soljenitsyne beaucoup moins pro-occidental sitôt rentré dans la Russie d’Eltsine, Soljenitsyne carrément réactionnaire en Vendée au côté de Philippe de Villiers !… Jusqu’au Soljenitsyne de Deux siècles ensemble : mille petites pages pour dire tout le mal qu’il pensait des Juifs qui – selon lui, pauvre fou ! – auraient détruit sa sainte Russie. Odieux dérapage qui explique, rétrospectivement, le mutisme de plomb de son ex-fan et petit pote, BHL, depuis vingt ans.
Et c’est en regardant ces dizaines d’heures d’archives, de commentaires que l’évidence me vint :

Finalement, à partir de 1953, passé Staline et son goulag, c’était pas si mal d’être “intellectuel russe dissident”.
Dans les années 60/70 où l’intellectuel, qu’il soit sartrien ou aronien, avait son rôle à jouer – et donc son prix – dans la Guerre froide, c’était même le bon temps… Pro-coco : prestige moral et petites pépées (Sartre, Godard…), pro-ricains : grillé auprès des jeunes, mais grassement rétribué par la CIA (Aron, Revel…) Pour Soljenitsyne, de 1954 à 1974, la vie c’est : vaguement surveillé par la police, mais ni passé à tabac (comme Dieudonné en Martinique), ni interdit d’enseigner (comme Gollnisch)… accueilli dans de belles datchas en bois par les plus grands esprits russes en exercice… et soutenu en sus par tout le camp occidental. Pendant ce temps, nous, intellectuels français dissidents, devons nous contenter de quelques invitations du “Cercle des amitiés franco-nord-coréennes” dans des arrières salles de bistrot à Pigalle (véridique), d’une petite interview en Arabe sur la deuxième chaîne syrienne, de deux feuillets dans la presse quotidienne serbe… Quant aux traductions étrangères, pas de quoi faire construire dans le Vermont !

C’est qu’ils n’en ont rien à foutre à l’est, dans le monde arabe ou en Chine, des intellectuels français dissidents !
Même le bouillant Chavez n’allonge pas un bolivar fuerte ! Vous me direz : “Oui, mais vous, dissident français, n’avez pas à subir le goulag !” Ça aussi, ça se discute… Si on y réfléchit bien, le goulag c’était de la souffrance, bien sûr, mais de la vraie souffrance frontale, formatrice, productive… qui pouvait vous faire accoucher d’une oeuvre. Sans goulag – et Soljenitsyne le reconnaît lui-même lors de son passage chez Bernard Pivot – pas de grand écrivain, juste un petit prof de math-physique… Le goulag, outre la fraternité virile, la vie collective au grand air qui vous structure un homme, c’est aussi, quand on en réchappe : l’Archipel traduit en vingt-sept langues, un réseau de dissidents formés et solidaires, le prestige du persécuté auprès des élites autochtones comme étrangères alors que nous, isolés, dépressifs, sommes obligés de survivre en pigeant sous pseudos dans des magazines conso vulgaires, voués à l’alcoolisme et à l’obésité dans des deux pièces minables à Saint-Ouen, à Gonesse… complètement ignorés de nos élites musicales et scientifiques.
Dans notre goulag mou de la relégation discrète pour mal-pensance, ni prestige, ni solidarité, ni vraie souffrance physique… Juste le découragement quotidien et la dépression sous le regard de haine et de mépris des lecteurs des Inrockuptibles…

Rien pour accoucher d’une œuvre, ou alors du Houellebecq…
Une idée en amenant une autre, pour m’affliger un peu plus sur ma condition, je pense aussi aux dissidents de l’autre camp : les fameuses victimes du Mac Carthysme ! Moi qui écris des livres, comme Alexandre, mais qui ai aussi fait du cinéma, comme Joseph Losey, j’aimerais bien, pour changer de la conférence à Harvard sur “l’erreur de l’Occident”, pavoiser aussi au festival de Venise avec mon dernier film tourné à Londres, réclamé par toutes les majors d’Europe sous prétexte que je me suis fait virer d’Hollywood pour sympathies communistes ! Au lieu de ça, dans mon goulag mou, je suis juste tricard dans le métier, aucun producteur ne me prend plus au téléphone et, malgré mon talent reconnu de dialoguiste, personne n’ose même sortir mon film en DVD… Bref, quand je vois la vie qu’on fait ici aux dissidents d’aujourd’hui, je n’hésite pas à dire, tout bien pesé, que face à cet assassinat en douce, je signe toute suite pour la dissidence officielle soviétique et la liste noire du Mac-Carthysme !
Bien à vous…




Fausses idoles et faux rebelles : de Breton à Besancenot…


paru dans FLASH #3 – 4 décembre 2008
 
Quand on est jeune et novice dans le débat d’idées, on croit qu’en politique c’est comme en sport, qu’il y a deux équipes : la vôtre et celle d’en face, les bons et les méchants, le pouvoir et l’opposition… Puis avec la pratique, pour ceux qui passent à la pratique – les autres n’y comprennent jamais rien – on découvre que dans la vraie vie, comme dans 1984 de George Orwell, c’est plus compliqué que ça. Il y a le pouvoir, l’opposition au pouvoir et… Goldstein. Soit l’opposant créé par le pouvoir, ou plutôt favorisé par le pouvoir – ne soyons pas « complotistes » – pour dévier les énergies contestataires vers le stérile, l’inutile…
Gauchisme à la Prévert ou gauchisme à la Baader, qu’on soit dans les nuages ou qu’on fonce droit dans le mur, sur le plan de l’inefficacité politique – les années de prison mises à part – ça revient au même.
À quinze ans, rebelle dans l’âme et cherchant ma voie, comme tous, j’ai commencé naïf : ma première passion, je l’avoue, fut pour André Breton.
André Breton et sa Révolution surréaliste, moi qui croyais, en bon ado petit bourgeois, que le désir, le rêve et l’association d’idées automatiques, c’était autrement plus révolutionnaire que la vulgaire lutte sociale pour l’amélioration des conditions de vie et du travail. Tu parles ! Que reste-t-il aujourd’hui de la Révolution surréaliste ? Trois mauvais poèmes à jeux de mots foireux, deux provocations de potaches parfaitement dérisoires et déjà épinglées, à l’époque, par Drieu La Rochelle dans Gilles (roman à lire pour ceux qui s’intéressent sérieusement à cette période) ; sans oublier une mauvaise compréhension du freudisme – lui-même très dévalué – et, c’est vrai, quelques beaux tableaux de Marx Ernst venus embellir depuis les salons de quelques milliardaires à la Pinault. Pas de quoi renverser le régime !
Du coup, à dix-huit ans, plus circonspect, je me méfiais de Jean-Paul Sartre, l’idole des étudiantes nunuches d’après-guerre. Sartre qui proposait à son tour, après la Révolution surréaliste passablement éventée, sa nouvelle révolution elle aussi plus révolutionnaire que la vraie : la Révolution existentialiste !
Cette fois pour tout foutre en l’air, il ne s’agissait plus de dégoiser des poèmes à la con, allongé sur un divan, mais d’écouter du jazz sur un Tepaz, à huit dans une chambre de bonne, tous habillés en noir ! Autre arnaque pour jeunes verbeux fébriles – toujours issus des beaux quartiers – cette fois très bien décrite dans le film : Les Tricheurs de Marcel Carné (une petite dénonciation anti-jeune qui ne lui sera pas pardonnée par les nouveaux « révolutionnaires » de la Nouvelle vague)…
Breton, Sartre… après m’être laissé prendre par le premier et méfié du second, je finis par trouver le truc pour repérer le faux rebelle : pour cacher que dans le réel il ne fait pas grand chose de révolutionnaire, à part fumer des cigarettes (comme Malraux) et prendre des taxis pour dîner en ville, le faux opposant en fait des tonnes dans le symbolique. Ce manque d’engagement réel, il le compense par la surenchère dans le signe…
Ainsi, dans la vraie vie, un paysan qui passe à la télé met son costume du dimanche – celui qu’il mettait jadis pour aller à la messe. José Bové, lui, se looke en plouc : moustaches à la gauloise, pipe, pull-over tricoté main vert chlorophylle… comme ça le bobo de Canal +, qui s’y connaît vachement question campagne, sait qu’il a à faire à un vrai paysan. L’agriculteur, lui, ne s’y reconnaît pas du tout mais on s’en fout, la paysannerie aujourd’hui en France c’est 2 %.
Cette méthode de détection des factices me permit, après Sartre, d’éviter le piège Althusser. C’est qu’après la Révolution surréaliste et la Révolution existentialiste vint la Révolution structuraliste : le nouveau truc des années soixante-dix pour être sûr de ne jamais faire la révolution pour de vrai ! Alexandre Adler, un modèle de fidélité révolutionnaire, s’en réclame encore, c’est tout dire.
Cette fois, fini la poésie, la musique… la nouvelle trouvaille d’Althusser, c’était : re-Lire le Capital, mais en ayant bien conscience de la « coupure épistémologique » à l’intérieur de l’œuvre entre avant et après 1844 (sic) ! Il était là le grand secret. Voilà pourquoi tout avait foiré jusqu’ici !
Une fois de plus la clef de la révolution ne se trouvait pas dans l’action collective et le peuple, mais dans l’herméneutique à Normale Sup ! Plus c’était imbitable dans le commentaire, plus c’était loin de l’interprétation littérale – et du monde ouvrier – plus c’était révolutionnaire ! Avec ça, la bourgeoisie Giscard pouvait dormir sur ses deux oreilles ; ce qu’elle fit d’ailleurs….
Après cette débauche de jargonnage, il ne faut pas s’étonner que le concept passe sérieusement de mode à l’aube des années quatre-vingt, et je n’insisterai pas sur le lien existant entre la baisse de niveau qui s’en suivit et la carrière d’un Bernard-Henri Lévy. Là-dessus tout a été dit, écrit, et il est certain que la médiocrité actuelle, les ralliements de gauche à Sarkozy auraient été impensables, impossibles sans cette table rase opérée par la Nouvelle philosophie…
Oublions donc BHL pour sauter directement au dernier faux dur de service : le révolutionnaire anticapitaliste de chez Drucker, l’Olivier Besancenot…
À la classe ouvrière ce que José Bové est à la paysannerie, il en fait des tonnes dans le signe, le petit droit-de-l’hommiste sans-papiériste : T-shirt du Che pour cacher son statut de fonctionnaire (avec préférence nationale, mais juste pour lui), petit poing serré vers le travailleur syndiqué pour lui faire oublier que la LCR est le lieu exclusif de l’étudiant bobo, bouche tendue aux sexualités trans-genres mais accolade virile à son pote Joey Starr (histoire de bien confondre, dans son mépris de gauche, banlieue et racaille…). Dans un parfait soucis de positionnement marketing, même le sigle de sa nouvelle boutique pour jeunes reprend le nom d’une émission phare de Canal + : NPA, pour Nulle Part Ailleurs ! Nouveau parti anticapitaliste…
Du surréalisme au trotsko-boboïsme, en passant par l’existentialisme et le structuralisme, au fond c’est toujours de ça qu’il s’agit : empêcher le combat anticapitaliste, et faire semblant, en minant toute opposition cohérente, toute union trans-classes, pour que le Système continue à régner…
Voilà pourquoi, tandis qu’un Céline dut s’exiler quatre ans pour ne pas être tué, tandis qu’un Drieu préféra faire ce travail lui-même, tandis qu’un Blondin sombra dans l’alcoolisme et le cyclisme pour n’avoir pu accomplir cette impossible union sacrée, le pouvoir libéral reconnaissant offre aux tartuffes expos dans les musées, prix Nobel et autres après-midi télé…
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