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Jean Ely Chab est professeur et vit à La Réunion. Passionné par l’île de Madagascar, où il s’est rendu plus de quarante fois, il y a trouvé l’inspiration pour sa série policière mettant en scène l’inspecteur Monza (La Vallée du saphir, récompensé en 2016 par le prix du Masque de l’année, Un tombeau sur l’île Rouge, Dans l’œil de Jaya, récompensé en 2019 par le prix du roman d’aventures).


1
Au volant de son Land Cruiser, André serra les dents. Jamais ils n’auraient dû s’aventurer sur cette piste. Le véhicule grondait en s’enfonçant dans l’inconnu sauvage des contreforts de l’Isalo. Le paysage était de plus en plus désolé. Ils avaient traversé un village deux heures plus tôt, mais depuis, plus rien. Rien d’autre que ce chaos de pierres. Assis à la place du mort, son beau-frère transpirait la bière, qu’il ingurgitait régulièrement par grandes rasades, par tous les pores de sa peau. En l’observant du coin de l’œil, André sentit l’inquiétude le gagner. Son copilote s’avérait d’autant plus inutile qu’il ne savait même pas lire un itinéraire sur une carte.
— Gino, t’es sûr que nous avons pris la bonne direction ?
Au lieu de lui répondre, son beau-frère se mit à hurler. André braqua instinctivement, évitant de justesse un choc frontal avec un énorme bloc de pierre.
Gino enserra le conducteur de son bras gauche, et l’embrassa sur la joue.
— T’es un as du volant, Dédé ! beugla-t-il. T’as bien mérité ta mousse.
Dans la foulée, il ouvrit une canette de bière, la secoua énergiquement, et fit partir un geyser sous le nez du conducteur, le privant de toute visibilité. Le pick-up fit une dangereuse embardée. Les roues de devant rebondirent sur le talus. Le Land Cruiser se cabra dans un terrible bruit de tôles, avant de se rétablir sur la piste.
André explosa.
— T’es con ou quoi ? Tu veux que je nous mette dans le fossé !
Bringuebalé de droite et de gauche sur la banquette, Gino haussa les épaules.
— Oh ! Arrête de chialer. Je sais bien que t’avais soif.
Il leva la bière au-dessus de sa tête, se baptisa à son tour et vida ce qu’il restait de la canette avant de l’envoyer valdinguer dans le ravin. Gino avait depuis longtemps dépassé l’âge de la retraite. Il avait un visage bruni par le soleil, des yeux bleu clair et une belle mâchoire carrée, malgré quelques dents abîmées. L’air d’un marin qui aurait pas mal bourlingué de par le monde, à la recherche d’une île paradisiaque. Et il semblait l’avoir trouvé à Madagascar, même s’il devait continuer à travailler comme un dingue pour gagner sa croûte. À soixante ans passés, il n’avait pas hésité à suivre son beau-frère devenu orpailleur. Creuser n’était pas une idée aussi folle. Après tout, il suffisait d’une pépite pour faire fortune ! Encore fallait-il dénicher un endroit où aucun mineur n’avait eu l’idée de fouiller. Un site suffisamment isolé pour ne pas attirer les convoitises. Cette obsession les poussait à prospecter toujours plus loin en brousse, dans les coins les plus reculés du pays.
Les mains soudées au volant, André continuait à lutter contre la direction sur un chemin creusé d’ornières. La piste vers l’Isalo se détériorait rapidement. Le moteur, qui s’était mis à hurler, indiquait qu’ils attaquaient une forte pente. La voiture contourna un effondrement causé par les eaux de ruissellement, et se dandina en grinçant sur un passage qui montait en lacets entre d’énormes amas rocheux à l’instabilité menaçante. Dans un virage, ses yeux purent un instant embrasser le vaste panorama qui s’offrait à lui : d’un bout à l’autre de l’horizon, des creux et des bosses. Derrière ces collines arides, André imaginait qu’il y en avait d’autres, et au-delà, d’autres encore. Le territoire des Bara1 paraissait infini.
Soudain, la main de Gino s’agrippa à son bras.
— Freine, Dédé ! Bon sang, freine.
André écrasa la pédale et fit déraper la voiture sur la pierraille de la route. Autour d’eux, la poussière se leva et retomba doucement en leur bouchant les narines. Dédé agita une main devant le museau. Le moteur continua à se parler tout seul avec des relents d’huile, d’essence et des bruits étranges de claquements métalliques.
— Mate-moi un peu ce paysage ! s’exclama Gino.
Stupéfait, le chauffeur pivota vers son passager. Ce dernier tanguait d’avant en arrière, l’air hébété. André lui décocha un méchant regard.
— Tu m’arrêtes pour admirer le décor, maintenant ?
Les yeux exorbités, son beau-frère continuait à fixer le pare-brise avant. André s’impatienta :
— Ça fait deux semaines qu’on ratisse la région pour chercher un nouveau gisement. Et aujourd’hui tu voudrais profiter de la vue ? T’as pas vu assez de cailloux ! Tout est là depuis des millions d’années.
— Sauf la fille !
À bout de patience, André allait redémarrer, quand l’autre posa sa main sur son avant-bras en s’écriant :
— Jamais vu ça !
André scruta un instant le visage resplendissant de son passager. Son regard semblait s’emplir des éclats d’un trésor découvert au fond d’une grotte.
— T’es rond comme une barrique ! s’étrangla André.
Le sang aux joues, Gino pointa son index vers l’avant.
— T’as de la crasse dans les orbites ou quoi ? Là, sur le rocher.
Les yeux d’André se braquèrent sur la piste. Le rideau de poussière s’affaissait lentement pour dévoiler un monticule de pierres brûlant sous le soleil impitoyable. Soudain sa rétine distingua une forme sur les roches qui surplombait la piste, quelque chose comme l’image flottante, la furtive esquisse d’une ombre humaine.
André s’ébroua pour chasser cette vision déconcertante, mais la silhouette était toujours là. Les deux hommes se levèrent et sortirent la tête au-dessus du toit ouvrant du pick-up, leurs visages caressés par un souffle d’air brûlant.
— Merde, tu sais ce que c’est, Gino ?
Celui-ci se pencha en avant, remua un long moment la mâchoire. Quand il retrouva un filet de voix, ce fut pour déclarer avec une intime conviction :
— C’est un mirage !
— T’es con ou quoi, y’a pas de mirage de nana.
Le visage métamorphosé, magnifié par sa vision, Gino n’en revenait pas. Pour lui, cela ne faisait aucun doute, il s’agissait d’un mirage. Tout y était : l’atmosphère, les rayons du soleil, la température, les contours flous de cette silhouette qui tremblait sous l’effet de la chaleur remontant du sol. Bon sang ! Ce n’était pas une oasis, ni une de ces villes antiques de l’Orient avec ses minarets et ses marbres blancs qu’il scrutait à travers la poussière dorée. C’était bien une femme toute frémissante, qui paraissait prête à s’évaporer au premier coup de vent. Le baroudeur ne voulait plus être ivre, et frottait son visage hérissé de poils, comme pour enlever de devant ses yeux le voile pesant de l’alcool.
— On commence à mieux voir. Oh, mon dieu, que c’est beau !
André avait mis une bonne minute avant de pouvoir distinguer les détails. Il examinait la silhouette à travers le vent poussiéreux, essayant de se détendre, d’accepter cette apparition qui leur faisait face. C’était une jeune femme élancée, en tenue de guérilla, à la poitrine généreuse sous un débardeur kaki, bardé de gris-gris. Son lamba2 rouge était défait. Des rafales de vent s’engouffraient sous le large pan de tissu en le faisant claquer, comme la voile d’une pirogue Vezo3. Avec sa haute stature aux cheveux longs et bouclés, on aurait dit une déesse sombre, surgie de nulle part, sans aucun lien avec la réalité.
Gino considéra cette fille immobile sur son roc. Il évalua en connaisseur certains aspects de sa physionomie : le fichu noué autour de sa tête sublimait la perfection de son visage et accentuait l’éclat de son regard ténébreux. Une brèche de lucidité se fraya un chemin dans son cerveau comprimé par une gueule de bois. D’un coup, un signal d’alarme illumina sa conscience.
— Vise un peu cette nana ! C’est pas une de ces miséreuses qui triment dans la brousse.
Le visage de Gino était tout congestionné et ses mots se bousculaient à la fin de ses phrases. André tourna vers lui un regard fébrile, puis revint sur l’apparition. Son beauf avait raison. Il fallait en convenir, cette villageoise n’était pas ordinaire. Il n’aurait jamais imaginé rencontrer une telle créature, même dans ses rêves les plus fous.
— Merde, c’est qui cette femme ?
— C’est la reine des reines. La reine Ranavalona, chuchota Gino, comme si elle pouvait les entendre.
Ils la contemplèrent un instant, paralysés. André se sentit subitement gagné d’un profond malaise.
— Qu’est-ce que fait cette fille au milieu de nulle part ?
Gino secoua énergiquement la tête.
— On s’en fout de ce qu’elle fait là. Elle est là, point ! Rien que pour nous deux, gloussa-t-il, avec un sourire s’élargissant. Regarde-moi ça comme elle est belle !
— Il y a un truc bizarre ! martela André.
— Arrête de réfléchir comme ça ! Elle attend que nous.
— Qu’est-ce que tu veux faire ?
Gino tapa sur le tableau de bord, surexcité.
— Ce que j’veux faire ? M’approprier ce mirage.
— Attends, qu’est-ce que tu me siffles aux oreilles ? Tu veux vraiment cette fille ?
Son beau-frère se mit à rigoler comme un dingue.
— Et c’est pas toi qui vas me retenir ! répondit-il, les pupilles dilatées et brillantes.
André étrécit les yeux, distingua deux cartouchières qui se croisaient sur ses seins, et la mitrailleuse automatique qu’elle tenait entre ses bras fins et musclés.
Elle tourna subitement la tête, son menton effleurant son cou, et leur décocha un regard par en dessous, avant de sauter au pied de son rocher.
— Gino…
— Quoi ?
— Regarde ses mains.
— Ça t’ressemble pas de lui reluquer que les mains !
— Bordel, Gino ! T’as pas vu sa pétoire ?
L’amazone marchait vers eux avec élégance. Les ondulations naturelles de son corps étaient exagérées et déformées par la chaleur. Les yeux de Gino saillirent en voyant la silhouette féline se rapprocher. Il la regardait avancer, la bouche ouverte, inconscient du silence environnant, de ce calme surnaturel. Elle continuait à se diriger droit sur eux, fredonnant tout bas ce qui semblait être une chanson traditionnelle.
Subitement, le regard d’André fut attiré vers la gauche. Il découvrit une carcasse de voiture brûlée et abandonnée. Un renvoi acide grésilla au fond de son estomac. Le mauvais pressentiment se confirmait.
— C’est pas bon Gino. Faut s’tirer de là !
Son beau-frère ne l’écoutait pas, il continuait à dévorer des yeux la sublime créature. Dans son esprit, aucune alternative n’était possible.
— Et puis zut ! Fais ce que tu veux, moi je descends.
André tira sur le pantalon de son beau-frère pour le ramener sur la banquette. Mais Gino avait déjà ouvert la portière.
— J’ai bu, mais j’peux encore marcher droit ! beugla-t-il, la bouche de travers.
André se cala au fond de son siège, et saisit le levier de vitesse. Mais il ne parvenait pas à enclencher la marche arrière. Une brusque terreur s’était emparée de lui.
Au moment où Gino sauta à terre, une bourrasque le cueillit à la sortie du véhicule. Il baissa instinctivement les yeux. Lorsqu’il releva la tête, la jeune femme avait disparu dans un nuage de poussière. Il cracha un jet de salive, sentit encore le sable dans sa bouche, cracha à nouveau. Puis, avec entrain, il s’engagea sur la piste.
Il n’avait pas fait deux pas qu’une détonation déchira l’air, suivie d’une autre.
André chercha désespérément le flingue qu’il gardait dans la boîte à gants, mais il fut brusquement projeté contre le volant. Quelque chose venait de lui perforer le dos, l’empêchant de respirer. Des griffes énormes semblaient lui labourer les poumons. Il perçut un autre bruit, et ouvrit la bouche pour vomir tout son sang.



  

  
    1. Peuple de pasteurs semi-nomades des hauts plateaux du sud de Madagascar.

  
  
  
    2. Une pièce de tissu constituant l’élément essentiel du costume traditionnel malgache.

  
  
  
    3. Une des ethnies de Madagascar vivant essentiellement de la pêche.
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