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Le paquet





On sollicite rarement les services d'un détective privé dans le quartier de Fulham.

Le jour où cette histoire débuta était un mauvais jour. Les affaires étaient si molles que tout s'écroulait autour de nous. Le matin même, on venait de nous couper le gaz, et l'électricité n'allait pas tarder à suivre. Nos provisions s'épuisaient, les gens du supermarché d'en bas s'étaient effondrés de rire quand je leur avais suggéré de payer à crédit et il nous restait deux livres et trente-sept pence ainsi que trois cuillers de café instantané pour passer le week-end. Le papier mural pelait, les tapis s'effrangeaient, quant aux rideaux... eh bien, ils nous servaient de rideaux. Même les cafards nous abandonnaient.

J'étais justement en train de me demander si le temps n'était pas venu pour moi d'agir de façon constructive, comme de faire ma valise pour rejoindre mes parents, lorsque la porte s'ouvrit devant le nain.

Bien entendu, j'avais déjà vu des nains au cirque ou à la télévision, et je me rappelais les aventures de sept d'entre eux dans un livre que j'avais lu un jour. Vous savez, celui qui raconte l'histoire d'une princesse dans la forêt. Mais me trouver brusquement nez à nez avec un nain en chair et en os me causa un choc. Quand je dis « nez à nez » c'est une façon de parler car, malgré mes treize ans, je le dépassais déjà d'une bonne tête.

Je lui donnai environ quarante ans, bien qu'il fût difficile d'évaluer l'âge d'un homme de cette taille. Il était petit, sombre, avec des yeux bruns et un nez retroussé. Il portait un costume trois-pièces, dont chacune provenait manifestement de trois costumes différents, comme s'il s'était habillé à la hâte, et ses chaussettes n'étaient pas mieux assorties. Une moustache fine couronnait sa lèvre supérieure, ses cheveux noirs étaient plaqués en arrière comme s'il les avait enduits d'un plein baril d'huile. Un nœud papillon à pois et une bague en or clinquante parachevaient le tableau. Un tableau bien étrange.

« Entrez, monsieur..., commença mon frère.

— Naples, compléta le nain qui n'avait pas attendu son invitation pour pénétrer dans le bureau. Johnny Naples. Vous êtes Tim Diamant ?

— C'est moi », mentit mon frère.

Son vrai nom est Herbert Timothy Simple, mais il avait choisi ce pseudonyme qu'il trouvait plus conforme à son image.

« Que puis-je pour vous, monsieur Venise ?

— Naples », corrigea le nain.

Son nom évoquait l'Italie mais il s'exprimait avec un accent sud-américain. Il se hissa sur une chaise face à mon frère, le nez au ras du bureau, et Herbert écarta une pile de dossiers pour lui dégager la vue. Le nain ouvrit la bouche pour parler, puis se ravisa en se tournant vers moi.

« Qui est-ce ? questionna-t-il avec un raclement de gorge.

— Lui ? Juste mon petit frère. Ne vous souciez pas de lui, monsieur Nacles. Expliquez-moi en quoi je peux vous aider. »

Naples posa une main soigneusement manucurée sur le bureau. Seules ses initiales, J.N., étaient gravées sur le chaton de la bague mais il aurait pu tout aussi bien y inscrire son nom entier et son adresse, tant elle était grosse.

« Je souhaite effectuer un dépôt chez vous, expliqua-t-il enfin.

— Un dépôt ? » répéta inutilement Herbert.

Le nain avait un lourd accent, mais certainement pas aussi lourd que l'esprit de mon frère.

« Vous voulez dire... comme dans une banque ? » poursuivit-il brillamment.

Le nain leva les yeux au plafond, s'attarda sur une fissure dans le plâtre, puis revint à nouveau à Herbert en soupirant.

« C'est un paquet que je veux déposer, précisa-t-il sèchement. Il est de la plus haute importance que vous le gardiez, mais vous ne devez l'ouvrir en aucun cas. Juste le conserver précieusement chez vous.

— Combien de temps ? »

Cette fois, les yeux du nain filèrent vers la fenêtre qui donnait sur la rue. Il déglutit péniblement et desserra son nœud papillon. Je compris alors qu'il avait peur de quelque chose ou de quelqu'un.

« Je ne sais pas. Peut-être une semaine. Je reviendrai le chercher... dès que je pourrai. De toute façon, vous ne le remettrez à personne d'autre que moi. C'est bien compris ? »

Naples sortit un paquet de cigarettes turques, en alluma une, puis observa un instant les volutes de fumée. Mon frère jeta un chewing-gum en direction de sa bouche, rata son but, et le chewing-gum disparut derrière son épaule.

« De quel paquet s'agit-il ? questionna-t-il.

— C'est mon affaire.

— D'accord. Alors, parlons de la mienne, répliqua Herbert en décochant à son client un de ses sourires “pas-de-blague-avec-moi” qui lui donnaient la mine menaçante d'une vache souffrant de maux d'estomac. Je ne suis pas bon marché. Si vous cherchez un détective privé bon marché, adressez-vous au cimetière ! Vous voulez que je veille sur votre paquet ? Cela vous coûtera cher. »

Le nain plongea la main dans la poche de sa veste pour en extraire la chose la plus agréable que j'avais vue de toute la semaine : vingt portraits bleus de Sa Majesté la reine. En d'autres termes, une liasse de vingt billets de cinq livres sterling tout neufs et craquants.

« Voici cent livres, compta le nain.

— Cent ? s'étrangla Herbert.

— Et vous en gagnerez cent autres quand je reviendrai chercher le paquet. C'est suffisant, il me semble. »

Mon frère hocha la tête, une grimace débile sur la figure qui le faisait ressembler à ces fétiches en peluche que l'on pose sur la plage arrière des voitures.

Le nain écrasa sa cigarette à demi consumée puis sauta de sa chaise avant d'extraire de sa poche une enveloppe brune qu'il déposa sur le bureau. Le paquet était épais, avec un renflement rectangulaire au milieu.

« Voilà le colis que je vous confie, monsieur Diamant. Je vous demande de veiller sur lui au péril de votre vie et, quoi qu'il advienne, de ne pas l'ouvrir.

— Vous pouvez vous fier à moi, monsieur Niples, votre paquet se trouve dans des mains sûres, lui affirma Herbert en tendant la sienne pour illustrer son propos et en renversant sa tasse de café par la même occasion. Où puis-je vous joindre, en cas de besoin ?

— Vous ne me joindrez pas, glapit le nain. C'est moi qui vous contacterai.

— Bon, bon... Inutile de vous froisser ! »

Ce fut alors qu'une voiture pétarada dans la rue. Le nain sembla s'évaporer. En une fraction de seconde, il se jeta à plat ventre sous le bureau, une main sous sa veste. Ce qu'il serrait dans son poing n'était pas une liasse de billets. Pendant une minute, personne ne bougea, puis Naples rampa vers la fenêtre pour risquer un coup d'œil dehors en prenant soin de rester dissimulé. Pour ce faire, il lui fallut se dresser sur la pointe des pieds, les mains accrochées à l'appui de fenêtre, le visage pressé contre la vitre. Lorsqu'il s'écarta, une trace graisseuse tachait le carreau. Sueur et gomina.

« Je reviendrai dans une semaine, lança-t-il en se précipitant vers la porte aussi vite que le lui permettaient ses jambes, c'est-à-dire pas très vite compte tenu de leur taille. Veillez sur ce paquet au péril de votre vie, monsieur Diamant. Au péril de votre vie ! »

Et il disparut.

Mon frère jubilait.

« Cent livres pour garder une enveloppe ! C'est mon jour de chance. La meilleure affaire de l'année !... Je me demande ce qu'elle renferme. Peu importe, ce n'est pas notre problème. »

C'était ce que croyait Herbert. Pour ma part, j'en étais moins sûr, et cela depuis le début. Comprenez-moi bien : cent livres c'est cent livres. Pour dépenser une telle somme, il faut avoir une bonne raison, et je me rappelais l'expression terrifiée de Johnny Naples lorsque la voiture avait pétaradé. C'était un tout petit bonhomme, mais il semblait redouter de très gros ennuis.

Des ennuis dont je n'allais pas tarder à mesurer l'ampleur.
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