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         Pour Maman, 
qui a toujours dit que je devrais écrire.

      

   
      

      
         
            Où la nature humaine est-elle 
aussi faible que dans une librairie ?

            Henry WARD BEECHER

         

         
            Car Connie avait adopté le point de vue des jeunes : 
 le moment présent était tout. Et les moments se succédaient 
sans forcément
               dépendre les uns des autres.

            D. H. LAWRENCE, L’Amant de Lady Chatterley

         

      

   
      

      1

      Que vous me deveniez essentielle

      
         L’amour nous fait découvrir 
ce que nous ignorons vouloir.

         – HENRY

      

      
         Les livres ne changent pas la vie, du moins pas comme on le pense. Lire Le Fil du rasoir en première classe dans un avion qui vous emmène vers un centre de méditation, ou Un thé au Sahara en allant, après un divorce, voir ce qui reste des neiges du Kilimandjaro, ne vous rend pas plus éclairé que tournoyer dans
            les tasses géantes à Disneyland. Je le regrette, mais c’est la vérité. Et les livres d’occasion qu’on trouve ici au Dragonfly
            ne sont pas imprégnés de davantage de sagesse que ceux flambant neufs vendus chez Apollo Books & Music. Les nôtres sont juste
            moins chers et plus abîmés. Pourtant les clients continuent à venir. À me réclamer des élixirs de papier et de mots pour se
            consoler de leurs déceptions et ranimer leurs passions étouffées. Ils viennent parce qu’ils sont persuadés qu’un livre a transformé ma
            vie. Pas un seul d’entre eux ne comprend. Ce n’est pas le livre qui l’a transformée.
         

      

      
         Rétrospectivement, il m’est difficile de repérer l’instant où tout a commencé. Je pourrais dire que c’est le jour où ArGoNet
            Software m’a virée, ou la première fois que j’ai rencontré Hugo, ou encore bien avant, lorsque j’ai quitté la Caroline du
            Sud pour la Silicon Valley. Mais, en réalité, tout a sans doute commencé ce vendredi après-midi où Hugo et moi étions dans
            les deux fauteuils déglingués sur l’estrade en bois qui craque derrière la vitrine du Dragonfly Used Books dans Castro Street,
            à Mountain View, au cœur de la Silicon Valley. Les passants, en chemises sur lesquelles se balancent des badges Google, Yahoo! et Intuit, ont vu Hugo, haut du crâne dégarni et longue queue-de-cheval dans le dos, en train de lire un vieil exemplaire du premier
            volume de Waverley à côté de moi, une fille de trente-quatre ans qui a grand besoin de refaire ses racines et porte le tee-shirt Rush troué
            d’un ex-petit ami sur un jean qui désormais la boudine à cause des kilos accumulés depuis qu’elle est au chômage. Être assis
            là, face à Dieu et à la terre entière, était bizarre. Sauf que c’était le seul endroit de la librairie où l’espace était suffisant
            pour caser deux fauteuils. Partout ailleurs – je le jure –, il n’y avait que des livres.
         

      

      
         Dans la Silicon Valley, cet été 2009 ne ressemblait pas à celui de 2001, qui avait vu les zombies gémissants des défuntes .com errer dans les parages. Cette fois, les entreprises ne déposaient pas le bilan. Elles se contentaient de licencier la moitié
            du personnel, proposant une « séparation involontaire de leurs salariés » en vue de donner la chance à chacun de « saisir
            de nouvelles opportunités ». Moi, je me cachais au Dragonfly, où je lisais des romances historiques dans l’attente du Prochain
            Grand Truc. J’avais déjà vécu ça.
         

      

      
         Cela n’en faisait pas moins six mois qu’ArGoNet avait délocalisé mon boulot en Inde. J’avais renoncé à la pédicure, aux restaurants
            et, pour finir, aux chaînes câblées. Hugo me disait que j’étais à l’écoute de l’univers, qui ne manquerait pas de m’offrir
            des aventures que je n’aurais jamais pu imaginer. Ma mère me disait que je glandais.
         

      

      
         Je lisais La Rebelle, un des romans d’amour que j’avais pris dans les rayons du Dragonfly cette semaine. Il y avait eu également La Rédemption, Le Bandit et La Trahison de la reine des pirates. Pour moi, pas d’histoires à l’eau de rose avec cocktails et talons aiguilles en couverture. Je voulais des pirates, des
            torses virils et des corsages pigeonnants. Sans doute étais-je un peu vieux jeu.
         

      

      
         Dès mon arrivée ce matin, j’avais extrait La Rebelle d’un carton de livres près de la caisse. Romances, 2 dollars le lot, disait la pancarte. La couverture était illustrée d’une rousse flamboyante dont la poitrine débordait d’une robe élisabéthaine.
            Un homme torse nu avec une coupe de cheveux à la Bon Jovi millésime 1986 se tenait en retrait et la fixait d’un œil menaçant. Ou passionné ? Je vous jure, parfois j’étais incapable
            de trancher.
         

      

      
         Certes, je lisais d’autres livres. De tous les genres ou presque que vous pouvez imaginer. Mais j’adorais les romans d’amour.
            Deviner la totalité de l’histoire rien qu’en voyant la couverture avait quelque chose de très réconfortant. Pour commencer,
            un imbroglio politique qui sépare le héros de l’héroïne de façon cruelle. Suivaient des conflits de loyauté, des cœurs de
            pierre et, éventuellement, des fiançailles contraintes avec un prétendant à la fortune avantageuse, mais au physique aussi
            répugnant que sa moralité. Ensuite, plusieurs rencontres interrompues, avant que, enfin, ils se retrouvent piégés dans une
            grotte, une grange ou une bergerie pendant un violent orage, et vous aviez alors droit aux braguettes gonflées, aux tétons
            roses et à ce rythme primitif qui est aussi vieux que l’amour. Ce n’était pas du Shakespeare, mais c’était toujours mieux
            que LinkedIn pour passer un après-midi.
         

      

      
         J’étais au beau milieu d’un duel décisif lorsque je vis la propriétaire de la boutique de cartes postales du bout de la rue
            s’arrêter devant le Dragonfly. Elle adressa un grand sourire à Hugo et tapa sur la vitre, mais il ne bougea pas. Je lui flanquai
            un coup de coude. Dès qu’il aperçut Madame Cartes Postales, il sourit et lui envoya un baiser.
         

      

      
         « Est-ce qu’elle sait que ce soir tu cuisines des calamars à la Hugo pour la fille de l’agence immobilière qui est passée tout à l’heure ? demandai-je.
         

      

      
         — Maggie, lorsque tu auras notre âge, tu découvriras que l’ignorance est souvent une libération », répondit-il en retournant
            aux tragédies de Walter Scott posées sur sa bedaine, au-dessus de la ceinture qu’il avait desserrée d’un cran après avoir
            mangé des dim sum au déjeuner. 
         

      

      
         Je ne l’avais jamais vu habillé autrement qu’avec un jean et une chemise en coton défraîchi, les manches retroussées aux coudes.
            Âgé d’une bonne cinquantaine d’années, il vous dévisageait derrière ses lunettes de lecture à monture noire qui lui donnaient
            l’air du directeur d’un de ces pensionnats isolés où l’on envoie les enfants dans les romans anglais. Un M. Chips1 en Birkenstock.
         

      

      
         Je replongeai dans La Rebelle. Le Dragonfly était un fidèle pourvoyeur de mon addiction aux romans d’amour. J’en trouvais partout : entre un manuel d’entretien
            de la Valiant modèle 1961 et un guide sur le sexe tantrique ; sous la caisse près de la boîte en bois de recettes de cuisine
            où Hugo rangeait les fiches des clients qui lui déposaient des bouquins et les échangeaient contre d’autres ; au milieu d’un
            éboulement de livres de poche provoqué par Grendel, le chat du Dragonfly, qui ne manœuvrait plus avec autant d’habileté qu’autrefois
            au milieu des étagères. Les rayons ressemblaient à un labyrinthe de sections en forme de L, qui s’enroulaient sur elles-mêmes comme
            les coquillages que j’aimais ramasser sur les plages de Caroline étant gamine. On pouvait passer des heures, voire des jours,
            à fouiller dans les rayons avant de tomber sur le titre précis qu’on cherchait. En général, il était plus simple de prendre
            ce qu’on trouvait plutôt que de tenter de dénicher ce qu’on voulait.
         

      

      
         Je pouvais engloutir deux ou trois de ces romans par jour. Arriver à la dernière page, à moitié blanche, me procurait le petit
            frisson d’adrénaline qui est le Saint-Graal que tout développeur de logiciels veut que l’utilisateur ressente, comme quand
            on tombe sur « Sudden Death » dans le jeu Guitar Hero ou qu’on gagne la vache rose dans FarmVille. « Enfin, dit l’accro au
            jeu, j’ai réussi ! Je peux à présent m’arrêter et consacrer mon temps à éradiquer la faim dans le monde. » Cependant, on n’en
            fait rien. Car il y a toujours d’autres fausses guitares avec lesquelles jouer, un poulailler fluo à acheter ou, dans mon
            cas, un pirate à séduire – or, dans le monde réel, qu’est-ce qui peut rivaliser avec ça ?
         

      

      
         Ma manie rendait mon ex-petit ami cinglé. Pour Brian, développeur d’applications iOS et créateur d’une base de données regroupant
            des codes-barres qui permettent de télécharger les informations nutritionnelles des produits, qu’il a vendue une fortune à
            diverses applis d’aide au régime, les romans d’amour avaient à peu près autant de sens qu’une PlayStation pour un colibri. « Il faut que tu fasses du succès une habitude quotidienne, me disait-il. Ton nouveau boulot, c’est de décrocher
            un boulot. » Ça devenait difficile pour moi de lui expliquer que je séchais ce « nouveau boulot » en allant au Dragonfly.
            Du coup, je me taisais. Et là-dessus, on faisait l’amour. Il est quasi impossible pour un homme de se concentrer suffisamment
            afin de souligner le manque d’efficacité de votre emploi du temps quand vous êtes tous les deux en train de dévaler le tremplin
            de saut à ski à l’horizontale. On est restés ensemble deux ans, jusqu’à ce qu’il déménage à Austin, il y a deux mois, sans
            même évoquer la possibilité que je l’accompagne. C’était un type bien. Ce sont toujours des types bien. Mais aucun ne vient
            dans la Silicon Valley dans l’idée de tomber amoureux.
         

      

      
         J’avançais dans mon duel lorsque je sentis un coup de pied dans le dos de mon fauteuil. Je me retournai et aperçus Jason,
            son tee-shirt noir Babylon 52 flottant sur ses bras pas plus gros que des allumettes, son doigt marquant la page dans un livre de poche aussi épais qu’une
            meule de foin et dont la couverture était illustrée de chevaliers futuristes. Il me donnait l’impression d’être incolore – le
            cheveu brun filasse, la peau semblable au ventre d’un poisson-chat –, et sa tête me faisait l’effet d’être restée coincée
            dans un étau. À peine un mètre cinquante, atteint d’une légère claudication et ses appendices dépassant à des endroits bizarres, il avait l’allure d’un type qu’aurait piétiné un cheval emballé tirant une carriole.
         

      

      
         « Tu as fini ? me demanda Jason.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Le fauteuil. Tu as fini avec le fauteuil ? » 

      

      
         Il prit soin de détacher chaque syllabe, me laissant clairement comprendre qu’il me considérait comme une parfaite crétine.
            Au Dragonfly, il n’y avait que deux fauteuils : la relique vert petit pois aux accoudoirs élimés que j’occupais ; et la bergère
            bleue de Hugo, dont des morceaux du rembourrage étaient désormais incrustés dans la moquette.
         

      

      
         « Plus que trois pages dans ce chapitre. » 

      

      
         Je retournai à mon duel. Jason fit le tour du fauteuil et se pencha au-dessus de moi telle une gargouille.

      

      
         « Tu es restée là toute la journée. »

      

      
         Je jetai un œil à Hugo, qui était concentré sur son livre et faisait comme si nous n’étions pas dans la même pièce.

      

      
         « Je suis une cliente, dis-je à Jason.

      

      
         — Ben, voyons… Pour être cliente, il faut acheter quelque chose ! »

      

      
         Là, il m’avait eue. Hugo me laissait traîner toute la journée au Dragonfly sans jamais attendre de moi que j’achète quoi que
            ce soit. En tant que propriétaire du petit duplex où nous habitions tous les deux à trois pas de la librairie, il eût été
            en droit de s’inquiéter de me voir troquer ma recherche d’emploi contre des romans d’amour. Le loyer ne sortait pas comme ça d’un pantalon bouffant ! Mais il n’en parlait jamais. Ce qui risquait de changer après le premier du mois si je ne
            pouvais plus puiser dans mes dernières économies, et si le chèque hebdomadaire du chômage, que m’envoyait l’État de Californie
            en faillite, arrivait une fois de plus en retard.
         

      

      
         « J’en ai pour une minute », dis-je avant de replonger dans le duel que je savourais gratis.

      

      
         Jason m’arracha La Rebelle de la main, s’approcha du comptoir d’un pas pesant et le tendit à une femme en train de farfouiller dans le carton des romances
            à 2 dollars le lot.
         

      

      
         « Tu as celui-là, Gloria ? » lui demanda-t-il.

      

      
         Gloria serra sa brassée de trouvailles contre le chat brodé sur son sweat-shirt tout en parcourant la quatrième de couverture
            de mon livre.
         

      

      
         Je m’élançai d’un bond et fis le tour de la rampe en m’y agrippant tel le capitaine Blood à son mât.

      

      
         « Vous n’avez pas besoin de lire ça, dis-je en atterrissant pile devant Gloria. Sérieusement, l’héroïne a de l’acné, le héros
            est un nabot et le méchant n’est que vaguement désagréable. Juste un peu grincheux, je dirais. Bref, pas de quoi faire une
            bonne lecture ! Laissez-moi vous trouver quelque chose avec un rebelle irlandais bourru qui veut venger le meurtre de son
            père, tout en résistant aux charmes de la fille sublime de son ennemi. »
         

      

      
         Elle me regarda en battant des cils tandis que Jason s’empressait de me piquer mon fauteuil. Je me retournai vers Gloria juste
            à temps pour la voir fourrer La Rebelle dans un sac NPR3 déjà rempli de bouquins. Elle posa deux dollars en petite monnaie sur le comptoir et ressortit fissa dans Castro Street.
         

      

      
         Hugo s’extirpa de son fauteuil et me gratifia d’une petite tape sur l’épaule, du genre sois-patiente-et-l’univers-pourvoira-à-tous-tes-besoins,
            avant d’aller mettre les pièces de Gloria dans le tiroir-caisse. J’attrapai Un cœur diabolique dans le carton de livres bradés et filai m’asseoir dans son fauteuil.
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         Je venais de dévorer une cinquantaine de pages d’Un cœur diabolique quand mon iPhone se mit à brailler : « C’est le jour du Jugement dernier ! Pécheurs, repentez-vous ! » En le sortant de ma
            poche, je vis s’afficher la photo de Dizzy, au-dessus de laquelle était écrit « Dieu ». J’oubliais tout le temps de protéger
            mon portable avec un mot de passe quand Dizzy était dans le coin.
         

      

      
         « Je ne dis rien », dit Hugo. 

      

      
         Ayant perdu son fauteuil, il triait un carton de polars qu’un client lui avait déposé le matin.

      

      
         « Dire que tu ne dis rien sur le fait que le gouvernement espionne mes conversations téléphoniques revient exactement au même que si tu disais quelque chose. » 
         

      

      
         J’appuyai sur Refuser pour renvoyer Dizzy sur la messagerie.
         

      

      
         « En fait, j’allais faire allusion au cancer du cerveau », dit Hugo.

      

      
         « C’est le jour du Jugement dernier ! Pécheurs, repentez-vous ! » hurla mon téléphone. Dizzy ne se laisserait pas ignorer.
            Jason pointa le doigt vers l’écriteau qu’il avait rédigé et accroché au-dessus de la caisse :
         

      

     
    

      
         Vos téléphones portables sont une malédiction 
et vous boufferont le cerveau ! 
Éteignez-les et lisez des livres !

      

      
      

      
         Au-dessous de quoi Hugo avait ajouté en majuscules :

      

      
      

      
         NAMASTE – LOVE AND PEACE  
VOS AMIS DU DRAGONFLY

      

      

      
         Je sortis sur le trottoir en maugréant avant de décrocher mon téléphone.

      

      
         « T’es chez toi ? En train de chercher du boulot ? » me demanda Dizzy.

      

      
         Je m’écartai de la trajectoire d’un skateboarder qui allait à côté, au Cuppa Joe. Il rattrapa son skate d’une main habile
            et rejoignit les tout-tatoués-tout-percés installés en terrasse.
         

      

      
         « Oui, oui. J’y bosse.
         

      

      
         — À d’autres, morveuse !

      

      
         — Espèce d’obsédé ! »

      

      
         Dizzy était mon meilleur ami. Nous avions grandi ensemble dans les plaines de Caroline du Sud. Lui, le plus jeune de cinq
            garçons, le fils homosexuel et génie des maths d’un éleveur de porcs, et moi, enfant unique, la fille potelée couverte de
            taches de rousseur d’une reine de beauté. On n’avait pas vraiment eu le choix.
         

      

      
         « D’après Foursquare, tu t’es géolocalisée au Dragonfly Used Books il y a deux heures. Comment ça se fait que tu sois le Mayor
            du Dragonfly ? Regarde de l’autre côté de la rue, poupée ! »
         

      

      
         Je me tournai vers le café d’Apollo Books & Music, où Dizzy était assis, le téléphone collé à l’oreille, en train de lever
            un verre de vin à ma santé. Bâti comme une bouche d’incendie, avec une chevelure rousse hirsute qui lui tombait aux épaules,
            il était légèrement plus petit que mon mètre soixante-dix, même si personne n’aurait pu lui faire avouer de combien. Ce jour-là,
            il portait un long bermuda – qui sur ses jambes trapues lui arrivait aux chevilles – et un tee-shirt Red Elvises. Il me désigna le grand gobelet de café posé sur sa table qui avait la taille d’un enjoliveur.
         

      

      
         « J’espère que c’est un triple avec du lait !

      

      
         — Et de la mousse en extra », ronronna-t-il dans son portable.

      

      
         J’attendis une pause dans la circulation au ralenti de Castro Street et courus le rejoindre. Pendant des années, cette cour
            carrelée de céramiques mexicaines avait mené à un cinéma abandonné, mais c’était à présent le café de la nouvelle librairie
            appartenant à une grande chaîne. La municipalité était partie en vrille en apprenant qu’ils allaient reconvertir la salle
            fermée pour y ouvrir une de leurs succursales, mais tout ce ramdam était vite retombé quand Apollo avait convaincu tout le
            monde avec ses larges allées bien éclairées, où des employés en polos assortis tenaient à jour l’inventaire et vous escortaient
            jusqu’à votre livre tels des écuyers dans un conte de fées. Hugo avait beau s’imaginer être en concurrence avec Apollo, je
            me demandais s’ils connaissaient seulement son existence. Le Dragonfly ne faisait pas de publicité, n’avait pas de vitrines
            et à peine une enseigne digne de ce nom. Il aurait été juste de le qualifier de gros tas de livres avec un tiroir-caisse.
            Hugo affirmait toutefois que sa librairie était du bon côté dans la lutte pour sauver l’âme d’une communauté qui ignorait
            être en péril. Par conséquent, les habitants du Dragonfly que nous étions ne mettions les pieds chez Apollo qu’en cas d’extrême
            urgence, par exemple quand les tuyauteries étaient bouchées ou qu’un ami avait déjà payé un café latte. Je dois cependant
            avouer que le charme d’Apollo ne me laissait pas insensible. Je trouvais un certain réconfort dans les sacs et les tasses imprimés au nom de la chaîne. Ils allaient bien avec ma collection de vêtements brodés de logos de toutes les entreprises
            de logiciels pour lesquelles j’avais travaillé, des entreprises qui fabriquaient des produits qui n’existaient pas vraiment
            et les vendaient à des gens qui n’avaient pas vraiment de quoi les acheter.
         

      

      
         « Je cherche tellement que j’avais besoin d’une pause », dis-je en lui donnant une tape sur le bras.

      

      
         Dizzy travaillait plus de quatre-vingts heures par semaine. Il occupait ses loisirs à développer des logiciels open source, à essayer de faire rouler sa voiture à l’huile de friture et à apporter son soutien technique à un groupe d’étudiants en
            astronomie du Brésil qui pensaient avoir découvert une comète. À ses yeux, le temps n’était bien employé qu’en fonction de
            ce qu’il permettait de créer. Ne pas l’utiliser de manière efficace n’avait pas grand sens pour un ingénieur en informatique
            dont le boulot consistait à faire en sorte que les choses aillent plus vite avec moins de ressources.
         

      

      
         « Mais tu as regardé ce matin, non ? Tu as vu que Martin Wong te recommandait sur LinkedIn ? Il vient de se faire embaucher
            chez WebEx. »
         

      

      
         Je ne l’avais pas vu pour la bonne raison que j’avais été trop occupée à lire des histoires de filles sauvages et de garçons
            virils. Que pouvait avoir à dire sur moi Martin, un commercial d’ArGoNet avec lequel j’avais bossé trois secondes l’an dernier ?
         

      

      
         Alors que je lançais l’appli LinkedIn sur mon téléphone, Dizzy plongea la main dans un sac en toile Apollo bourré de livres
            de technologie illustrés de dessins d’animaux au crayon : un bébé élan pour HTML 5, un renard pour iOS. J’aperçus également
            World War II: The Definitive Visual History. Un jour, lors d’une réunion à ArGoNet, Dizzy avait projeté les vingt premières minutes de Il faut sauver le soldat Ryan dans le but de galvaniser ses troupes. « Des têtes de pont ! criait-il. Il nous faut des têtes de pont ! » Tout le monde
            avait coincé sa tête entre ses genoux pour ne pas renoncer. Dizzy avait déclaré que c’était la meilleure réunion trimestrielle
            qu’on n’avait jamais eue.
         

      

      
         Toutefois, le livre qu’il sortit du sac était un roman, un livre de poche tout neuf aux tons ocre, aux angles bien nets et
            au dos lisse et raide. De là où j’étais, je sentis la bonne odeur d’écorce de pin qu’a le papier fraîchement coupé. Les extrémités
            de mes doigts se mirent à me picoter à la vue de la couverture immaculée. C’était une petite chose délicate, un oiseau sortant
            du nid. Contrairement aux livres qui vivaient au Dragonfly, il n’était pas tout esquinté à force d’avoir été trimballé au
            fond d’un sac bourré, maculé de taches de café ou mordillé par des chiots qui font leurs dents. C’était L’Amant de Lady Chatterley.
         

      

      
         « Tu l’as lu, non ? me demanda Dizzy. Je veux dire, on ne te file pas un diplôme de littérature anglaise si tu n’as pas lu
            D. H. Lawrence.
         

      

      
         — Oui, je l’ai lu. En première année de fac. Tu suivais le même cours que moi.
         

      

      
         — Putain, qui s’en souvient ? Écoute, j’ai un truc en or pour toi… On va recevoir un nouveau financement de Wander Fish. Tu
            te rappelles Avi Narayan ?
         

      

      
         — Bien sûr. » 

      

      
         Je ne me souvenais pas vraiment d’elle, mais c’était plus simple de faire semblant.

      

      
         « Elle organise un club de lecture auquel elle voudrait qu’on participe, toi et moi, poursuivit Dizzy en brandissant un deuxième
            exemplaire du roman. On est supposés avoir tous la même édition.
         

      

      
         — Je ne fréquente pas les clubs de lecture. Ma mère fait partie d’un club de lecture.

      

      
         — Ouais, le même que la mienne. Mais on va aller à celui-là, le Club des lesbiennes cadres sup de la Silicon Valley diplômées
            du troisième cycle ou une connerie dans ce genre-là.
         

      

      
         — Imbécile, on n’est pas des lesbiennes !

      

      
         — Je t’envoie l’URL de leur blog par texto. »

      

      
         Nom d’une pipe en bois… Le club de lecture de ma mère n’arrivait même pas à s’accorder sur la quantité de sucre qu’il fallait
            mettre dans le thé glacé, et ce groupe avait un blog ? J’ouvris le texto et appuyai sur le lien. Silicon Valley Women Executives
            Association Book Club, ce qui donnait en abrégé : SVWEABC. Elles avaient même un logo.
         

      

      
         « Euh, Dizz, tu n’es pas une femme…

      

      
         — Oui, je sais. Elles ont l’intention de s’ouvrir, c’est juste qu’elles ne se sont pas encore rebaptisées. Je suis leur premier
            mec.
         

      

      
         — Elles commencent avec toi ?

      

      
         — Oui. Incroyable, non ? Je lui sauve complètement la mise. Je suis passé ce matin à sa boîte, et cet Amant de Lady Chatterley était là sur son bureau. Elle commence à me parler de ce club de lecture, comme si j’en avais quelque chose à battre, et
            me raconte que deux personnes viennent de les laisser tomber si bien qu’elles ne sont plus que dix-huit. Bon, de toute façon,
            je suis partant. Et ensuite, je lui ai parlé de toi. Je lui ai dit que tu étais super balèze en littérature anglaise et qu’elle
            devrait t’inviter à son jamboree. Elles se retrouvent chez Avi, à Woodside. Il nous faudra probablement un sherpa pour aller
            là-bas. Elles se réunissent une fois par mois. Rien de très moderne. Uniquement des auteurs morts.
         

      

      
     
      
         
            1 Allusion à Goodbye, Mr. Chips, film de Sam Wood (1939), dont le personnage principal est un professeur qui n’arrive pas à se faire obéir de ses élèves.
               (Toutes les notes sont de la traductrice.)

         

         
            2 Série télévisée américaine de ­science-fiction diffusée en 1993.
            

         

         
            3 National Public Radio, station de radio non commerciale. 
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