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         Lettre à mes enfants éloignés de l’Église pour leur raconter ma foi
            

            
            
               JUIN 1980. LE TEMPLE DE L’ÉTOILE À PARIS, AVENUE DE LA GRANDE ARMÉE, EST COMBLE ET MOI JE SUIS SEUL DEVANT DEUX FAUTEUILS. Les grandes orgues retentissent de tous leurs jeux et celle qui va devenir mon épouse
                  se présente au bras de son père. Elle est conduite jusqu’à moi, et je lui susurre
                  à l’oreille : « En avant pour la grande aventure de la vie ! » Je n’ai pas voulu entrer
                  au bras de ma mère parce que j’avais déjà quitté la maison. Pour ma fiancée, nous
                  avons cédé à la tradition pour faire plaisir à son père. Trente ans plus tard, dans
                  une petite église de campagne, j’accompagnais avec émotion ma propre fille.
               

               
               Je voulais douze enfants comme les douze tribus d’Israël, votre mère avait négocié
                  pour ramener notre ambition à six, comme une sizaine. Dans sa sagesse, le Seigneur
                  nous a arrêtés à quatre. Elle était femme de pasteur, vous étiez enfants de pasteur. Là encore, le schéma est traditionnel, alors nous avons essayé d’inventer
                  la vie qui va avec pour que l’aventure de la famille l’emporte sur le poids de la
                  tradition.
               

               
               Vous avez grandi, vous avez fait des études, vous êtes entrés dans la vie professionnelle,
                  certains d’entre vous se sont mariés. Votre mère a profité de l’espace que vous avez
                  libéré pour conduire une belle carrière professionnelle. Il y a quelques mois, il
                  nous est arrivé une drôle de chose, nous sommes devenus des retraités. Un nouveau
                  rythme, de nouvelles activités. Comme mon travail de pasteur relève de la vocation,
                  cette dernière ne s’arrête pas le jour où l’on cesse d’être salarié, c’est pourquoi
                  je continue d’écrire et de prêcher, mais je le fais à mon rythme. Le bonheur, ce n’est
                  pas de ne pas travailler, mais de travailler sans pression : je savoure ce privilège.
               

               
               L’heure de la retraite, c’est aussi l’heure du bilan. Cela fait bientôt cinquante
                  ans que j’ai décidé de mettre l’Évangile à la première place dans ma vie, cinquante
                  ans que je laboure les Écritures pour en extraire des paroles que je peux confronter
                  à ma propre vie. Dans la Bible, cinquante ans est le temps du jubilé : les compteurs
                  sont remis à zéro. Ce livre est une sorte de bilan d’étape sur ce que je peux dire
                  de ma foi et de ses combats.
               

               Ce livre n’est pas un testament parce que je n’ai pas encore fini ma vie, j’ai simplement
                  mis sur le papier ce qui relève de l’essentiel pour moi. Reconnaîtrez-vous dans cet
                  essentiel ce que nous avons essayé de vivre en famille ? Ce sera à vous de me le dire.
                  Je vous regarde et je suis très fier de vos choix de vie, des adultes que vous êtes
                  devenus les uns et les autres, de la façon dont vous accompagnez vos propres enfants,
                  ou neveux et nièces. Je sais que le monde dans lequel vous vivez n’est plus celui
                  dans lequel vous êtes nés et qu’il aura encore changé lorsque vos enfants deviendront
                  adultes. Je veux croire que cet essentiel gardera sa pertinence.
               

               
               La famille est un lieu de transmission, ce qui est le sujet du premier chapitre de
                  ce livre, mais aussi un lieu où l’on apprend que la vocation des anciens est de se
                  retirer pour laisser la place aux générations qui suivent, ce que j’ai essayé de dire
                  dans le dernier chapitre. Entre les deux, la vie et ses combats font l’objet du corps
                  de ce témoignage.
               

               
               Vous êtes-vous vraiment éloignés de l’Église ? Plus ou moins, en fonction des périodes
                  et de vos trajectoires de vie. Entre le pasteur et le contestataire, vous faites une
                  belle brochette. Je suis mal placé pour défendre l’Église, je sais trop bien qu’elle
                  peut être ennuyeuse, enfermée dans ses traditions, en un seul mot indigne du message qui la fonde, mais je le suis aussi.
                  L’Église est à l’image de ceux qui la composent, alors, avec votre mère nous avons
                  fait le pari de la fidélité. C’est ce choix que je voudrais vous raconter.
               

               
            

            
         

      
   
      
         La transmission
            

            
            
               AUTOMNE 1990. NOUS SOMMES ACCUEILLIS DANS UNE COMMUNAUTÉ MENNONITE AUX ÉTATS-UNIS POUR UNE ANNÉE SABBATIQUE. Le dimanche matin, on se rend au culte dans l’Église qui est à cinq cents mètres
                  de notre appartement. Dans la rue d’autres familles avec des enfants, des poussettes,
                  parfois des adolescents marchent dans la même direction. Je suis saisi par une évidence :
                  en France, dans l’Église que je servais, la pratique religieuse était devenue individuelle.
                  Je pense à une famille amie chez qui, le dimanche matin, le père allait au culte,
                  la mère à la piscine, le fils au football et la fille restait au lit. La religion
                  relevait de l’opinion, c’était le truc du papa.
               

               
               Si la famille est un lieu privilégié de transmission, alors cette transmission passe
                  plus par la vie et ce qui est vécu ensemble que par les discours. Avec votre mère,
                  on a essayé d’inventer des rites et des habitudes pour donner une identité à notre famille.
               

               
               Dans le domaine des rites, les plus forts sont les juifs. Une question qui a agité
                  le judaïsme depuis toujours est celle de savoir qui est juif. Si vous posez la question
                  à un rabbin, il vous apportera la réponse officielle, celle de l’institution : celui
                  dont la mère est juive. Une autre réponse plus intéressante est : celui dont l’enfant
                  est juif, en effet cela signifie qu’il a su transmettre. On peut même aller plus loin
                  et dire : celui dont le petit-enfant est juif, car cela veut dire qu’il a appris à
                  son enfant à transmettre à ses propres enfants.
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Pasteur récemment retraité, Antoine Nouis raconte ici I'es-
sentiel de sa foi a I'adresse de ses enfants dont la plupart
sont aujourd’hui €éloignés de I’Eglise. Si I'auteur partage
avec eux un regard critique envers I'institution, il dit aussi
la richesse foisonnante et toujours inspirante de la Parole
qui la fonde. Emu de les voir devenus adultes, confrontés
a des défis bien connus comme la parentalité ou inédits
comme la crise écologique, le pasteur récapitule ses propres
ressources dans I'espoir qu’elles puissent leur servir d’ap-
pui. C'est a la fois une parole pastorale et personnelle qui
se déploie dans cette lettre, tracant sur la carte de la vie un
chemin d’espérance, jalonné de beaux points de vue sur la
liberté, 'amour, la grace... et 1a mort.

Vous vous souvenez peut-étre que sur mon bureau, j'ai un petit
morceau de bois que j'ai acheté un jour dans un monastere sur
lequel est écrit: «Ma grace te suffit!» De I'autre coté de ce mor-
ceau, j'ai écrit: « Tais-toi et rame ! » Selon les jours je m’appuie sur
'une ou 'autre de ces paroles.

Antoine Nouis a été durant presque trente ans pasteur
de I'Eglise protestante unie de France. Collaborateur au
long cours de ’'hebdomadaire Réforme, il a notamment
publié un commentaire intégral du Nouveau Testament
(aux Editions Olivétan et Salvator), ainsi que deux autres
Lettres parues chez Labor et Fides et ayant rencontré un
grand succes.





