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    Pour Alain, sans cesse.

  


  
    


    1.


    – Il faut compter deux heures et demie pour s’y rendre, je t’en laisse trois. À tout de suite.


    Elle n’avait pas eu le temps de répondre. D’expliquer qu’elle ne connaissait pas l’endroit, qu’il lui fallait une certaine marge pour se perdre en route, trouver à qui demander son chemin, enfin qu’elle risquait de mettre un peu plus de trois heures. Le temps surtout de lui dire qu’elle n’avait pas gardé sa lampe allumée en vierge attendant l’époux, qu’elle était couverte de poils, avait les cheveux sales, les ongles non manucurés. Elle pensait à tout cela dans sa salle de bains, hésitant à le rappeler. Mais ce n’était pas la peine, surtout imprudent. Elle fit du mieux qu’elle put pour être prête en trente minutes. Elle était déjà en retard. Ils étaient deux à le savoir. Taxi !


    


    Dans un bistrot, de bonnes âmes lui expliquèrent que c’est la maison par là-bas, à l’extrémité du village, la plus isolée, tout là-haut, qu’il faut une voiture pour s’y rendre.


    – Je suis à pied, si quelqu’un veut bien m’y conduire, je peux le dédommager du dérangement.


    Une femme se proposa mais elle voulait achever de déjeuner tranquille. De toute façon, si vous avez rendez-vous à trois heures, il est moins dix, on n’y sera pas avant la demie. Freda frissonna. Très bien, je vous attends Madame. Elle avait deux mille francs et des poussières, elle était prête à tout donner pour être moins en retard. Mais elle l’était, en retard, cela ne changeait rien. Elle se demandait si elle ne devait pas l’appeler pour lui dire qu’elle était dans ce café, sachant que... Cela n’allait rien changer, elle était en retard. Elle sortit son portable et constata qu’elle n’avait pas de réseau. Il y avait cinq personnes dans ce bar, patronne et Freda comprises ; le téléphone trônait sur le comptoir. Tout le monde allait profiter de la conversation. Elle décida de passer outre :


    – Oui ?


    – C’est Freda. Je suis au village, les gens sont très gentils. Une femme m’a...


    – Tu montes à pied.


    Freda essayait de ne pas supplier devant les autres.


    – On me dit que c’est à deux kilomètres d’ici.


    – Tu viens à pied ou tu reprends le train.


    – Je ferai comme vous voudrez, Monsieur.


    


    La rougeaude qui achevait de déjeuner commenta :


    – Il n’est pas un peu cinglé l’autre, pour vouloir que vous y alliez à pinces. Moi je vous conduis pour mille balles, sans vous compter l’essence. Je vous largue avant, comme ça il n’en saura rien. Vous êtes d’accord ?


    – Oui, répondit Freda, en pensant qu’il le saura. Elle demanda si l’on pouvait acheter des fleurs par ici.


    – À cette heure tout est fermé.


    Freda remercia de l’accueil, paya son citron pressé et la patronne lui offrit le coup de fil avec un regard compatissant. Freda partit avec son ange gardien.


    


    


    La maison dominait la route. Elle se dit qu’avec des jumelles on devait tout voir. Ce n’était donc pas la peine de jouer à continuer à pied. Il la verrait désobéir.


    Elle composa le code et ouvrit la grille. Un labrador noir, en laisse, l’ignora superbement. En haut des marches la porte était ouverte, elle monta d’instinct au premier étage. Cela aurait été trop beau qu’il l’attende au rez-de-chaussée. Elle s’orientait seule dans cette maison qui lui était étrangère, ouvrant délicatement les portes, craignant à chaque fois de déranger quelqu’un. Elle cherchait sans aucune hâte, habituée qu’elle était à ces tours solitaires du proprio quasiment rituels qu’elle accomplissait à chaque nouveau lieu de rendez-vous. « On les lui prête, ou il a des maisons partout » pensa-t-elle. Ses pas la conduisirent à un second escalier qu’elle emprunta. De ce deuxième étage, la vue était superbe, et puisque le village se voyait de la maison, la maison se voyait du village. La route aussi, soupira Freda. Elle ouvrit une porte et sortit sur une immense terrasse abritée par des bougainvillées. Elle allait s’asseoir quand il lui demanda :


    – Tu as payé combien ?


    Freda se redressa puis s’agenouilla. Toujours dire bonjour à genoux.


    – Relève-toi. Tu as payé combien pour qu’on te conduise ici ?


    – Mille francs, Monsieur.


    Il s’approcha d’elle, lui caressa le front, l’embrassa sur les yeux.


    – Freda, tu ne peux pas prendre mille coups de quoi que ce soit. Que va-t-on faire de toi ?


    Elle aimait bien qu’il l’associe à ce qu’il avait décidé pour elle. De toute façon, cela ne la regardait pas, ce qu’on allait faire d’elle. Son problème pour l’instant était de ne pas demander grâce de ce qui n’avait pas encore commencé, de ne pas essayer de l’attendrir, encore moins de l’irriter. Elle ne répondit pas.


    – Tu as mangé ? demanda l’homme


    – Non, Monsieur.


    – Moi non plus. La cuisine est au sous-sol.


    Freda se colla contre lui, posa la tête sur son épaule. Il la serra dans ses bras en lui couvrant le visage de baisers silencieux.


    – Ton cœur bat trop vite, petit ange.


    Freda était souvent son petit ange. Elle prit les mains de l’homme, les embrassa, s’en caressa le visage.


    – Vous avez peint aujourd’hui, Monsieur ?


    – J’ai dessiné ton visage. J’aime bien dessiner ton visage. Tu t’occupes de la bouffe ? Ce ne sera pas compliqué. Je sais que ce n’est pas ton fort, j’ai pris mes précautions.


    Freda sourit. C’est vrai qu’elle ne savait cuisiner que trois plats. L’homme la reprit dans ses bras et lui chuchota :


    – Tu as vraiment le plus beau sourire du monde.


    Il la regarda partir en se disant qu’elle aurait peut-être du mal à trouver la cuisine. Elle prépara des cuisses de poulet chaud, des œufs sur le plat, de la charcuterie, prit des pêches et des abricots. Quand elle remonta, il la félicita d’un :


    – Habituellement, elles reviennent me dire qu’elles ne trouvent pas.


    Freda baissa les yeux comme on ferme des persiennes. Il adorait aiguiser sa jalousie avec ses « d’habitude, les autres » ou « d’habitude, les femmes ». Ça marchait toujours : elle avait mal au ventre d’entendre ça, n’en laissait toutefois rien paraître. Elle repartit chercher le reste. Elle mit le couvert pour deux, le rejoignit sur la terrasse pour lui annoncer que c’était prêt. Il s’installa. Elle le servit comme il convenait, debout, lui remplissant son verre avant qu’il ne le vide, prenant le plat qu’il lui désignait. Il ne lui parlait pas. Elle devait suivre ses gestes. Il ne l’invita pas à table, utilisant la deuxième assiette pour ses déchets. L’homme pela une pêche qu’il fit tomber.


    – C’est à toi, Freda, mange. Freda s’agenouilla et mangea sa pêche.


    – Nettoie le parquet.


    Comme elle partait prendre une serpillière, il dit :


    – Ta langue fera l’affaire. Même habituée à ce genre d’attentions, Freda ne put s’empêcher de le regarder.


    – Ne lève plus les yeux vers moi.


    Freda lécha le sol. Une deuxième pêche s’écrasa par terre. Freda mangea et nettoya. Chaque fois il lui fallait se battre contre les larmes qui montaient. Lui ne voulait voir des pleurs que lorsqu’il les autorisait. Avant, ils relevaient de l’insolence et pouvaient lui coûter cher. Freda se releva lentement, se plaça devant lui, de l’autre côté de la table. Il la regardait en mangeant, elle prit garde de maintenir les yeux baissés.


    – Tu as encore pris du poids. C’est à se demander ce qu’il faut faire. Tu manges beaucoup trop de bonbons, Freda.


    – …


    – Tu es sourde ?


    – Non, Monsieur.


    – Et tu réponds quoi ?


    – Je ne sais pas, Monsieur.


    – Freda, essaye une minute dans ta vie de ne pas me prendre pour un idiot. Tu veux bien ?


    – Oui, Monsieur


    – Ça t’arrive donc ?


    Elle jeta un regard effrayé à l’homme. Elle ne savait que répondre. Elle tombait toujours dans ces pièges alors même qu’elle les attendait.


    – Ne me regarde pas, Freda.


    – Je vous demande pardon, Monsieur. Je ne l’ai pas fait exprès.


    – Va me faire un thé.


    – Oui, Monsieur.


    Elle sentit les yeux de l’homme la suivre. Elle avait pris du poids. Pour cette raison sans doute, elle devrait se contenter de deux pêches. En attendant le sifflement de la bouilloire, Freda laissa couler des larmes dont elle essaya d’effacer les traces en se passant de l’eau fraîche sur les yeux. Elle ramena le thé dans une théière isothermique, prit une bouteille de ce scotch qu’il buvait toujours après déjeuner. L’assiette où il avait mis ses déchets était par terre. Noyaux d’abricots, pelures de pêche, os de poulets.


    – C’est gentil d’avoir pensé au scotch. Tu en prendras avec moi ?


    Malgré le ton, il ne s’agissait pas d’une question. Il ne lui était pas permis de choisir. Elle attendit qu’il la serve. Elle le regarda arroser les déchets. Les pelures flottaient. Freda rêvait.


    – Bon appétit, Freda. Il attendait, debout près d’elle.


    Elle s’agenouilla, prit un os.


    – Les mains derrière le dos, s’il te plaît. Et je voudrais t’entendre laper.


    – L’alcool me donne des rougeurs, Monsieur.


    – Le sucre aussi, pourtant tu ne t’en prives pas. Il lui caressa la tête pour l’encourager et ajouta:


    -Je n’aime pas que tu m’adresses la parole, contente-toi de me répondre. Tu veux bien ?


    – Oui, Monsieur. Freda avait des sanglots dans la voix.


    – Mange maintenant.


    Freda mangea, plutôt lapa de son mieux. Comment manger un os, avaler un noyau la tête baissée ?


    –Tu n’as jamais vu faire un chien ? Redresse le cou.


    Le scotch lui brûlait les lèvres, les joues, les yeux. L’assiette se baladait sur le sol. Freda la suivait, les bras derrière le dos.


    L’homme s’éloigna pour ouvrir un placard d’où il sortit un bocal. Il vanta les vertus du calcium et du magnésium dans la constitution du corps humain, dit que les Américains avaient découvert que le ver de terre en regorgeait.


    – J’ai passé la matinée à t’en chercher, Freda, tu leur feras bien honneur. Il vida le contenu grouillant du bocal dans l’assiette, à nouveau arrosa le tout de scotch.


    Freda regardait calmement les bestioles se débattre. Certaines tentaient de s’enfuir. D’autres s’immobilisaient, mortes. Freda rêvait. Elle avait quitté son corps. Quelqu’un avait le hoquet. Etait-ce elle ? Elle entendait la voix de l’homme lui rappeler:


    


    – Tu me dois mille coups, que tu es incapable de recevoir, même à raison de dix par jour. Cela me ferait attendre cent jours. Je n’aime pas que tu me fasses attendre. Alors tu te dépêches de m’avaler ça ou ce sera le chien.


    Freda se réveilla soudain :


    – Quoi le chien ?


    – Oui, petit ange. Je t’ai trouvé un chien baiseur qui attend sagement dans le jardin. Tu veux le voir ?


    Freda agrippa les jambes de l’homme et supplia :


    – Ne me faites pas ça. Je vous en prie, ne me faites pas ça.


    – Nous n’en sommes pas là. Cela dépend de toi, comme d’habitude, Freda. Je ne fais que te suivre.


    – Vous êtes fou !


    La gifle lui fit sonner l’oreille et elle se dit qu’elle était quitte pour un torticolis.


    – Tu as mis deux ans à t’en apercevoir.


    Sa lèvre saignait, il la lécha :


    – Mange, Freda, dit-il avec douceur. Ma patience fout le camp.


    Freda commença à vomir avant même de toucher l’assiette. L’homme ne broncha pas. Freda ferma les yeux, pensa aux spaghettis. Elle vomissait encore.


    – Tu es bien taureau, Freda. Les taureaux ruminent, non ? Alors avale-moi ça.


    Freda s’appliquait, pensait davantage aux spaghettis. Puis ce fut le jet, un authentique, une gerbe d’un mètre qui s’étala sur le parquet. L’homme rit, du rire chaud, grave qu’aimait tant Freda. L’homme avait un rire qui se moquait du monde entier. Il s’approcha d’un meuble et Freda reconnut la « Chevauchée nocturne » de Jean Sibélius.


    – Tu lèches ? demanda-t-il poliment en s’installant dans un fauteuil.


    


    Freda recommença.


    


    – Je ne te comprendrai jamais, Freda. En Corse, tu te régales des fromages qui marchent, ici tu nous fais un plat de quelques vers. Tu m’ennuies, va prendre une serpillière.


    – Tu m’ennuies.


    Une chose terrorisait Freda, c’était l’idée d’ennuyer cet homme un jour. De ne plus être à la hauteur. Plus digne de lui, d’être sa chose. Avec la crainte qu’il en cherche une autre. Freda ferait tout pour éviter d’entendre ça. Freda lécha tout. Freda ne vomit rien.


    Il s’approcha, lui dit qu’il était content, qu’elle était sa petite, il la prit contre lui en chutotant :


    – Toute la vie, tu m’entends. Puis : Tiens pour te le prouver je vais te baptiser, tu es croyante, c’est ça ?


    – Oui, Monsieur.


    Il s’était levé, avait pris la théière :


    – Il n’est plus très chaud, Freda, alors sois gentille, pas un cri ni même une plainte.


    Freda à genoux leva des yeux qui n’émurent personne. Elle reçut l’eau chaude sur la tête, elle la sentait cheminer entre ses cheveux. Freda fondit en larmes.


    – Arrête de pleurer ou je continue.


    Freda s’essuya les yeux, son visage se durcit. L’homme sourit :


    – J’aime bien cette tête d’intrépide quand tu la fais, elle m’inspire au plus haut point. Viens on va te laver, tu es dans un triste état.


    Ils laissèrent la salle et Sibélius. Elle vacillait, l’homme la prit par la taille :


    – Tu me reprocheras ensuite de n’être pas gentil avec toi, alors que j’aime tant te voir marcher à quatre pattes.


    – Je vous remercie, Monsieur, s’empressa de dire Freda chez qui les mots « quatre pattes » avaient ramené l’idée du chien. Elle se dit qu’il valait mieux ne pas en parler. D’abord parce qu’elle n’avait pas le droit de lancer une conversation. Aussi parce qu’en étant convenablement soumise, en évitant de « l’ennuyer » peut-être y échapperait-elle.


    Il la conduisit dans une salle de bains. Lui donna une robe neuve. Pas de sous-vêtements. « Ils gênent l’accès ». Lui s’en alla ailleurs.


    Freda était sous l’eau quand elle l’entendit. Il était aux toilettes de l’autre côté de la pièce :


    – Je t’ai appelée deux fois, la porte était ouverte...


    – J’avais la tête sous l’eau, Monsieur. Je vous demande pardon de n’avoir pas entendu dès la première fois.


    – Regarde ma merde, tu ne la trouves pas d’un beau marron ?


    – Oui, Monsieur, c’est un beau marron.


    – Tire la chasse.


    Ce qu’elle fit.


    – Nettoie-moi de ta langue, ça évite les hémorroïdes paraît-il.


    L’homme se pencha sur le lavabo, Freda enfouit son visage entre les fesses.


    Elle fit longtemps son devoir. L’homme appréciait. Il se retourna, prit la bouche de la femme dans la sienne :


    – Ma Freda, je t’ai longtemps cherchée tu sais.


    Il l’emmena au lit. Il était dur. Du bois. Il étendit Freda sur le dos.


    – Je vais t’enculer. Je sais que tu n’aimes pas. Mais je ne veux rien entendre. Si tu restes calme, je ne durerai pas trop. Si tu te mets à supplier comme d’habitude, je te foutrai un siècle.


    – Ça va me faire mal, commença-t-elle.


    – C’est fait pour, Freda.


    – La dernière fois, le médecin...


    Une, deux, trois, quatre, cinq, temps mort, six, sept, huit, neuf claques lui coupèrent la parole.


    – Je peux m’arrêter si tu veux, ou continuer, tu choisis.


    Freda était sonnée. En deux ans, elle ne l’avait vu qu’une fois dans une telle violence. Elle s’empara d’un oreiller, y enfouit son visage.


    – Retourne-toi.


    La voix était toujours étrangement calme.


    Elle obéit dans la seconde. Il pénétra d’abord dans son ventre puis s’introduisit dans l’anus de Freda qui mordait l’oreiller.


    – Tu as le cul le plus étroit que je connaisse. Il est bon, Freda. Tu m’entends ?


    – Oui.


    – Oui, qui ?


    – Oui, Monsieur.


    – Vire-moi cet oreiller, dit-il en le lui arrachant. Ça te fait mal ?


    – Non, Monsieur.


    Un coup de reins rectificateur :


    – Comment, non ?


    – Oui, Monsieur, j’ai mal.


    – Tu aimes que je te fasse mal ? Dis-le que tu aimes que je te fasse mal.


    – Oui, Monsieur, j’aime que vous me fassiez mal.


    Elle se mordait l’index pour éviter de hurler.


    – Freda, j’ai envie de te prendre par tous tes trous.


    – Oui... Monsieur.


    La délicatesse qu’il mit à sortir de son anus contrastait avec la violence dont il lui empoigna les cheveux pour lui fourrer son sexe au fond de la gorge. Il glissa les mains derrière la nuque de la femme, se mit à taper rageusement. Elle étouffait. Il la laissait reprendre une moitié de souffle puis recommençait. Elle ne le suçait pas. Sa bouche était prise. Un trou parmi d’autres. Freda n’avait plus de force. Elle tenait mollement les bras de l’homme. Elle entrevoyait de temps en temps ses yeux qui la regardaient avec dureté, comme une ennemie.


    


    – Eu è ouwiiir.


    – Oui, tu aimes mourir, Freda, tu aimes que je te tue.


    


    Il inonda son visage de foutre et s’étala sur elle. Craignant de l’écraser de son poids, il s’allongea le long de sa peau. Freda dormit quatre heures. L’homme se leva au bout de quelques minutes, partit prendre un chevalet et fit un pastel de Freda dans les draps. Soudain il voulut vérifier ce qu’il avait cru apercevoir. C’était bien ça, elle ne s’était pas épilée le pubis. Il sourit, lui embrassa les yeux, partit chercher une pince épilatoire.
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