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    INTRODUCTION


    Avant de me lancer, clarifions une chose : je ne suis qu’un « pauvre con » qui ne connaît pas grand-chose de ce qu’il a vraiment besoin de savoir. Les succès que j’ai connus dans la vie, je les dois plus à ma capacité à gérer ce que j’ignore qu’à mes connaissances. La chose la plus importante que j’ai apprise, c’est une approche de la vie basée sur des principes permettant de déterminer ce qui est vrai et ce qu’il faut faire en conséquence.


    Si j’ai décidé de transmettre ces principes aujourd’hui, c’est parce que j’en suis à un stade où je veux aider les autres à réussir au lieu de réussir moi-même mieux que les autres. Ces principes m’ont beaucoup aidé et en ont aidé d’autres ; je veux donc les partager avec vous. À vous de voir ce qu’ils valent et ce que vous voulez en faire – si vous décidez de les appliquer.


    Qu’est-ce qu’un principe ? C’est une vérité essentielle à la base de comportements qui permettent d’obtenir ce qu’on veut dans la vie. Un principe peut être appliqué encore et encore dans des situations similaires pour vous aider à atteindre vos objectifs.


    Chaque jour, nous sommes confrontés à un véritable blizzard de situations exigeant une réaction de notre part. Sans principes, on serait obligé de réagir à tout ce que la vie nous oppose comme si on vivait chacune de ces situations pour la première fois. En revanche, si on a des principes permettant de classer et analyser ces situations, on prend de meilleures décisions, plus rapidement – et, par conséquent, on réussit mieux. Un bon ensemble de principes, c’est comme un livre de recettes du succès. Tous ceux qui réussissent fonctionnent avec des principes, même si les domaines dans lesquels ils choisissent de réussir varient énormément – et donc leurs principes aussi.


    « Avoir des principes », cela signifie fonctionner en appliquant constamment ces principes – qui doivent aussi pouvoir être clairement expliqués. Malheureusement, peu de gens y arrivent et ceux qui ont des principes les notent rarement, sans parler de les partager. C’est bien dommage. J’aurais adoré connaître les principes qui ont guidé Albert Einstein, Steve Jobs, Winston Churchill ou Léonard de Vinci, entre autres. J’aurais ainsi pu comprendre clairement leurs objectifs et comment ils s’y sont pris pour les atteindre ; j’aurais aussi pu comparer leurs différentes méthodes. J’aimerais être au courant des principes guidant les politiciens qui veulent que je vote pour eux et tous ceux dont les décisions ont un impact sur ma vie. Avons-nous des principes communs qui nous rassemblent – en tant que famille, communauté, nation, amis par-delà les frontières ? Ou avons-nous des principes opposés qui nous divisent ? Quels sont-ils ? Soyons précis. Nous sommes à une époque où il est particulièrement important d’être clairs sur nos principes.


    J’espère que la lecture de ce livre vous incitera à découvrir vos propres principes, depuis les meilleures sources – j’espère aussi que vous les écrirez ensuite. Ce travail vous permettra de les affiner en fonction de votre expérience et d’y réfléchir ; cela vous aidera ensuite à prendre de meilleures décisions et à être mieux compris de ceux qui vous entourent.


    DÉCOUVRIR VOS PROPRES PRINCIPES


    On découvre ses principes de plusieurs manières. On les trouve parfois à travers nos propres expériences et réflexions. Il peut aussi arriver qu’on les tienne d’autres personnes, par exemple nos parents, ou qu’on adopte un ensemble holistique de principes, dans le cadre d’une religion ou de la loi par exemple.


    Nous avons tous une personnalité et des objectifs propres : il faut donc choisir des principes qui nous correspondent. Il n’est pas forcément déconseillé d’utiliser les principes des autres, mais en les adoptant sans y réfléchir sérieusement, vous risquez d’agir d’une façon qui ne s’accorde ni à vos objectifs ni à votre personnalité. Mais tout comme moi, vous ne savez probablement pas tout ce que vous avez besoin de savoir : il serait sage de l’admettre. Si vous êtes capable de réfléchir par vous-même en toute lucidité et ouverture d’esprit afin de déterminer la meilleure chose à faire pour vous – et si vous pouvez trouver le courage de le faire, vous tirerez le maximum de votre vie. Si vous n’y parvenez pas, demandez-vous pourquoi : c’est sans doute le principal obstacle vous empêchant d’obtenir ce que vous attendez de la vie.


    Ceci m’amène à mon premier principe :


    •Réfléchissez par vous-même pour décider 1) ce que vous voulez, 2) ce qui est vrai, et 3) ce que vous devriez faire pour atteindre le point numéro 1 en fonction du point numéro 2…


    … et faites-le avec humilité et ouverture d’esprit afin d’envisager le meilleur raisonnement à votre disposition. Il est important d’être clair sur vos principes parce qu’ils affecteront tous les aspects de votre vie, plusieurs fois par jour. Par exemple, quand vous entrez en relation avec les autres, vos principes et les leurs détermineront vos interactions. Les gens qui ont des principes et des valeurs en commun s’entendront. Dans le cas contraire, ce seront des malentendus et des conflits constants. Pensez aux personnes qui vous sont le plus proches : leurs valeurs sont-elles alignées sur les vôtres ? Connaissez-vous même leurs valeurs et leurs principes ? Trop souvent, dans une relation, les principes de chacun ne sont pas clairs. Ceci est particulièrement problèmatique dans des organisations où les gens doivent avoir les mêmes principes pour réussir. C’est pour être totalement clair sur mes principes que j’ai travaillé et affiné chaque phrase de ce livre.


    Les principes que vous choisirez peuvent être tout ce que vous voulez tant qu’ils sont authentiques – c’est-à-dire tant qu’ils reflètent votre véritable caractère et vos véritables valeurs. Vous devrez faire des milliers de choix tout au long de votre vie ; chacun d’entre eux sera le reflet de vos principes – votre entourage pourra donc rapidement déterminer les principes avec lesquels vous fonctionnez réellement. La pire des choses serait de n’avoir que des principes de façade, car on perd alors à la fois la confiance des gens et le respect de soi. C’est pour cela qu’il vous faut être clair sur vos principes et, ensuite, « joindre le geste à la parole ». Si des contradictions semblent exister, il vous faut les expliquer. Je vous conseille de le faire par écrit, cela vous permettra d’affiner vos principes.


    Si je souhaite partager mes propres principes, je veux tout de même être clair : je n’attends pas de vous que vous les suiviez sans réfléchir. Au contraire, je veux que vous remettiez en question chaque mot et que vous choisissiez parmi ces principes ceux qui vous conviennent.


    MES PRINCIPES ET COMMENT JE LES AI APPRIS


    C’est tout au long d’une vie truffée d’erreurs – et de beaucoup de temps passé à y réfléchir – que j’ai appris mes principes. J’étais un enfant réfléchi, curieux et indépendant, avec des objectifs ambitieux. Ce qui m’intéressait, c’était l’enchaînement suivant : visualiser des buts à atteindre, subir des échecs retentissants, apprendre des principes qui m’empêcheraient de commettre les mêmes erreurs, puis évoluer et m’améliorer, ce qui me permettait ensuite d’imaginer et de poursuivre des objectifs encore plus ambitieux – un cycle que je voulais répéter rapidement et sur le long terme. Pour moi, la vie ressemble donc à la séquence que vous pouvez voir ci-dessous.


    Je crois que la clé du succès, c’est de savoir à la fois viser haut et bien échouer. Par « bien échouer », je veux dire être capable de subir des échecs douloureux qui permettent d’apprendre des choses fondamentales – sans toutefois rater au point de se retrouver hors-jeu.


    Cette manière d’apprendre et de s’améliorer était la plus adaptée à ma manière d’être et d’agir. Je n’ai jamais su apprendre par cœur, je n’ai jamais aimé suivre les instructions données par d’autres, mais j’adorais essayer de trouver par moi-même comment les choses fonctionnent. Je détestais l’école à cause de ma mauvaise mémoire, mais à l’âge de douze ans je suis tombé amoureux des marchés et du trading. Pour gagner de l’argent en Bourse, il faut réfléchir de manière indépendante et parier avec raison contre le consensus. Pourquoi ? Parce que le point de vue du consensus est intégré au prix. On commettra inévitablement – et souvent – de douloureuses erreurs. Pour réussir, il est donc essentiel de savoir bien le faire. Idem lorsqu’on veut réussir en tant qu’entrepreneur : là aussi, il faut réfléchir de manière indépendante et parier correctement contre le consensus, ce qui signifie souvent se tromper douloureusement. Comme je suis à la fois un investisseur et un entrepreneur, j’ai développé une saine crainte des erreurs et j’ai mis au point une méthode de prise de décision qui maximise mes chances d’avoir raison.
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    •Prendre des décisions pondérées par la fiabilité


    Mes erreurs douloureuses m’ont appris à changer de perspective : ce n’est plus « je sais que j’ai raison » mais plutôt « comment est-ce que je sais que j’ai raison ? » Elles m’ont aussi donné l’humilité dont j’avais besoin pour contrebalancer mon audace. Je savais que je pouvais lourdement me tromper, et je me demandais aussi pourquoi des personnes intelligentes envisageaient les choses différemment. Cela m’a poussé à considérer le point de vue des autres tout autant que le mien, ce qui m’a ensuite permis de voir bien plus de dimensions que si je n’avais regardé les choses qu’à travers mon seul prisme. Apprendre à évaluer les apports des autres afin de choisir les meilleurs – c’est-à-dire de façon à pondérer mes prises de décision par la fiabilité – a augmenté mes chances d’avoir raison ; c’était aussi passionnant. En même temps, j’ai appris à :


    •Fonctionner selon des principes…


    … si clairement posés que leur logique est facile à évaluer, et que vous et d’autres pouvez juger si vous les appliquez vraiment. L’expérience m’a appris toute la valeur qu’il y a à réfléchir à mes critères de prise de décision et à les écrire chaque fois qu’un choix doit être fait. J’en ai donc pris l’habitude. Avec le temps, ma collection de principes a commencé à ressembler à une série de recettes pour la prise de décision. En les partageant avec mes collègues de Bridgewater Associates et en invitant ces derniers à m’aider à tester mes principes en action, je les ai sans cesse modifiés et améliorés. Je les ai affinés à tel point que j’ai pu constater l’importance de :


    •Systématiser la prise de décision


    J’ai découvert qu’une telle systématisation était possible si je traduisais mes critères de prise de décision en algorithmes programmables dans nos ordinateurs. En gérant en parallèle ces deux systèmes de prise de décision – l’un mental, l’autre numérique –, j’ai appris que l’ordinateur était capable de prendre de meilleures décisions que moi parce qu’il pouvait traiter une somme d’informations bien plus considérable. Qui plus est, il le faisait plus vite et sans émotions. Au fil du temps, nous avons pu – moi et ceux avec qui je travaillais – démultiplier notre compréhension et améliorer nos prises de décision collectives. J’ai découvert que de tels systèmes de prise de décision, en particulier lorsqu’ils sont pondérés par la fiabilité, sont incroyablement puissants et changeront bientôt en profondeur la façon dont les gens partout dans le monde prennent toutes sortes de décisions. Notre approche fondée sur des principes a amélioré nos décisions économiques, d’investissement et de management – et elle nous a également aidés à prendre de meilleures décisions dans tous les domaines de nos vies.


     


    Le fait que vos propres principes soient systématisés ou informatisés est secondaire. La chose la plus importante est de développer des principes qui vous sont propres et, dans l’idéal, de les écrire, surtout si vous travaillez avec d’autres personnes.


    C’est cette méthode et les principes qui en découlent, et non moi-même, qui m’ont permis d’évoluer : gamin ordinaire de la classe moyenne de Long Island, je suis devenu un homme qui a réussi selon un certain nombre de critères conventionnels – j’ai par exemple fondé une entreprise depuis mon deux-pièces et en ai fait la cinquième plus grande société des États-Unis (selon Fortune) ; j’ai fait partie des cent personnes les plus riches au monde (selon Forbes) ; et j’ai été considéré comme l’une des cent personnes les plus influentes de la planète (selon le Time). Cette méthode m’a poussé à prendre de la hauteur, ce qui m’a permis de voir la réussite et la vie d’une manière très différente de celle que j’avais imaginée. Elle m’a apporté des relations et un travail pleins de sens, auxquels je tiens bien plus qu’à mes réussites conventionnelles. Elle nous a donné, à moi et à Bridgewater, beaucoup plus que ce dont j’aurais pu rêver.


    Jusqu’à peu, je ne voulais pas partager ces principes en dehors de Bridgewater – d’abord parce que je n’aime pas attirer l’attention du public, et ensuite parce qu’il me semblait franchement présomptueux de dicter à d’autres les principes qu’ils devraient appliquer. Mais après que Bridgewater a anticipé avec succès la crise financière de 2008-2009, je me suis retrouvé sous le feu des projecteurs médiatiques, tout comme mes principes et la façon unique de fonctionner de Bridgewater. La plupart de ces histoires étaient déformées, versant dans le sensationnalisme. En 2010, j’ai donc publié nos principes sur notre site internet afin que chacun puisse se faire sa propre idée. À ma grande surprise, ils ont été téléchargés plus de trois millions de fois et j’ai été noyé de lettres de remerciements provenant des quatre coins du monde.


    Je vais vous les exposer en deux temps : les Principes de Vie et de Travail d’abord, puis les Principes Économiques et d’Investissement.


    COMMENT SONT ORGANISÉES CES PARTIES


    Ayant consacré la majorité de ma vie d’adulte à réfléchir sur l’économie et l’investissement, j’ai envisagé d’écrire d’abord les Principes d’Économie et d’Investissement. J’ai finalement décidé de commencer par mes Principes de Vie et de Travail, parce qu’ils sont plus généraux, et j’ai vu à quel point ils fonctionnent bien pour les gens de tous horizons professionnels. Puisqu’ils s’accordent si bien, ils sont regroupés ici, précédés d’une courte autobiographie, « D’où je viens ».


    Partie I : D’où je viens


    Dans cette partie, je partage certaines de mes expériences et – plus important – de mes erreurs, celles qui m’ont conduit à découvrir les principes qui guident ma prise de décision. À vrai dire, je suis encore mitigé à l’idée de raconter mon histoire personnelle, parce que j’ai peur que cela ne vous distraie des principes eux-mêmes et de la relation de cause à effet, éternelle et universelle, qui les sous-tend. Je ne vous en voudrai donc pas si vous décidez de sauter cette partie du livre. Et si vous la lisez, essayez de voir, au-delà de moi et de mon histoire particulière, la logique et le mérite des principes que je décris. Réfléchissez-y, jaugez-les et décidez à quel point ils s’appliquent – ou ne s’appliquent pas – à vous et à vos propres circonstances de vie. Plus précisément, déterminez s’ils peuvent vous aider à atteindre vos objectifs, quels qu’ils soient.


    Partie II : Principes de Vie


    Les principes généraux qui conduisent mon approche globale sont exposés dans la partie « Principes de Vie ». J’y explique mes principes plus en détail, et je montre comment ils s’appliquent dans le monde naturel, dans notre vie et nos relations privées, dans les affaires et l’élaboration de la politique et, bien sûr, chez Bridgewater. Je partagerai les cinq étapes que j’ai mises au point pour atteindre ces objectifs et faire des choix judicieux. Je partagerai aussi quelques notions de psychologie et de neurosciences, et j’expliquerai comment je les ai intégrées à ma vie privée et à mon travail. C’est vraiment le cœur du livre : j’y montre comment ces principes peuvent être appliqués à pratiquement toutes les situations, par pratiquement tout le monde.


    Partie III : Principes de Travail


    Dans les « Principes de Travail », vous aurez une vision plus détaillée du fonctionnement inhabituel de Bridgewater. J’expliquerai comment nous avons agrégé nos principes dans le cadre d’une méritocratie des idées qui a pour but de créer des relations et un travail pleins de sens via la vérité radicale et la transparence radicale. Je vous montrerai comment cela fonctionne au niveau le plus fin, et comment cela peut être appliqué à quasiment n’importe quelle organisation pour la rendre plus efficace. Vous verrez : nous sommes simplement un groupe de personnes qui visent l’excellence dans ce qu’elles font et qui reconnaissent qu’elles ne savent pas grand-chose au regard de ce qu’elles ont besoin de savoir. Nous croyons qu’un désaccord raisonné, dépouillé de toute émotion, de la part de gens qui réfléchissent de manière indépendante, peut être transformé en une prise de décision pondérée par la fiabilité qui sera au final plus intelligente et plus efficace que la somme de ses parties. Le pouvoir d’un groupe est bien plus grand que le pouvoir d’un individu seul ; je suis donc convaincu que ces Principes de Travail sont encore plus importants que les Principes de Vie sur lesquels ils sont fondés.


    Et après ?


    Ce livre sera suivi par un ouvrage interactif, sous la forme d’une application qui vous offrira des vidéos et des expériences immersives afin que votre apprentissage soit fondé sur l’expérience. Au fil de vos interactions, l’application apprendra aussi à mieux vous connaître afin de vous offrir des conseils plus personnalisés.


    Tout cela sera complété ensuite par un autre ouvrage, contenant deux parties ayant pour thèmes l’économie et l’investissement. J’y exposerai les principes qui ont fonctionné pour moi et qui, je pense, pourraient vous aider dans ces domaines.


    Après cela, je n’aurai plus d’autres conseils à donner ; ils seront tous disponibles dans ces deux livres. J’aurai ainsi mené à bien cette phase de ma vie.

  

  
    
      Réfléchissez par vous-même !


       


      1) Que voulez-vous ?


       


      2) Qu’est-ce qui est vrai ?


       


      3) Qu’allez-vous faire à ce sujet ?

    

  

  
    PARTIE I
 D’OÙ JE VIENS
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      Le temps est comme une rivière qui nous emporte vers des réalités exigeant des décisions. Nous ne pouvons pas arrêter le courant de cette rivière qui nous entraîne, pas plus que nous ne pouvons éviter ces réalités. Nous ne pouvons que les approcher de la meilleure manière possible.

    

  

  
     


    Lorsqu’on est enfant, ce sont les autres – généralement nos parents – qui nous guident dans nos rencontres avec la réalité. À mesure que nous grandissons, nous commençons à faire nos propres choix. Nous choisissons ce que nous voulons obtenir (nos buts), ce qui influence notre voie. Si l’on veut être médecin, on entre à la faculté de médecine ; si l’on veut fonder une famille, on trouve un ou une partenaire ; et ainsi de suite. Tandis que nous avançons vers ces buts, nous rencontrons des problèmes, nous faisons des erreurs et nous nous heurtons à nos propres faiblesses. Nous en apprenons sur nous-même et sur la réalité, et nous prenons de nouvelles décisions. Au cours de notre vie, nous prenons des millions et des millions de décisions qui sont, dans les faits, des paris – certains énormes, d’autres petits. Il vaut la peine de réfléchir à la manière dont nous faisons ces paris parce qu’en fin de compte, ce sont eux qui déterminent la qualité de notre vie.


    Nous naissons tous avec différentes capacités de réflexion ; les compétences en matière de prise de décision, en revanche, ne sont pas innées. On les acquiert par le biais de nos rencontres avec la réalité. Si la voie que j’ai suivie est unique – je suis né de parents bien précis, j’ai entamé une carrière bien précise, j’ai des collègues bien précis –, je suis convaincu que les principes que j’ai appris en chemin fonctionneront tout aussi bien pour la plupart des gens, sur la plupart des voies. Alors tandis que vous lisez mon histoire, essayez de la dépasser, de dépasser ma propre personne, pour en arriver aux relations de cause à effet sous-jacentes – aux choix que j’ai faits et à leurs conséquences, ce que j’en ai appris et comment j’ai changé ma façon de prendre des décisions suite à cela. Demandez-vous ce que vous voulez, cherchez des exemples de personnes ayant obtenu ce qu’elles souhaitaient puis tentez de discerner les causes et les conséquences, les motifs récurrents inhérents à ces succès, afin de pouvoir les appliquer dans la quête de vos propres buts.


    Pour vous aider à comprendre d’où je viens, voici un compte-rendu sans fard de ma vie et de ma carrière ; j’y ai particulièrement souligné mes erreurs et mes faiblesses, ainsi que les principes que j’en ai tirés.

  

  
    CHAPITRE 1
 L’APPEL DE L’AVENTURE :
 1949-1967


    Je suis né en 1949. J’ai grandi dans la classe moyenne de Long Island, fils unique d’un musicien de jazz professionnel et d’une mère au foyer. J’étais un enfant ordinaire dans une maison ordinaire, et un étudiant plus qu’ordinaire. J’adorais traîner avec mes amis – quand j’étais petit, je courais après un ballon dans les rues ou dans le jardin du voisin… et, une fois plus âgé, je me suis mis à courir après les filles.


    C’est notre ADN qui nous donne nos forces et nos faiblesses innées. Ma faiblesse la plus évidente, c’était ma mauvaise mémoire. Je ne pouvais pas, et je ne peux d’ailleurs toujours pas, mémoriser des faits qui n’ont pas de raison d’être ce qu’ils sont (les numéros de téléphone, par exemple), et je n’aime pas suivre des instructions. Parallèlement, j’étais très curieux et j’adorais comprendre les choses par mes propres moyens, même si c’était moins flagrant à l’époque.


    Je n’aimais pas l’école parce qu’il fallait y apprendre beaucoup de choses par cœur, mais aussi parce que la majeure partie de ce qui était important aux yeux des professeurs ne m’intéressait pas. Je n’ai jamais compris ce que bien travailler à l’école m’aurait apporté, à part l’approbation de ma mère.


    Ma mère m’adorait et s’inquiétait de mes mauvaises notes. Jusqu’au collège, elle m’obligeait à étudier dans ma chambre pendant deux heures avant de pouvoir sortir jouer, mais je n’arrivais pas à m’y résoudre. Elle était toujours là pour moi. Elle pliait et attachait les journaux que je livrais et faisait des cookies que nous croquions tous les deux en regardant des films d’horreur les samedis soir. Elle est morte lorsque j’avais dix-neuf ans. À cette époque, je n’imaginais pas pouvoir rire à nouveau un jour. Aujourd’hui, lorsque je pense à elle, je souris.


    Mon père travaillait jusqu’aux petites heures de la nuit en tant que musicien, il se levait donc tard les week-ends. Nous ne nous voyions pas beaucoup lorsque j’étais jeune, et même alors, il était sans arrêt après moi pour que je fasse mes corvées, comme tondre la pelouse et tailler les haies, ce que je détestais. C’était un homme responsable qui devait élever un enfant irresponsable. Aujourd’hui, le souvenir de nos relations m’amuse. Par exemple, il me demanda un jour de tondre le gazon. Je décidai de ne faire que le jardin de devant et de remettre l’arrière à plus tard. Mais il plut ensuite pendant deux jours et l’herbe du jardin à l’arrière devint si haute que je dus la couper à la faucille. Cela me prit tellement de temps qu’une fois terminé l’arrière, l’herbe du jardin de devant était devenue trop haute pour être tondue, et ainsi de suite.


    Après la mort de ma mère, mon père et moi sommes devenus très proches, en particulier lorsque j’ai fondé ma propre famille. Je l’aimais et je l’appréciais beaucoup. Sa manière d’être était décontractée, chaleureuse, typique de beaucoup de musiciens ; j’admirais sa force de caractère, sans doute née du fait qu’il avait connu la crise de 1929 et qu’il avait combattu lors de la Seconde Guerre mondiale puis durant de la guerre de Corée. Je me souviens qu’à soixante-dix ans passés, il n’hésitait pas à prendre sa voiture malgré le blizzard, dégainant la pelle à neige comme si de rien n’était lorsqu’il se retrouvait coincé. Après avoir joué dans des clubs de jazz et enregistré des albums pendant la plus grande partie de sa vie, il entama une seconde carrière à partir de soixante-cinq ans comme professeur de musique au collège et à l’université du coin. Il ne s’arrêta que lorsqu’il eut une crise cardiaque à quatre-vingt-un ans. Il vécut dix ans encore après cela, l’esprit toujours vif.


    Lorsque je ne voulais pas faire quelque chose, je luttais ; mais lorsque quelque chose m’intéressait, rien ne pouvait me retenir. Par exemple, alors que je me rebiffais devant les corvées domestiques, je les faisais avec enthousiasme en dehors de la maison pour gagner de l’argent. À l’âge de huit ans, j’ai commencé à travailler comme livreur de journaux ; je dégageais aussi la neige des entrées de garage, j’étais caddy sur un terrain de golf, je débarrassais les tables et lavais la vaisselle dans un restaurant du quartier, je remplissais les rayons dans le supermarché d’à-côté. Je ne me souviens pas que mes parents m’aient encouragé à faire ces petits boulots, je ne peux donc pas dire comment j’y suis arrivé. Ce que je sais en revanche, c’est qu’avoir ces jobs, gagner un peu d’argent et pouvoir le gérer comme je le voulais durant ces premières années m’a appris de précieuses leçons que je n’aurais jamais pu acquérir à l’école ou en jouant.


    Ma jeunesse s’est déroulée durant les années 1960 – une époque pleine d’ambition, où les États-Unis aspiraient à inspirer le reste du monde. Je n’ai jamais rien vu de tel depuis. Je me souviens tout particulièrement de John F. Kennedy, un homme intelligent et charismatique qui savait dépeindre en termes saisissants un monde en amélioration, avec l’exploration spatiale, la lutte pour l’égalité des droits et l’éradication de la pauvreté. Lui et ses idées ont fortement influencé ma réflexion.


    À l’époque, les États-Unis étaient à leur apogée ; ils devançaient tous les autres pays. Ils représentaient 40 % de l’économie mondiale – contre 20 % aujourd’hui. Le dollar était la monnaie mondiale et les États-Unis étaient la puissance militaire dominante. Être « libéral » signifiait s’engager pour des progrès rapides et équitables alors qu’être « conservateur » consistait à s’accrocher à des manières anciennes et injustes – c’est du moins ce qu’il nous semblait, à moi et à la majeure partie de mon entourage. Pour nous, les États-Unis étaient un pays riche, progressiste, bien géré et dont la mission était de devenir meilleur dans tout. J’ai peut-être été naïf mais je n’étais pas le seul.


    Durant ces années-là, tout le monde parlait de la Bourse parce que les performances étaient excellentes et que les gens y gagnaient de l’argent – notamment les joueurs fréquentant le Links, un parcours de golf des environs où j’ai commencé à travailler comme caddy lorsque j’avais douze ans. Avec l’argent ainsi gagné, j’ai commencé à investir en Bourse. Mon premier investissement fut Northeast Airlines. J’ai acheté ce titre parce que c’était la seule société dont j’avais entendu parler qui se vendait moins de 5 dollars l’action. Je pensais que plus j’achetais d’actions, plus je gagnerais d’argent. C’était une stratégie idiote mais j’ai triplé ma mise. Northeast Airlines était en fait sur le point de déposer le bilan ; une autre société la racheta. J’ai eu de la chance – même si je ne le savais pas à l’époque. J’ai simplement cru que gagner de l’argent en Bourse était facile, je suis donc devenu accro.


    À cette époque, le magazine Fortune proposait un petit coupon-réponse qu’on pouvait renvoyer par courrier pour obtenir gratuitement les rapports annuels des entreprises Fortune 500. Je les ai tous commandés ; je me revois encore guetter le facteur, qui livrait à son corps défendant tous ces rapports devant notre porte. J’ai lu chacun d’entre eux d’un bout à l’autre. C’est ainsi que j’ai commencé à constituer une bibliothèque de livres sur l’investissement. À mesure que le marché boursier continuait de grimper, la Seconde Guerre mondiale et la crise de 1929 paraissaient appartenir à un passé de plus en plus lointain ; quant à l’investissement, il semblait suffire d’acheter une société puis de regarder son cours grimper. Le marché allait poursuivre son ascension, à n’en pas douter, puisque la gestion de l’économie était désormais une science. Après tout, les actions avaient pratiquement quadruplé au cours des dix années précédentes et certaines avaient même fait mieux que cela.


    
      COURS DU TITRE NORTHEAST AIRLINES
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    En conséquence, la plupart des gens appliquaient la méthode du « dollar-cost averaging » – c’est-à-dire investir à peu près le même montant en dollars chaque mois, quel que soit le nombre d’actions que cela permet d’acheter. Bien entendu, on pouvait gagner plus encore en sélectionnant les meilleurs titres : c’était donc ce que moi et tous les autres essayions de faire. On pouvait choisir parmi des milliers de valeurs, alignées l’une après l’autre dans le cahier Finances du journal.


    J’aimais jouer en Bourse mais j’aimais aussi beaucoup jouer avec mes amis, que ce soit dans le voisinage lorsque j’étais petit ou, plus tard, en trichant sur mes papiers d’identité pour entrer dans des bars. Aujourd’hui, nous allons à des festivals de musique ou faisons de la plongée sous-marine ensemble. J’ai toujours été un esprit indépendant, enclin à prendre des risques, en quête de récompenses – pas seulement sur les marchés mais dans tout. J’avais peur de l’ennui et de la médiocrité plus que de l’échec. Pour moi, formidable est mieux qu’épouvantable, et épouvantable est mieux que médiocre, parce qu’au moins, épouvantable donne de la saveur à la vie. Dans l’album de classe, au lycée, mes amis avaient choisi pour moi une phrase de Thoreau : « Si un homme marche à un autre pas que ses camarades, c’est qu’il entend le son d’un autre tambour. Laissez-le suivre la musique qu’il entend, quelle qu’en soit la cadence. »


    En 1966, l’année de ma terminale, le marché boursier était encore en plein boom. Je gagnais de l’argent, je m’amusais comme un fou, je séchais l’école avec mon meilleur ami Phil pour aller surfer et faire ce que tous les lycéens aiment faire. Bien sûr, je ne le savais pas à l’époque mais cette année devait être celle du sommet boursier. Ensuite, presque tout ce que je croyais savoir sur les marchés se révélerait faux.
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