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1
CADENCE


— Qu’est-ce que tu fous ? Avance, c’est ton tour !
 
Je ne bouge pas d’un pouce, seuls mes yeux oscillent entre l’homme qui vient de parler et la fille qui patiente à côté de moi, en mordant un de ses ongles bleus. J’ai encore du mal à croire que je me trouve là, ce qui rend ma réactivité un peu foireuse.
— Toi, là !
Je regarde deux fois par-dessus mon épaule pour vérifier qu’il ne s’adresse pas à une autre, puis je me retourne vers ce grand brun terrifiant qui pointe un doigt dans ma direction.
— Bordel, tu vas ramener ton cul, oui ? On n’a pas toute la nuit !
Je sursaute comme une gamine. Malgré son regard mauvais, braqué sur moi, il faut que je sois sûre d’avoir bien compris.
— Moi ? je demande d’une petite voix en tapotant un index tremblant contre ma poitrine.
Depuis que j’ai commencé cette folie, il y a eu tellement de filles courant partout que je me suis sentie perdue plus d’une fois. Et maintenant, même si nous ne sommes plus qu’une petite vingtaine, j’ignore si c’est bien à moi qu’il s’adresse.
— Oh putain, on a récupéré une débile ! Évidemment ! Je te regarde et mon doigt est tendu vers toi ! Il te faut quoi de plus ? Que je vienne te prendre par la main ?
Peut-être bien. Depuis quelques jours, je multiplie les épreuves de sélection et je ne sais déjà plus où donner de la tête, alors je ne suis pas contre le fait qu’il me guide.
 
Lassé d’attendre une réaction de ma part, il approche à grandes enjambées et me tire par le bras dans un couloir étroit avant de pousser mon corps récalcitrant sur une petite scène bien trop éclairée.
Ok, ce n’est pas le gentleman que j’avais espéré !
Je cligne des yeux, grimace sous la chaleur étouffante des spots et fixe les poussières qui volent devant les projecteurs.
Merde, qu’est-ce que je fous là, déjà ? J’aurais sûrement dû écouter Milo et réfléchir un peu plus avant de m’embarquer là-dedans. C’est tout moi, ça : je fonce, et je réfléchis ensuite. Parfois très longtemps après d’ailleurs. Et parfois pas du tout. Mais tant pis, je sais qu’Ingrid est là, quelque part, et même si je ne saisis toujours pas totalement ce qu’est ce Round et pourquoi elle a choisi cette voie, c’est ici que je dois la chercher. C’est la seule piste que j’ai pu obtenir des types louches qu’elle s’était mise à fréquenter quelque temps avant de disparaître. Ils m’ont certifié qu’elle était entrée ici. Ça m’a coûté deux cents billets pour qu’ils crachent le morceau, ces abrutis !
Après avoir vaguement compris dans quoi je m’apprêtais à mettre les pieds, j’ai dû me taper toutes sortes d’entretiens plus glauques les uns que les autres pour pouvoir atteindre cette dernière étape. Vu mon profil, j’ai cru plus d’une fois me faire recaler, mais ils ont dû percevoir ma détermination. Ça, et autre chose que j’aurais préféré garder secret.
 
— Numéro 16, type caucasien, première main, annonce une voix dans les enceintes.
Première main, sans déconner ? C’est de moi qu’il parle, bien sûr, mais est-ce qu’il est vraiment obligé de leur dire ça comme ça ? Je ne croyais pas me taper une affiche pareille, j’ai envie de disparaître tout de suite dans un nuage de fumée.
J’entends des exclamations et des rires devant moi, mais les lumières sont si fortes que je ne distingue aucun visage, excepté celui d’un Chinois antipathique accoudé à la scène, qui reluque mes jambes comme deux nems au poulet.
— C’est une blague ? raille quelqu’un.
Je me retiens de lever les yeux au ciel. Pour arriver jusqu’à cette ultime étape, j’ai dû répondre à un tas de questions, me plier à des exigences ridicules et faire face à de nombreux regards surpris. Les recruteurs m’ont bien fait comprendre qu’une fille comme moi n’a rien à faire ici. Ce qu’ils ne savent pas, c’est que je ne compte pas m’éterniser et encore moins aller jusqu’au bout. J’ai juste besoin d’entrer, pour trouver Ingrid et la sortir d’ici à grands coups de pied.
— Alors, qui prend ? demande la même voix qui résonne partout.
— Qu’elle enlève son tee-shirt d’abord ! hurle un autre dans la salle.
Hein ?
— Numéro 16, mets-toi en sous-vêtements.
Oh bordel ! Plus possible de reculer. Ingrid, je te hais de me pousser à faire ça.
Je retire mon long débardeur et défais la fermeture Éclair de ma jupe en cuir noir. Elle descend difficilement le long de mes cuisses moites. Quand je pense au temps que j’ai mis à me faxer à l’intérieur, je suis dégoûtée de devoir déjà l’enlever. J’espère qu’ils ne me demanderont pas de la renfiler devant eux, sinon ça risque de prendre un bon moment. Je tire dessus en me dandinant et elle finit par tomber à mes pieds. Je me redresse et fixe un point imaginaire devant moi, pour ne pas penser à tous ces yeux qui me reluquent. Pour ne pas écouter ma conscience qui me hurle de quitter cet endroit tout de suite. Sauf que je ne reculerai pas maintenant. Pas avant de l’avoir retrouvée.
— Tourne-toi ! crie une voix toujours masculine sur la gauche.
Je m’exécute en essayant de garder une certaine contenance, priant pour ne pas me tordre une cheville avec ces talons horribles.
— Alors, les gars ?
Autant ne pas me voiler la face, les filles qui sont passées avant moi ont eu bien plus de succès, certaines ont même fait l’objet de gros marchandages. Pour ma part, même le Chinois antipathique qui avait l’air mort de faim finit par tourner les yeux et se renfoncer dans son fauteuil. Adieu ego !
 
— Bon, très bien, si personne n’en veut, elle part à la pioche.
Quoi ? Comment ça « à la pioche » ? C’est plus fort que moi, je m’imagine déjà nue au fond d’une mine, à piocher comme une malade.
Je me retourne vers la petite salle vitrée, où se trouve celui qui parle dans le micro depuis plus d’une heure.
— Comment ça « à la pioche » ? je crie dans sa direction.
— Ferme-la, 16, sinon tu dégages.
J’entends des rires étouffés et des grognements qui proviennent de tous les côtés. Putain, je ne suis pas une bombe, d’accord, mais enfin quand même ! Je suis presque à poil et en plus j’ai acheté ces sous-vêtements exprès pour l’occasion. La vendeuse du magasin de lingerie m’avait promis que l’effet serait assuré. Hypocrite !
 
Les lumières de la salle s’allument sans que je m’y attende et je contracte violemment mon périnée pour empêcher toute fuite éventuelle. Merde, je m’étais préparée à un public limité et je me retrouve face à plusieurs dizaines de gars totalement flippants. Oh misère de misère, j’ai encore fait une connerie !
Le type au micro traverse la foule et me rejoint sur scène, sans m’adresser un regard.
— Choisis un numéro.
Je l’écoute à peine, distraite par les peintures accrochées sur ma gauche que je détaille en grimaçant. Comment cette fille peut-elle se mettre dans une telle position ? Malgré moi, je penche la tête pour essayer de comprendre ce qu’elle fout avec sa jambe comme ça et ce que l’homme qui est peint à côté d’elle est en train de faire. J’y connais que dalle en positions bizarres, mais là, franchement, je me demande si ce n’est pas simplement de l’art abstrait.
— 16, bordel !
Je sursaute encore et me retourne vers le type qui vient de me frapper le crâne avec son micro de malheur.
— Oui ?
— Je t’ai dit de choisir un numéro !
— Oh !
J’attrape la feuille blanche qu’il me tend et fronce les sourcils en lisant une succession de chiffres. C’est pas vrai, y a pas pire que moi pour faire un choix. Déjà au supermarché je n’arrive pas à savoir s’il vaut mieux prendre les céréales miel-chocolat ou les caramel-praliné, alors choisir entre plusieurs numéros, un vrai cauchemar. Mes yeux montent et descendent plusieurs fois sur la feuille qui se soulève sous le souffle impatient de Microman. Je tente un regard vers lui, mais je m’arrête aussitôt en entendant son grognement.
— Putain, mais ils t’ont ramassée où, bordel ? il murmure pour lui-même en secouant la tête.
Ceux qui me fixent depuis la salle commencent aussi à s’agiter, je dois me décider. Le 21 ? Le 25, peut-être ? Le 11, c’est bien ça, non ?
Il finit par m’arracher le papier des mains en jurant et, sans plus réfléchir, je lui hurle au visage un truc incompréhensible.
— T’as dit quoi ?
— Le 9, je répète plus calmement.
Un silence étrange s’installe pendant que le public attend de découvrir l’heureux élu.
 
— Putain de merde !
Je me retourne vers le type qui vient de gueuler d’une voix rauque en renversant sa chaise, mais je ne vois que son dos large disparaître derrière une porte qui claque avec fracas.
Quand mes yeux se posent à nouveau sur Microman, un sourire diabolique étire ses lèvres.
— Tu vas prendre cher, 16.
Je frissonne, sans oser lui demander si je dois le prendre au sens propre ou au sens figuré. Sans plus de cérémonie, un grand Black m’agrippe le bras, me fait descendre de scène et m’entraîne derrière un épais rideau en velours.


2
CADENCE


Le baraqué a toujours sa main fermement accrochée autour de mon bras. Avec sa peau noire et la mienne blanche comme neige en dessous, on croirait un gros Oréo. Impossible de ne pas penser au sucre dans un moment pareil. Par contre, il prendrait sûrement très mal que je lui croque un doigt.
 
— Tu peux lâcher mon bras, tu sais, je ne vais pas m’échapper.
— T’es sûre ? Pourtant, avec un tuteur comme Mas, c’est le moment ou jamais.
— Mas ?
— Le numéro 9. T’as pas tiré le gros lot, gamine. T’es clairement pas son genre de prédilection. J’espère que tu sais dans quoi tu mets les pieds.
Il m’adresse un regard difficile à déchiffrer et j’essaie de deviner ce qu’il pourrait m’arriver de pire que ce que je viens de vivre, dans cet endroit. J’ai toujours aimé me bercer d’illusions, alors autant ne pas penser à ce qui m’attend derrière cette porte. Je vais me contenter de me rappeler pourquoi je fais ça, en espérant que ça ira. J’ai déjà fait le plus dur, j’en suis sûre : réussir à pénétrer ce club sans avoir à coucher avec le type de l’entrée. Montrer un peu mes sous-vêtements, sourire bêtement… Le Round veut des prostituées à formater, je peux jouer le jeu pour y accéder. Je devrais réussir à retrouver Ingrid assez facilement maintenant. Du moins, c’est ce que je veux croire. Le hic, c’est la réaction de ce fameux Mas, tout à l’heure, il n’a pas l’air ravi d’être tombé sur moi. Ce qui risque de rendre tout cela beaucoup plus compliqué.
 
— On peut entrer ? demande mon garde du corps en passant sa tête par l’entrebâillement d’une porte.
Je n’entends pas la réponse, mais le battant s’ouvre en grand et un type me mate immédiatement de la tête aux pieds.
— On va bien se marrer, je le sens, il ricane en me jaugeant.
J’espère que ce n’est pas Mas, car si c’est le cas, je crois que je vais prendre mes jambes à mon cou, finalement. Ses tatouages lui remontent jusqu’au crâne et des piercings bizarres recouvrent son visage. Je déteste ça !
— Laisse-la entrer Garett, putain. Qu’on en finisse ! gronde une voix derrière lui.
Le percé me fait un sourire à faire trembler un mort et je me pare de mon plus bel air niais. Celui qui affiche clairement que je ne cherche pas d’ennuis, que je suis une gentille fille très innocente. Ce n’est pas vraiment la réalité, mais ça marche à tous les coups pour m’éviter les emmerdes.
— Entre et profite du spectacle, Umar.
Il tape sur l’épaule de mon escort, qui me lâche enfin pour se faufiler dans la pièce.
 
— Allez entre, 16. Comment tu te sens ? me demande le fameux Garett en posant une main contre mes reins nus.
 
Le contact de sa paume rugueuse sur ma peau me fait réagir. Putain, ma jupe ! Je réalise à l’instant que j’ai laissé mes habits sur la scène et que, depuis dix minutes, je me trimballe en sous-vêtements comme une dinde de Victoria’s Secret. Ou plutôt deux dindes, vu mes mensurations. Pour le coup, cet ensemble de lingerie est un achat largement rentabilisé !
— Je m’appelle Cadence, je sors sans réfléchir.
— On s’en branle, ferme-la.
Je me retourne au ralenti vers celui qui vient de me cracher ça au visage. Souffle, Cad. Respire ! Ouais, j’ai bien besoin de souffler et vite, parce que quand je croise un regard foncé, bordé de cils fournis et dominé par de larges sourcils, mon oxygène me fait un gros fuck et se barre par toutes les issues possibles. Ce type est juste… terrifiant. Il est plutôt costaud, avec des cheveux bruns épais qu’il a dû raccourcir lui-même et une mâchoire si carrée qu’il doit pouvoir broyer des cailloux au petit déjeuner.
— Approche, il me lance comme un aboiement.
De la même manière qu’avec Microman tout à l’heure, je suis en bug et le regarde avec une hypotonie sévère. Je le fixe sans ciller alors que ses yeux à lui se posent à peine sur moi. Grand bien m’en fasse, il me provoquerait un malaise vagal sans problème, rien que par la dureté de ses traits. De la fumée lui sort par le nez, au sens littéral du terme, et c’est le deuxième verre qu’il descend d’une seule traite. Il a l’air excédé.
Ne voyant aucun mouvement de ma part, il lève son visage vers moi, ses iris perçants filtrant au travers de ses mèches trop longues.
— Tu.Comprends.Quand.Je.Parle ?
Il insiste sur chacun de ses mots, non par prévenance, mais par pure menace. Son ton est des plus tranchants et je sens l’angoisse monter. Pour autant, mon corps refuse d’avancer vers lui, sentant bien qu’il est dans la merde à cause de sa propriétaire complètement inconsciente.
 
C’est Garett qui finit par enfoncer sa main dans mes reins avec plus de force, pour me pousser dans sa direction. Quand la distance qui nous sépare a presque disparu, je me dégage de l’emprise de Garett et croise les bras sur mon ventre.
Je suis donc à moitié nue, enfermée dans une pièce avec trois gars qui respirent le danger. Je suis une malade mentale !
— Pas trop tôt. Je suis Mas.
Je m’apprête à me présenter à mon tour, mais il enchaîne sans attendre.
— Tu sais pourquoi tu dois m’appeler Mas ?
— Parce que c’est ton nom ?
Il penche la tête dans un tic nerveux.
— Ah mais t’es une marrante en fait, c’est ça ? Hein les gars, on a chopé le gros lot en récupérant une comique dans l’équipe !
Je n’ai pas dit ça pour l’emmerder, c’est juste sa question qui était débile !
 
Sans que je le réalise, il s’est rapproché de moi dans un geste fluide et son front est à présent presque collé contre le mien. Je sens son haleine de tequila au bord de mes narines et la fumée qui s’échappe à nouveau de son nez me pique les yeux.
— Tu t’es gourée d’endroit, poulette, si tu crois pouvoir agir comme ça avec moi. Tu m’appelles Mas, parce que tu m’appartiens pendant ces quatre prochains mois. C’est plus clair comme ça ? Mas-ter, compris ?
Son doigt ne cesse de tapoter mon front, comme s’il cherchait à y ancrer cette information capitale. Je me mords la langue pour ne pas encore dire une connerie.
— Vraiment ? je réponds sans pouvoir me retenir.
Je réprime une profonde envie de rigoler face à cette explication pour le moins égocentrique. Mas, le diminutif de Master, non mais quel blaireau !
Je n’aurais pas dû répondre ça, mais je crois que l’angoisse, mêlée à tout ce qui se passe, me rend maladroite. J’ai jamais su la fermer quand il fallait.
Je bats des paupières pour chasser mes moqueries et recule spontanément d’un pas lorsque je le sens trop proche, scrutant les profondeurs de mes prunelles. Merde, je crois qu’il a vu qu’au fond de moi j’ai bien failli partir en fou rire.
J’ouvre la bouche pour parler, mais les mots m’échappent quand je sens sa main se faufiler dans mon dos et remonter jusqu’au milieu. Là, il fait sauter mon glorieux soutien-gorge d’un claquement de doigts, libérant mes seins de leurs coques rembourrées.
Machinalement, je passe mon bras devant ma poitrine et lui lance un regard noir. Il recule doucement et un sourire vicieux éclaire son visage antipathique.
 
— Passons à l’état des lieux. Je te laisse virer le reste.
Hum… c’est-à-dire ? Je ne vais quand même pas enlever ma… Et pourtant, c’est la seule chose qui me recouvre encore un tant soit peu. Quoique…
— Tu parles de mes chaussures ou de ma culotte ?
Il lève les yeux au ciel quand il voit que je suis sérieuse et inspire une longue taffe.
— Ta cu-lotte, il me répond d’un air dégoûté.
J’ai déjà dû me montrer totalement nue, tout au début des sélections. Mais c’était devant une grande bonne femme hermétique à mon humour et accompagnée de six autres filles. À la fin, la moitié a été recalée, et depuis, on ne m’a plus demandé de me déshabiller. J’espérais que ça allait continuer sur cette lancée jusqu’à ce que je retrouve Ingrid. Naïve, moi ?
Je regarde autour de moi, gênée par la présence de Garett et d’Umar. Eux ne semblent pas particulièrement pressés de me voir à poil. Fort bien.
Allez Cadence, tu peux le faire ! Ça pourrait être bien pire. Pense à Ingrid !
Je tire sur l’élastique du seul vêtement qui me reste, passe un doigt en dessous et me fige. Je sens une goutte de sueur dévaler mon dos et disparaître entre mes fesses. Vas-y !
Mon cœur bat si fort contre ma gorge que je pourrais le voir s’échapper entre mes lèvres sans surprise. Merde, je me suis préparée à ce genre d’éventualité. Même à bien pire, à vrai dire. Ça ne devrait pas être aussi difficile. Ça ne doit pas l’être. Ce n’est qu’une petite culotte ridicule qui ne cache d’ailleurs presque rien.
 
Quand le bout de tissu gris tombe enfin à mes pieds, je rentre mon ventre pour avoir l’air mieux gaulée.
Sans réfléchir, je ferme les yeux quand je le vois revenir vers moi d’une démarche assurée. La seconde qui suit, je sens la fumée de sa cigarette recouvrir mon corps et je sais qu’il est en train de me scanner de la tête aux pieds. Avec le goulot de sa bière, il repousse les mèches qui me tombent sur le visage, tâte mon sein qui frissonne sous la fraîcheur de la bouteille et il continue son analyse en tournant autour de moi comme un fauve prêt à attaquer.
Il reste immobile et silencieux un instant, jusqu’à ce que je l’entende actionner la roulette de son briquet tout près de moi. Sûrement pour s’allumer une énième clope.
J’aimerais garder mes paupières closes, pour faire comme si tout ça n’était pas en train d’arriver. Je ne peux pas être à poil devant ce type qui me fout les jetons. Pourtant, j’entrouvre un œil et baisse la tête vers sa main quand je ne vois aucune cigarette à ses lèvres. Pire, je sens la chaleur de sa flamme irradier dangereusement mon pubis.
— Mais t’es malade ou quoi ? je hurle en le repoussant, manquant de basculer en arrière à cause de mes talons.
Il m’attrape par le coude pour m’empêcher de m’éloigner plus et tire dessus d’un coup sec.
Les autres avaient raison, je vais prendre cher avec ce sale type.
— Ça, dit-il en pointant son doigt quelque part sous mon nombril, c’est la dernière fois.
Je baisse les yeux et regarde mon pubis sans comprendre. Je hausse les sourcils d’un air interrogateur et il me semble voir frémir sa lèvre. Ce n’est pas bon signe.
— Pas de poils, c’est clair ? Sinon, la prochaine fois, j’y mets le feu. Première leçon, les clients n’aiment pas ça.
— Ah bon ? Pourtant j’ai lu que ça revenait à la mode, je réplique innocemment.
— Putain, mais j’y crois pas !
 
Ses doigts s’enroulent dangereusement autour de ma gorge et mon souffle m’échappe. Je cligne des yeux plusieurs secondes et j’essaie de contrôler tout ce qui remonte, aussi bien la nausée que l’envie viscérale de lui envoyer mon genou entre les jambes. Je repousse de toutes mes forces les souvenirs attachés à ce genre de geste. Pas ici. Pas ici, je me répète plusieurs fois.
— Où tu te crois ? T’es rien ici et t’as aucune expérience, alors tu la fermes et tu fais ce que je te dis de faire !
Je sens la chaleur se diffuser sur ma gorge et je n’ai plus envie de lui répondre. Il faut que je me rende compte maintenant dans quoi j’ai accepté de mettre les pieds. L’ignorer ne m’aidera pas à y arriver.
— À partir de maintenant, tu es ma pute en herbe, c’est clair ?
— C’est clair, Mas, je réponds d’une voix monocorde sans le regarder.
— Une vierge, putain. Sérieux, il me manquait plus que ça en ce moment !
 
Il retourne se servir un shot qu’il avale d’une traite, les yeux fermés et le souffle court.
— Tu peux te rhabiller, Virgin, il crache avec dédain. Umar, va chercher ses fringues et ensuite tu mettras la voiture devant.
Virgin ? Charmant comme surnom. Je ne voulais pas leur parler de ma virginité quand j’ai décidé de les contacter. Qui prendrait au sérieux une vierge qui demande à tapiner ? Même moi je trouve ça complètement barré. Mais ils ont fini par s’en rendre compte, sûrement à la couleur de mon visage quand ils m’ont posé des questions sur le sexe dont je n’ai compris que la moitié des mots. Ou bien quand leur gynéco m’a auscultée pour vérifier que j’étais clean. Apparemment, c’est la première chose qu’il a vue. En même temps, ses autres patientes ont dû être desservies par des bus entiers, logique qu’il fasse si facilement la différence. Finalement, malgré des regards en biais et des échanges houleux entre certains hommes chargés de nous faire passer à l’échelon supérieur, ça n’a pas eu l’air de les rebuter. Pour une raison qui m’échappe, ça les a comme… excités. Le lendemain, ils m’ont annoncé avec un air ultra-sérieux que je devais rester vierge jusqu’à mon premier contrat. Alléluia ! J’ai eu envie de les embrasser sur la bouche pour les remercier !
 
Umar revient déjà avec mes fringues et me les tend avec un sourire compatissant. Je regarde ma jupe, mortifiée. Mas m’attend, et moi, j’ai les cuisses plus moites que jamais. D’autant que quand j’angoisse, je gonfle. Je tire discrètement sur le tissu pour essayer de l’élargir et passe une première jambe, puis une deuxième. Ok, ça c’est la partie easy du processus. Jusqu’aux genoux, ça passe comme une lettre à la poste. C’est après que ça se corse. La mi-cuisse commence à me faire galérer et mes fesses sont carrément contre l’idée. Impossible. Entre mes tremblements et ma transpiration qui grimpe en flèche, ça ne veut pas passer.
— Qu’est-ce que tu fous, Virgin ?
Je ne lève pas les yeux vers lui et continue à faire de petits mouvements pour faire glisser ma jupe du diable, centimètre par centimètre. Évidemment, si j’avais acheté la taille au-dessus au lieu de me faire des idées !
— Non mais quel boulet !
Dans un mouvement brusque, Mas est sur moi, attrape les bords de ma jupe avec force et la remonte d’un coup sec, me pinçant la peau au passage.
— C’est bon, là ?
— Si c’était un string, tu m’aurais coupée en deux… je marmonne.
Il me lance un regard d’avertissement et attrape mon poignet pour m’attirer à sa suite. Décidément !
— Je suis capable de marcher vite sans me faire traîner à tout-va ! je l’informe, essoufflée.
Il ne m’écoute pas et je fais de gros efforts pour ne pas me briser les deux chevilles.
 
L’air frais me surprend tout à coup quand la porte devant nous s’ouvre à la volée, sur une ruelle éclairée. Sans que j’aie le temps de me rafraîchir un peu dans la nuit, Mas ouvre une portière noire, me fait passer devant lui et pousse sur mes fesses d’un coup sec.
Résultat, me voilà à quatre pattes sur la banquette arrière d’une voiture, avec une jupe qui me scie de tous les côtés et une peur au ventre que je n’arrive plus à contenir. Je donne le change, mais je suis terrifiée. Et en colère.
Je me redresse et boucle ma ceinture sans le regarder.
 
Quatre mois, le compte à rebours est désormais lancé.
Peut-être moins si j’y arrive. Peut-être plus si je sombre.
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