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    Quelque part, une roche se détacha de la falaise, frappa, au cours de sa chute, plusieurs fois contre la paroi, et le bruit sourd de l’impact fut répété encore longtemps par l’écho, bien après que le morceau de falaise eut touché la surface lisse du lac Miroir et disparu dans les profondeurs. Katie ne se laissa pas distraire. Elle continua de se mouvoir avec son assurance coutumière. On aurait pu la comparer à un chat. Si elle avait pu croire en la réincarnation, si elle avait eu le choix, les chats se seraient sans doute trouvés tout en haut de sa liste. Simplement, pas un chat domestique, mais plutôt un genre de léopard.




    Environ 25 mètres en dessous d’elle, le lac du glacier couvrait presque toute la surface de la vallée. Dans la lumière du soleil matinal, qui était en train de surgir de derrière les bâtiments clairs de la fac de Grace sur la rive orientale, les ombres qui se reflétaient sur la surface de l’eau ressemblaient à des êtres vivants.




    Il n’y avait aucun vent, et Katie se dit que ce serait encore une de ces journées chaudes d’automne, comme celles qui se suivaient depuis une bonne semaine. Après un été très pluvieux, aucun des étudiants de Grace ne croyait que là-haut, à presque 2000 mètres d’altitude, le soleil brillerait encore. Les derniers jours avaient été très chauds, et Katie craignait que cela ne dure pas.




    Il était presque 7 h du matin.




    Aucun réveil n’avait été nécessaire pour tirer Katie de son sommeil agité et du rêve qui s’était répété – c’est en tout cas ce qui lui avait semblé – toute la nuit, comme si quelqu’un avait enclenché la touche Repeat. Elle avait ouvert les yeux précisément au moment où les premières lueurs de l’aube donnaient à la chaîne de montagnes enneigée du Fantôme un aspect irréel.




    Katie se cramponna du bout des doigts au bord de la falaise, juste sous la saillie qui séparait la paroi rocheuse de 30 mètres en deux. C’était la partie la plus difficile, d’autant que la fraîcheur de la nuit avait rendu la roche glissante et froide. Au moins, elle pouvait se tenir debout sur le palier sous la saillie.




    Il lui était impossible, pourtant, de revenir en arrière. Katie avait si bien appris à connaître cette route qu’elle pouvait grimper en solo, sans câbles de sécurité, simplement avec des sachets de magnésium et ces formidables chaussures d’escalade qu’elle avait achetées à Fields. Et c’est ce qui rendait tout cela très excitant. De se retrouver seule face à la falaise. Car ce n’est qu’ainsi qu’elle pouvait continuer de regarder vers l’avant. Même si la moindre erreur pouvait entraîner une chute mortelle.




    Ce qu’elle faisait, c’était pour Sébastien. Elle entraînait son corps, son esprit, son courage. Pour être sûre, si elle en arrivait à nouveau là, de faire le nécessaire.




    Sa main droite cherchait un creux dans la roche en surplomb. Elle pouvait faire deux tentatives, peut-être même une seule. Sinon, ses forces l’abandonneraient et, sans puissance dans les bras et les doigts, elle serait perdue. Heureusement que le geste de sa main gauche fut efficace, car, aujourd’hui, elle n’arrivait pas à se libérer la tête. Peut-être était-ce dû au fait que la fac était en pleins préparatifs pour la visite de la gouverneure générale qui, dans le cadre d’une campagne pour la formation universitaire, visitait toutes les universités d’élite.




    Les parents de la plupart des étudiants des premières années y étaient attendus et, mon Dieu, était-ce étonnant qu’elle pense aux siens ? On ne peut pas simplement effacer de sa mémoire des mots comme « maman » et « papa ». Même quand ils ne méritent pas du tout d’être appelés ainsi.




    Katie avait trouvé une faille, mais son index droit y sentit une minuscule pierre qui la déstabilisa et, l’espace d’un instant, elle eut le sentiment de flancher. Elle tendit la jambe gauche vers le côté et trouva d’emblée l’arête sur laquelle il lui fallait s’appuyer pour évoluer vers le haut. Elle se concentra, une secousse traversa son corps, et elle tendit la main droite vers le haut. Mais elle sentit immédiatement que sa première tentative allait échouer.




    De la sueur perla sur son front quand elle retira sa jambe. Sa main droite retrouva sa position précédente. Elle appuya un instant son corps contre la falaise froide.




    Putain ! Au diable les chats qui grimpent sur les falaises avec une assurance de somnambule ! Elle jura à voix basse. Que lui arrivait-il aujourd’hui ? Si la prochaine tentative échouait elle aussi, elle y passerait. Elle sentait déjà ses doigts trembler de manière suspecte. Quand, une bonne heure avant, elle s’était faufilée hors de la fac, un silence de mort régnait encore dans l’appartement qu’elle partageait avec trois autres étudiantes : Debbie, Rose et Julia. Elle ne manquerait à personne, sauf peut-être à Julia. Les autres s’étaient habituées à ce qu’elle vive sa vie et ne s’intéresse pas beaucoup à ses camarades. De toute façon, la plupart des conversations tournaient autour des cours, des crédits, des notes, des professeurs.




    D’autre part, personne ne se douterait qu’elle se trouvait dans la zone interdite. Pas après les événements qui étaient survenus trois mois auparavant, la nuit d’horreur, comme Debbie l’appelait.




    Comme si Katie allait se laisser intimider par quelques panneaux de tôle et renoncer à escalader cette falaise. Non, elle vivante, Katie West n’accepterait jamais une frontière que d’autres lui imposeraient. Pas par le directeur, M. Walden, pas par ses professeurs et encore moins par son père.




    Elle tourna la tête vers la droite, où le Fantôme, désormais illuminé par le clair soleil matinal, s’élevait au-dessus du lac Miroir.




    Son prochain objectif.




    Son cœur se mit à battre plus vite, d’excitation et de hâte.




    Oui, cette idée lui semblait être la bonne.




    Pour la seconde fois, la main de Katie farfouilla sur la falaise froide, humidifiée par la rosée, à la recherche de la minuscule fente au-dessus d’elle, jusqu’à ce qu’elle trouve la faille récalcitrante et s’y agrippe. Elle tendit sa jambe gauche.




    Concentre-toi, Katie !




    Plus qu’un mètre. Un seul petit mètre. Qui lui demandait tant d’efforts.




    Les chats ont sept vies. Tant de risques joués sur une seule carte. Si elle parvenait au bout de la falaise, là-haut, elle se sentirait libre. Et elle surmonterait ce jour comme elle avait surmonté les 100 derniers jours dans la vallée. Pour Katie, il n’était pas envisageable d’abandonner. Cela aussi, elle le devait à Sébastien.




    Plus haut, les prises étaient de plus en plus éloignées. Elle agita un bras, puis l’autre, et saisit le magnésium sur sa hanche. Sa jambe gauche sembla presque s’enfoncer dans la paroi, tandis qu’elle s’en dégageait de toutes ses forces.




    Tout doux, Katie. Du calme.




    La tentative suivante fut la bonne. Elle répéta les mouvements dans sa tête. C’était sa trajectoire. Elle connaissait tous les détails et lui avait même donné elle-même son nom : Rêve noir.




    Elle n’avait trouvé aucun indice montrant que quelqu’un avait escaladé cette paroi avant elle. Pas de crochet, pas de voie tracée dans la falaise, aucune trace.




    Et quand tu auras réussi à grimper tout en haut sans sécurité, à t’être hissée à la force de ton seul corps, tu te sentiras bien. Tellement bien !




    En silence, elle fit le décompte des secondes à partir de 10, pour à 3, 2, 1 prendre une profonde inspiration. Son corps se tendit, s’aligna, et voilà qu’elle était suspendue au-dessus de la roche sur laquelle elle se tenait encore il y a un instant.




    Oui !




    Cette falaise était sa falaise. Ce matin était son matin. Ce jour était son jour. Et personne ne pourrait le lui prendre, surtout pas son père. Pas lui. Précisément pas lui. George West, son père, s’était un jour tenu face à elle avec cette lettre dans sa main : « Je ne savais pas que tu avais postulé pour ce collège. »




    Katie s’était contentée de hausser les épaules et de répondre avec impertinence : « C’est ma décision.




    — Tu veux donc aller au Canada ? »




    Au Canada ? Jamais, auparavant, Katie n’aurait pu avoir cette idée. Mais l’histoire avec Sébastien ne datait que de quelques semaines. Il avait été son premier amoureux. Son premier et le seul, et elle aurait tout donné pour qu’il soit encore en vie.




    « Pourquoi pas le Canada ? Tu as quelque chose contre ? Tu préférerais que j’aille à l’Université de Georgetown ?




    — En aucun cas. C’est déjà bien assez qu’on voie ta photo dans tous les journaux.




    — Précisément. Alors, pourquoi aurais-tu besoin de moi en live et en couleurs ? »




    Et sa mère ? Elle avait tiré cette mine totalement dépourvue d’émotions propre aux Chung. L’expression de leur visage s’était, au fil des nombreuses générations, figée génétiquement et s’était inscrite définitivement dans leurs chromosomes. Pourtant, les jours précédant le départ de Katie, elle avait été étrangement agitée, errant dans l’immense appartement, les mains constamment occupées à pousser des chaises, à ouvrir et à fermer des tiroirs, à redresser des coussins. Presque comme si le départ de sa fille la plongeait dans la panique.




    Mais ensuite, elle n’avait même pas levé la main pour lui faire ses adieux. Et la phrase typique que toutes les mères disent à leur fille de 18 ans partant commencer une nouvelle vie à 3000 kilomètres de distance ne lui était même pas venue aux lèvres.




    « Appelle-moi. »




    Une décharge électrique avait traversé le cœur de Katie. Certes, du point de vue biologique, c’est autre chose qui s’était produit, mais c’est exactement l’effet que cela lui avait fait. Ce moment minuscule, extrêmement court, durant lequel l’organe le plus important de l’homme, celui qui le maintient en vie, perd le rythme. Et cela, simplement à cause de ce vieux souvenir. Merde !




    De toute façon, pour ses parents, elle était comme morte !




    Non, Katie, il faut inverser cette manière de penser. Ce sont eux qui sont morts pour toi.




    L’espace d’un instant, elle se sentit malade comme un chien. Elle se trouvait toujours dans l’escarpement, les jambes écartées. Elle serra les dents et sentit que ses doigts trempés de sueur glissaient. Ses genoux tremblaient. Est-ce que le fait de penser à ses parents – cette décharge électrique – l’avait déconcentrée ? Nom de Dieu, elle savait bien, pourtant, que cela pouvait lui coûter la vie.




    Mais elle comprit ensuite qu’autre chose l’avait effrayée. Et, une seconde après, elle l’entendit.




    Chute de pierres !




    Qui lui fonçaient droit dessus !




    Ses doigts s’agrippèrent aux failles de la paroi. Ses pieds y collaient ; elle n’osait pas lâcher ne serait-ce qu’une seule main. Une pierre siffla à son oreille. Instinctivement, elle tendit la tête.




    Son casque ! Elle l’avait oublié dans sa chambre, purement et simplement oublié.




    Elle jeta un regard par-delà la paroi. Le soleil matinal, avec sa lumière claire, dessinait une ombre sur la falaise. Le soleil matinal. Pendant un fragment de seconde, il jeta un éclair dans les yeux de Katie.




    Sa tête heurta la falaise.
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    Zut et flûte ! Elle ne s’était pas réveillée ! Chris lui avait pourtant promis de régler le réveil de son téléphone à 4 h. Et, s’il n’avait pas parlé durant son sommeil en se tournant brusquement, elle serait toujours étendue à ses côtés.




    Silencieusement, Julia tira la porte de l’appartement 113 derrière elle et prit une grande inspiration, pour finalement se faufiler dans l’escalier sur la pointe des pieds. Si on la surprenait et on venait à apprendre qu’elle dormait avec Chris, elle aurait des ennuis.




    Et quels ennuis !




    Julia grinça intérieurement : ouh, ça serait vraiment très embêtant ! Des ennuis – voilà un mot qui, à vrai dire, ne faisait pas vraiment partie de son vocabulaire. Car les ennuis n’étaient rien de plus grave qu’une tache sur un t-shirt ou un talon cassé, rien de plus qu’une griffure dans la laque de son quotidien. Wow ! Elle était vraiment en forme, ce matin. Il faudrait qu’elle se souvienne de cette dernière phrase pour Mme Hill, qui enseignait à l’université la littérature anglaise et des cours de creative-writing.




    Arrivée au deuxième étage, Julia ouvrit doucement la porte de verre séparant la cage d’escalier du long corridor qui distribuait les appartements des jeunes filles de première année. La même odeur étrange flottait dans ce couloir sombre et boisé. Quelque chose entre les vieilles chaussettes pleines de sueur et d’horribles produits nettoyants qui figuraient sans doute déjà depuis longtemps sur la liste des produits très dangereux pour l’environnement.




    Il serait bientôt 5 h 30. Trop tôt pour se balader ici en t-shirt, pour ainsi dire à moitié nue, et trop tard pour être sûre que tout le monde dormait encore.




    Isabel Hill, étudiante senior et responsable du deuxième étage, était une lève-tôt et aimait bien aller courir à cette heure matinale. Julia ne parvenait pas à comprendre pourquoi la direction de l’université acceptait encore que cette étudiante soit tuteure, après qu’elle eut organisé cette fête interdite au bord du lac trois mois auparavant, qui avait conduit à cette terrible catastrophe autour d’Angela Finder.




    Visiblement, cela ne posait aucun problème au directeur Walden. Peut-être cela avait-il aussi un rapport avec le fait que les parents d’Isabel enseignaient à Grace.




    Julia passa devant les ascenseurs en direction de son appartement, qui se trouvait tout au bout du couloir. Ce n’était pas la première fois qu’elle passait une nuit chez Chris et contrevenait ainsi gravement au règlement intérieur. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas ce manquement aux règles qui lui posait problème. Non, ce qui lui faisait peur, c’est qu’elle devenait visiblement dépendante de la proximité de Chris. Car la peur de ne tout simplement pas pouvoir supporter la solitude ne la quittait jamais vraiment. Les nuits dans la vallée, c’étaient les pires. Quand l’obscurité et le silence s’alliaient pour faire remonter les terribles souvenirs du passé et la panique de l’avenir.




    Était-ce vraiment Julia qui se faufilait après minuit dans l’appartement du garçon ? Ou son précédent moi : Laura de Vincenz ? La jeune fille qu’elle avait été avant l’assassinat de ses parents, et dont l’ancienne identité tentait régulièrement de refaire surface ? Comme un fantôme venu du passé errant dans les couloirs interminables du vieux bâtiment ?




    Personne à la fac ne savait que Julia et son frère Robert avaient commencé une nouvelle vie dans le cadre du programme allemand de protection des témoins. Pas même Chris.




    Surtout pas Chris.




    Il fallait absolument qu’elle parle de lui avec Katie. Non qu’on puisse vraiment parler avec Katie. Il était plus exact de dire que la taciturne demi-Coréenne écoutait. Et s’il lui arrivait d’émettre un commentaire, il était certain qu’elle ne montrait pas de la compréhension, mais, au mieux, une tolérance dénuée de compassion.




    « Pourquoi passes-tu ton temps à te plaindre de Chris ? s’était contentée de dire un jour Katie. S’il te parle trop peu, pose-lui des questions. Peut-être qu’il fait partie de ces gens qui ne fonctionnent que dans un dialogue.




    — Mais qu’est-ce qu’il attend de moi, au fond ?




    — Du sexe, peut-être ? Alors, il n’a pas besoin de parler. Les hommes ne parlent que pour séduire les femmes. À mon avis, c’est la raison pour laquelle ils apprennent à parler la langue des autres. »




    Ce n’était pas aussi simple que le prétendait Katie, et, plus sa colocataire critiquait Chris, plus Julia prenait sa défense : « Mais il dit qu’il m’aime. Il n’arrête pas !




    — C’est super ! Je ne comprends juste pas pourquoi cela sonne si désespéré dans ta bouche. »




    C’était en général le moment où Julia changeait de sujet, car, en réalité, elle n’avait aucune idée de la raison pour laquelle Chris la jetait toujours et encore dans ces doutes. Peut-être parce qu’avec Kristian, c’était très différent ? Non, toi, Julia, tu étais très différente à l’époque, pensa-t-elle, et elle appuya sur la sonnette de l’appartement 213 qui, comme tous les appartements de quatre pièces, bifurquait à partir du long couloir principal.




    En tirant doucement la porte derrière elle et en traversant l’entrée, elle entendit un frémissement dans la cuisine.




    Il ne manquait plus que ça ! À tous les coups, Debbie était encore au milieu d’une de ses orgies de nourriture. Comme s’il n’allait pas y avoir un petit-déjeuner servi dans la cafétéria dans une heure.




    Julia s’immobilisa et tendit l’oreille. La porte du réfrigérateur s’ouvrit et se referma. Cette fille souffrait d’un besoin compulsif qui, selon Julia, ne concernait pas que l’alimentation, mais aussi une curiosité abyssale ayant quelque chose de l’ordre du parasite. Elle se faufilait dans la vie des autres, les saignait à blanc et transmettait son savoir d’un étudiant à l’autre. À une vitesse terrifiante. Plus vite que ne l’aurait fait un virus.




    Déjà, la silhouette arrondie de sa colocataire s’approchait de la porte vitrée. Julia n’eut pas de meilleure idée que de disparaître dans la pièce la plus proche. Elle avait déjà la poignée de la porte dans la main.




    La chambre de Katie était presque entièrement plongée dans l’obscurité. Presque, seulement. Car la claire lumière du matin se frayait un chemin ici et là, à travers les fentes des cloisons de bois vermoulues. Comme sa propre chambre, celle de Katie était minuscule. Le mur de gauche était entièrement occupé par une armoire et une maigre bibliothèque. En face se trouvaient le lit et, à droite, le bureau. Julia avança lentement à tâtons et espéra qu’elle n’allait pas trop effrayer Katie.




    Comme si quelque chose pouvait effrayer Katie, pensa-t-elle. En tout cas, elle devait dormir comme un loir, car Julia n’entendait pas un frisson ni une respiration depuis le lit. À croire qu’on avait retiré la prise.




    Dehors dans l’entrée, elle entendit le pas traînant de Debbie et le claquement de ses tongs sur le linoléum, puis une porte claqua.




    Dans l’obscurité, Julia heurta quelque chose qui se remua soudain. L’ombre du vieux fauteuil à bascule se balança d’avant en arrière. Katie avait commandé cette horreur sur eBay et y passait plus de temps que dans son lit. Parfois, en passant devant la chambre de Katie, Julia entendait le paisible craquement de la chaise. Une des rares choses qui semblaient étonnantes pour sa colocataire renfermée, avec les images et les photos dont elle avait tapissé les murs de sa chambre.




    Katie était la seule à avoir aménagé une de ces chambres universitaires recouvertes de bois, avec leurs meubles sans formes et leurs murs peints en gris.




    Julia repoussa le fauteuil à bascule qui se balançait toujours, et tâtonna à la recherche du lit. Elle n’avait toujours pas entendu le moindre bruit.




    Elle se demanda rapidement s’il valait mieux qu’elle laisse Katie dormir, mais elle était trop réveillée et excitée pour s’asseoir simplement sur son lit et se tourner les pouces. Après tout, la nuit dernière, Chris avait dit les trois mots : je t’aime. Et Julia ne savait pas si elle devait s’en réjouir. Il fallait absolument qu’elle en parle à quelqu’un !




    « Eh ! Katie », chuchota-t-elle.




    Aucune réaction.




    Julia réitéra, un peu plus fort : « Katie ! »




    Rien.




    Il lui fallait une thérapie de choc, ou quoi ? Julia chercha sa lampe de chevet et, à la seconde suivante, la chambre fut éclairée d’une lumière grêle, qui l’aveugla elle-même.




    Mais personne ne se révolta, et Julia comprit désormais pourquoi.




    Le lit de Katie était vide. La couverture bien tendue, l’oreiller semblait intact.




    Julia passa la main sous la couverture : le drap était glacial.




    Katie semblait ne pas avoir dormi du tout, du moins, pas dans son propre lit.




    Et alors que la raison de Julia lui disait qu’il devait y avoir une explication tout à fait rationnelle (après tout, son propre lit aussi était resté intact cette nuit), elle ne pouvait pas s’en empêcher : les images de la nuit horrible, trois mois auparavant, lui revinrent en mémoire.




    La nuit qui s’était terminée sur la disparition pure et simple d’Angela Finder, une des étudiantes seniors de la vallée. Julia et les autres l’avaient retrouvée… dans le lac. Julia n’oublierait jamais la vision de son cadavre, dont les longs cheveux, à cause de l’eau, ressemblaient à des fils.
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    Ne tombe pas dans les pommes !




    Ne tombe pas dans les pommes !




    Surtout, tu ne tombes pas dans les pommes !




    Désespérément agrippée à la paroi, Katie répétait ces mots comme un mantra.




    En dessous d’elle se trouvaient 20 mètres de vide. Si elle tombait de cette saillie rocheuse, c’en était fini d’elle. Quelque chose d’humide dévala le front de Katie, à l’endroit de sa tête où elle avait heurté la falaise.




    Qu’en avait-elle à faire ! Au diable le sang ! L’important, c’est que tu tiennes. Accroche-toi. Prends confiance en la falaise. Allez, ce n’est quand même pas pour rien que tu t’es entraînée durant des semaines.




    Un bruit, au-dessus d’elle, lui parvint. Un grattement, puis un froissement. Il permit à Katie de reprendre ses esprits.




    « Il y a quelqu’un ? » Elle mit quelques minutes à réaliser que c’était sa propre voix qui sonnait si fragile et perdue dans l’air matinal. Elle fit une nouvelle tentative, avec plus de détermination : « Là ! Je suis là ! »




    Pas de réponse. Seule une légère brise qui flottait au-dessus des falaises, et l’écho de sa voix dans ses oreilles.




    Il n’y avait personne. Bien évidemment. Personne ne pénétrait dans la zone interdite – surtout pas à cette heure-là. C’était probablement un animal. Un animal, Katie ? Tu as déjà vu un animal dans cette vallée ?




    Bref, l’important, c’était qu’il ne s’agisse pas d’une autre pierre qui se décroche de la paroi.




    Se sécuriser !




    Les gestes, les mouvements d’escalade dont Katie s’était si souvent imprégnée, le schéma toujours identique qui, dans la montagne, décidait entre la survie et la mort, resurgirent du plus profond de son inconscient et reprirent le contrôle.




    Katie saisit plus fermement la faille, dont l’arête aiguë lui coupait la main, et inspira, puis expira profondément.




    Si seulement ses orteils ne lui avaient pas semblé aussi inertes, anesthésiés. Comme s’ils étaient en plastique. Quand Katie les remua pour vérifier s’ils n’étaient pas déjà tombés, elle sentit tout son pied glisser.




    Nom de Dieu ! Bien se tenir et garder l’équilibre ! Tu es une débutante ou quoi ?




    Son cœur battait la chamade contre sa poitrine, et elle sentait tout son corps trembler. Katie savait qu’elle devait d’abord se calmer et retrouver sa concentration avant de pouvoir continuer à grimper.




    Inspirer. Expirer. Trouver son propre rythme. Aussi régulier qu’une horloge.




    C’est ce que lui avait appris Sébastien.




    Non, ne pas penser à lui ! Pas maintenant, pas ici.




    Katie écarta sa tête de la paroi d’un millimètre. Au-dessus d’elle, elle ne voyait que de la roche grise.




    Le danger d’une nouvelle chute de pierre était grand.




    Non, jamais de la vie !




    Son père appelait ça dépendance, obsession, délire. Si ça lui faisait plaisir ! De toute façon, elle ne voyait pas comment faire autrement. La hauteur était quelque chose qui l’aidait à prendre du recul. Et, pour elle, ça avait toujours été la seule échappatoire possible.




    « Tu joues avec ta vie, Katie ! lui avait dit le psychiatre chauve que son père l’avait obligée à aller voir.




    — Ah oui ? Je croyais plutôt jouer avec la mort ! Vous savez, comme un jeu de cache-cache ? Je la mets au défi, vous comprenez, je lui dis : on parie que tu ne m’auras pas ?




    — Tu as peur de la vie ?




    — Non ! Il n’y a que l’ennui qui me fasse peur.




    — Donc, c’est un frisson dont tu as besoin pour te sentir en vie ?




    — Exactement de la même manière que vous utilisez mes problèmes pour faire l’impasse sur les vôtres.




    — Précisément, avait-il dit. C’est aussi de ça qu’il s’agit chez toi, Katie ! Tu fuis ! »
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