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    Dramatis personae

    
      
        La République Solaire

        Darrow de Lykos / le Faucheur : un Rouge, ancien Haut-Imperator de la République, époux de Virginia.

        Virginia au Augustus / Mustang : Une Or, Souveraine de la République, épouse de Darrow, Primus de la Maison Augustus, sœur du Chacal de Mars.

        Pax : un Or, fils de Darrow et de Virginia.

        Kieran de Lykos : un Rouge, frère de Darrow, Hurleur.

        Rhonna : une Rouge, nièce de Darrow, fille de Kieran, lancière, Louveteau 2.

        Deanna : une Rouge, mère de Darrow.

        Sevro au Barca / le Gobelin : un Or, Imperator de la République, époux de Victra, Hurleur.

        Victra au Barca : une Or, épouse de Sevro, née Victra au Julii.

        Électra au Barca : une Or, fille de Sevro et de Victra.

        Danseur / Sénateur O’Faran : un Rouge, sénateur, ancien lieutenant des Fils d’Arès, tribun du parti Rouge.

        Kavax au Télémanus : un Or, Primus de la Maison Télémanus, vassal de la Maison Augustus.

        Niobé au Télémanus : une Or, épouse de Kavax, vassale de la Maison Augustus.

        Daxo au Télémanus : un Or, héritier de la Maison Télémanus, fils de Kavax et de Niobé, sénateur, Tribun du parti Or.

        Thraxa au Télémanus : une Or, Praetor des Légions Libres, fille de Kavax et de Niobé, Hurleuse.

        Alexandar au Arcos : un Or, aîné des petits-enfants de Lorn au Arcos, héritier de la Maison Arcos, allié de la Maison Augustus, lancier, Louveteau 1.

        Cadus Harnassus : un Orange, Imperator de la République, commandant en second des Légions Libres.

        Orion xe Aquarii : Une Bleue, Navarque de la République, Imperator de la Flotte Blanche.

        Colloway xe Char : Un Bleu, pilote, détenteur du record de cibles abattues dans la Marine Républicaine, Hurleur.

        Gliraste le Maître-Artisan : un Orange, architecte et inventeur.

        Holiday ti Nakamura : une Grise, Duc des Gardes du Lion de Virginia, sœur de Trigg, vassale de la Maison Augustus, centurion de la Légion Pégase.

        Vif-Argent / Régulus ag Sun : un Argent, l’homme le plus riche de la République, dirigeant des Industries du Soleil.

        Publius cu Caraval : un Cuivre, Tribun du parti Cuivre, sénateur.

        Théodora : une Rose, Fleur, dirigeante des Échardes, vassale de la Maison Augustus.

        Zan : une Bleue, Haute-Imperator de la République suite à la destitution de Darrow, commandante de la flotte défensive de Luna.

        Clown : un Or, Hurleur, vassal de la Maison Barca.

        Caillou : une Or, Hurleuse, vassale de la Maison Barca.

        Min-Min : une Rouge, Hurleuse, tireuse d’élite, experte en armement, vassale de la Maison Barca.

        Tête-de-Nœud : un Or, Hurleur, vassal de la Maison Augustus.

        Billes : un Vert, Hurleur, pirate informatique.

        Sans-Langue : un Obsidien, ancien prisonnier de Mortabîme.

        Félix au Daan : un Or, garde du corps de Darrow, vassal de la Maison Augustus.

      

      
      
        La Société

        Atalante au Grimmus : une Or, Dictator de la Société, fille du Seigneur Cendré Magnus au Grimmus, sœur d’Aja et de Moira, ancienne vassale de la Maison Lune.

        Lysandre au Lune : un Or, petit-fils de l’ancienne Souveraine Octavia, héritier de la Maison Lune, ancien suzerain de la Maison Grimmus.

        Atlas au Raa / le Chevalier de l’Effroi : un Or, frère de Romulus au Raa, légat de la Légion Zéro (« Les Gorgones »), ancien pupille de la Maison Lune, vassal de la Maison Grimmus.

        Ajax / le Chevalier Tempête : un Or, fils d’Aja au Grimmus et d’Atlas au Raa, héritier de la Maison Grimmus, légat des Léopards de Fer.

        Kalindora au San / le Chevalier de l’Amour : une Or, Chevalier Olympique, tante d’Alexandar au Arcos, vassale de la Maison Grimmus.

        Julia au Bellona : une Or, mère lointaine et brouillée de Cassius, ennemie de Darrow, Primus des restes de la Maison Bellona.

        Scorpion au Votum : un Or, Primus de la Maison Votum (bâtisseurs de Mercure, magnats de l’exploitation minière).

        Cicéron au Votum : un Or, héritier de la Maison Votum, fils de Scorpion, légat de la Légion du Scorpion.

        Asmodée au Carthii : un Or, Primus de la Maison Carthii (constructeurs navals de Vénus).

        Rhône ti Flavinius : un Gris, sous-Praetor lunien, ancien commandant en second de la XIII Dracones, dans la Garde Prétorienne, sous le commandement d’Aja.

        Sénèque au Cern : un Or, Dux d’Ajax, centurion des Léopards de Fer.

        Magnus au Grimmus / le Seigneur Cendré : un Or, ancien Haut-Imperator d’Octavia au Lune, l’Incendiaire de Rhéa, tué par les Hurleurs et par Apollonius au Valii-Rath.

        Octavia au Lune : une Or, ancienne Souveraine de la Société, grand-mère de Lysandre, tuée par Darrow.

        Aja au Grimmus : une Or, fille du Seigneur Cendré Magnus au Grimmus, tuée par Sevro.

        Moira au Grimmus : une Or, fille du Seigneur Cendré Magnus au Grimmus, tuée par Ragnar.

      

      
      
        L’Empire Bordurien

        Didon au Raa : une Or, co-Consule de l’Empire Bordurien, épouse de l’ancien Souverain de l’Empire Bordurien Romulus au Raa, née Didon au Saud.

        Diomède au Raa / le Chevalier Tempête : un Or, fils de Romulus et de Didon, Taxiarque de la Phalange Fulgurante.

        Séraphina au Raa : une Or, fille de Romulus et de Didon, Lochagos de la Onzième des Fouleurs-de-Poussière.

        Hélios au Lux : un Or, co-Consul de l’Empire Bordurien avec Didon.

        Romulus au Raa / Le Seigneur Poussiéreux : un Or, ancien Primus de la Maison Raa, ancien Souverain de l’Empire Bordurien, mort lors d’un suicide cérémonial.

      

      
      
        Les Obsidiens

        Séfi la Silencieuse : une Obsidienne, Reine des Obsidiens, meneuse des Valkyries, sœur de Ragnar Volarus.

        Valdir l’Intact : un Obsidien, seigneur de guerre et concubin royal de Séfi.

        Ozgard : un Obsidien, shaman des Os-de-Feu.

        Freihild : une Obsidienne, guerrière skuggi.

        Gudkind : un Obsidien, guerrier skuggi.

        Xénophon : un Blanc, androgyne, logos, conseiller de Séfi.

        Ragnar Volarus : un Obsidien, ancien meneur des Obsidiens, Hurleur, tué par Aja.

      

      
      
        Autres personnages

        Éphraïm ti Horn : un Gris, mercenaire, ancien membre des Fils d’Arès, époux de Trigg ti Nakamura.

        Volga Fjorgan : une Obsidienne, mercenaire, associée d’Éphraïm.

        Apollonius au Valii-Rath / le Minotaure : un Or, héritier de la Maison Valii-Rath, prolixe.

        Le Duc des Mains : un Rose, Fleur, agent du Syndicat, voleur professionnel.

        Lyria de Lagalos : une Rouge, Gamma de Mars, vassale de la Maison Télémanus.

        Liam : un Rouge, neveu de Lyria, vassal de la Maison Télémanus.

        Harmonie : une Rouge, meneuse de la Main Rouge, ancien lieutenant des Fils d’Arès.

        Pytha : une Bleue, pilote, compagne de Cassius et de Lysandre.

        La Fable : une Brune, mercenaire.

        Fitchner au Barca / Arès : un Or, ancien meneur des Fils d’Arès, tué par Cassius au Bellona.
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La Souveraine
— Citoyens de la République Solaire, ici votre Souveraine.
Je plisse les paupières, aveuglée par les flashs des appareils photo à multifacettes. Derrière la baie vitrée, dans mon dos, des vaisseaux de guerre se rassemblent dans la couche supérieure de l’atmosphère de Luna.
Huit milliards d’yeux m’observent.
— Vendredi dernier, le troisième jour du Mensis Martius, j’ai reçu en soirée un communiqué qui m’informait d’une opération militaire sociétale à grande échelle au-dessus de Mercure. La plus importante que nous ayons connue, en hommes et en matériel, depuis la Bataille de Mars, il y a cinq ans.
« Nous sommes responsables de cette nouvelle crise. Bercés par les fausses promesses d’un ambassadeur ennemi, nous avons baissé notre garde ; nous avons osé croire en leur parole ; nous avons rêvé d’une paix avec des tyrans.
« Ce mensonge séduisant n’était qu’une cruelle machination politique imaginée et orchestrée par Atalante au Grimmus, le nouveau Dictator Sociétal, la propre fille du Seigneur Cendré. Envoûtés par sa proposition, nous avons compromis notre âme. Nous avons contraint notre plus grand général, l’épée qui a brisé nos chaînes, à accepter cette paix dont il devinait toute la perfidie.
« Quand il a refusé, nous l’avons traité de traître, de tyran, de va-t-en-guerre. Effrayés, nous avons rappelé une partie de la Flotte Blanche jusqu’à Luna, abandonnant l’Imperator Aquarii avec à peine la moitié de ses forces, exposée, vulnérable. À présent, cette même flotte qui a libéré nos mondes est en ruine. Deux cents de nos vaisseaux, de vos vaisseaux, sont détruits. Des milliers de vos soldats ont été tués. Des millions de vos frères et sœurs sont coincés sur une planète hostile. Des sommes astronomiques de votre argent ont été gaspillées. Non pas à cause de vos ennemis, mais à cause de votre Sénat.
« Ces derniers mois, j’ai entendu murmurer dans les couloirs du Nouveau Forum, dans les rues d’Hypérion, sur les écrans de la République, que nous devrions abandonner ces Légions Libres, ces enfants de la liberté. Je vous ai entendus les appeler, en public, ouvertement, les “légions perdues”. Déjà, malgré leur courage, malgré leur ténacité, malgré les horreurs qu’elles ont endurées pour vous, vous les avez sacrifiées. Poussés par la peur de voir vos mondes envahis, d’attirer les vaisseaux de la Société dans vos cieux, vous avez oublié que ce sont ces mêmes Légions Libres qui ont versé leur sang pour votre confort et votre liberté.
Je me penche en avant.
— Je vais vous dire ce qui me fait peur. J’ai peur que le temps ait effacé notre rêve ! J’ai peur que, dans notre confort, nous ayons considéré notre liberté comme acquise ! J’ai peur que vos hésitations, vos chamailleries, vos médisances, dans lesquelles vous vous complaisez depuis des années, ne divisent la précieuse unité qui nous a permis de fabriquer un monde meilleur, où le respect et la justice se sont taillé une place pour la première fois depuis un millénaire !
« J’ai peur que ces scissions ne nous replongent dans l’obscurantisme hideux auquel nous avons échappé. J’ai peur d’un nouvel âge de ténèbres, plus cruel, plus sinistre, nourri par la malice que nous avons laissé nos ennemis développer.
« Je vous supplie, peuple de la République, de rester uni. D’enjoindre à vos sénateurs de faire face à la peur. De rejeter cette torpeur égoïste dans laquelle nous baignons. De ne pas laisser la terreur viscérale d’une invasion vous envahir. De ne pas autoriser vos représentants à utiliser vos richesses et vos vaisseaux à leurs fins. D’exiger, dans votre juste courroux, que la République rassemble enfin ses forces pour secourir nos Légions Libres. Pour mettre fin à la tyrannie et à l’oppression qui flottent dans les cieux mercuriens.
Au même instant, à trois cent quatre-vingt-quatre mille kilomètres de mon cœur, en orbite au-dessus du Pacifique Sud capricieux, des missiles camouflés par les enduits polymériques des Industries du Soleil s’élancent vers Mercure. Filant dans le vide à plus de trois cent vingt mille kilomètres à l’heure, ils ne transportent pas la mort mais des provisions, des médicaments, du matériel militaire et, si mon époux est encore vivant, un message d’espoir.
Je ne t’ai pas abandonné. J’arrive.
En attendant, tiens bon, mon amour. Tiens bon.


Prologue
Deux mois plus tôt
Darrow
Rouge sang
Un cimetière de vaisseaux républicains flotte dans l’ombre de Mercure, reconquise seulement quelques mois plus tôt.
De la glorieuse Flotte Blanche qui a libéré Luna, la Terre et Mars, il ne reste que des carcasses tordues et noircies. Broyés par la puissance de l’Armada Cendrée, leurs débris dérivent en orbite autour de la planète. Leurs centuries et leurs équipages martiens, porteurs du rêve d’Eo, ont déserté les coursives, abandonnées au vide et à la mort.
Un dernier coup du Seigneur Cendré, avant de passer la main à son héritière.
Alors que, sur Vénus, je brûlais le vieux général sur son lit de mort en compagnie de Sevro et d’Apollonius, Atalante a jailli de l’ombre pour reprendre son titre de Dictator. À la tête de la majorité de leur flotte, elle a profité des radiations solaires pour dissimuler son approche et tendre une embuscade à la Flotte Blanche au-dessus de Mercure. Orion, sa commandante, la plus grande tacticienne de la République, ne l’a jamais vue venir.
Je suis arrivé trois semaines après le massacre. Les appels au secours terrifiés de mes amis m’ont torturé durant tout le voyage, tandis que je fonçais vers eux, m’éloignant chaque jour davantage de mon fils et de ma femme.
La Flotte Blanche n’est plus ; néanmoins, les Légions Libres, déposées sur Mercure par ses vaisseaux, sont encore en vie. Je dois les rejoindre. Mais, d’abord, j’ai un travail à faire.
Tout serait plus facile si Sevro était là. Il sait gérer la violence.
Ma respiration résonne à l’intérieur de ma combinaison étanche. Mes bottes magnétiques s’arriment silencieusement sur l’arête centrale d’un cuirassé républicain. Je profite d’une fissure dans la coque pour surveiller la progression de mon lancier. La brèche mesure bien trente niveaux d’épaisseur. Des décombres flottent dans l’obscurité – des morceaux de métal, des matelas, des tasses, des sphères congelées de fluides pour moteur, et des membres tranchés. Aucun signe d’Alexandar.
Le cadavre raidi d’un mécanicien dérive vers moi, les pieds en avant. Ses jambes ne forment qu’un bloc tordu, fusionnées par la chaleur d’une décharge de particules. Sa bouche pousse un cri silencieux, comme pour m’accuser : « Où étais-tu quand nos ennemis sont apparus ? Où était le Faucheur à qui j’ai prêté allégeance ? »
Tous l’auront trahi : ses ennemis, ses alliés, lui-même.
Tandis que le Sénat se voilait la face en négociant la paix avec des dictateurs fascistes, j’ai cru que, en tuant le Seigneur Cendré, je mettrais fin à la guerre ; que j’instaurerais un futur où je pourrais ranger ma sangLame et rejoindre ma famille ; que je deviendrais enfin un mari et un père. Le même désespoir nous rendait aveugles, le Sénat et moi. Nous connaissons désormais la vérité.
Notre époque est une guerre. Sevro pensait pouvoir y échapper. Je pensais pouvoir la terminer. Cependant, notre ennemi est telle une Hydre : coupez-lui la tête, il en repousse deux. Il ne se rendra pas. Il ne négociera pas. Nous devons lui arracher le cœur, nous devons réduire en miettes, en poussière, son dernier soupçon de volonté.
Alors, nous serons en paix.
Des lumières clignotent dans le gouffre sous mes pieds. Après quelques minutes, un Or vêtu d’une combinaison EVA en émerge et me rejoint sur la coque. Se méfiant des capteurs ennemis, il colle sa visière contre la mienne, réglant sa radio au minimum.
— Le réacteur est prêt pour la nécromancie.
— Beau travail, Alexandar.
Il hoche sobrement la tête.
Le jeune lancier novice, incertain, qui est entré à mon service il y a quatre ans a disparu. Après une guerre, beaucoup d’hommes rapetissent : que ce soit par la perte d’un membre, ou d’un compagnon, ou de leur autonomie. Toutefois, la plupart rapetissent de honte : honte devant leur impuissance, devant leurs rêves de grandeur envolés. Seul un petit nombre béni – ou maudit – se réjouit en découvrant qu’ils étaient des tueurs-nés.
Alexandar est un tueur. Il a prouvé être le digne héritier de son grand-père, Lorn au Arcos. J’ai même peur qu’il n’hérite de mon propre fardeau. Il était seul quand il a retenu les forces du Seigneur Cendré au sommet de sa tour, alors que Thraxa, Sevro et moi-même étions hors de combat. Un appétit sanglant s’est réveillé en lui. À présent, il meurt d’envie de venger la destruction de notre flotte.
Je regrette d’avoir perdu cette pureté d’intention.
Que racontait Lorn, déjà ? « La colère des anciens est plus froide, car leur incombe le fardeau du destin des plus jeunes. »
Combien dois-je encore sacrifier ? Que vaut la vie d’Alexandar ? La mienne ? Comme pour chercher une réponse, je regarde sur ma droite. Au-dessus de la coque du cuirassé, le croissant oriental de Mercure brille comme une faux chauffée à blanc.
À peine plus grande que Luna, la planète, vue de si près, semble pourtant gigantesque. Les ombres d’une patrouille sociétale se dessinent devant sa surface. Elle recherche des mines atomiques, abandonnées par Orion pour couvrir sa retraite précipitée. Quand les dernières seront désactivées, seuls les boucliers troposphériques qui recouvrent le continent d’Hélios retiendront encore l’Armada Cendrée. Ses vaisseaux noirs rôdent à la lisière du champ de ruines orbital, hors de portée des canons républicains, attendant leur heure ; attendant de lancer une Pluie de Fer sur mon armée immobilisée.
Quand ses boucliers seront tombés, la planète suivra de peu.
Dix millions de mes frères et sœurs seront exterminés.
C’est pour cela qu’Atalante est revenue. Pour anéantir la Flotte Blanche. Tuer les Légions Libres. Reprendre Mercure, avec ses mines et ses usines. Nourrir la machine de guerre Or sur Vénus. Préparer une ultime attaque sur le cœur de la République.
La lueur d’un laser apparaît sur la coque, entre les pieds d’Alexandar. Je colle mon casque contre le sien.
— Ils vont la déplacer. Allons-y.
Son regard se durcit. De concert, nous poussons sur la coque pour nous projeter vers le reste du cimetière. Nageant au cœur d’une mer de cadavres congelés et de tranchAiles en morceaux, nous atterrissons deux kilomètres plus loin sur le fuselage brisé d’un Foudre-de-Guerre. Rampant le long de sa surface, nous atteignons la porte d’une soute obscurcie.
À l’intérieur, une navette noire, unique en son genre, nous y attend : le Nécromancien, le vaisseau personnel du Seigneur Cendré, que j’ai volé dans sa forteresse. Aujourd’hui, il va mériter son nom.
— Fourmilier à Tango Noir, vous me recevez ?
La voix du Chevalier de l’Effroi résonne, glaciale et intelligente, dans les haut-parleurs du Nécromancien. Son propriétaire lui ressemble : Atlas au Raa, le commandant le plus efficace d’Atalante, ne ressemble en rien à son honorable frère Romulus. Largué à la surface de Mercure avec sa Légion Zéro, Atlas nous mène une guérilla chaotique qui m’empêche, depuis mon arrivée, de rejoindre mon armée. Mes généraux ne savent même pas que je suis dans les parages. Cependant, mes ennemis non plus.
Depuis trois semaines, un blocus m’interdit tout accès à la surface de la planète. Heureusement, le Nécromancien est un prototype spécialisé dans le camouflage, et les débris de ma flotte dissimulent notre présence. Caché dans le cimetière, j’ai utilisé les logiciels de décryptage du vaisseau pour espionner le Chevalier de l’Effroi. Ses rapports ne contiennent qu’horreurs, empalements, mutilations et, en une occasion, la mention d’un médecin réquisitionné pour s’occuper d’un patient. Aujourd’hui, néanmoins, il discute d’un tout autre sujet.
La voix aigrelette d’un Cuivre lui répond, probablement un administrateur sur l’Annihilo, le vaisseau d’Atalante.
— Ici Dark Tango, nous vous écoutons, Fourmilier.
— Esclave II est prête pour la livraison, annonce Atlas de sa voix indifférente. La Méduse Sanglante est parée au décollage. Ça remue pas mal en bas, confirmez l’arrivée de l’escorte et la surveillance orbitale.
— Escorte confirmée. Arrivée d’Amour, Mort et Tempête au point de rendez-vous dans quarante minutes. Surveillance enclenchée. Confirmez l’arrivée de l’escorte, puis déclenchez la livraison à votre appréciation.
— Bien reçu. Je confirmerai l’escorte. Fourmilier, terminé.
La transmission s’arrête.
Esclave II. C’est ainsi qu’ils surnomment mon amie. Depuis le jour où, avec Sevro, nous avons détourné le vaisseau d’Orion en nous enfuyant de Luna, la Bleue a été ma confidente, mon alliée fidèle, mon aide inestimable contre les Praetors Dorés et leurs manœuvres sophistiquées. Les mêmes Praetors dont elle est maintenant prisonnière.
Esclave II. Les enculés.
C’est le Chevalier de l’Effroi qui l’a kidnappée dans le QG républicain de Tyché, la capitale mercurienne. Il a massacré tous ses gardes, avant de laisser ses doigts en souvenir sur son oreiller. Incapable de l’exfiltrer vers la Flotte Cendrée, il a éliminé, voire capturé, tous les poursuivants lancés à ses trousses. Dans ses rapports, j’ai écouté ce connard raconter comment il les a écorchés vifs, comment il a torturé Orion dans sa base souterraine. Aujourd’hui, il essaie de la remettre entre les griffes des psychotechniciens d’Atalante. Ils tireront ses secrets directement de son cerveau – une science dans laquelle seules les équipes de ma femme peuvent leur faire concurrence. Même si Orion leur a résisté jusque-là, les systèmes de défense de Mercure n’auront plus aucun secret pour eux.
Je ne peux pas les laisser faire.
— Bande de trous-du-cul fascistes, marmonne ma nièce Rhonna en verrouillant ses gants synaptiques, avec un regard appuyé en direction d’Alexandar.
— Ce sont des péquenots Rouges qui ont abandonné Orion. Pas des Ors.
Avec son rasoir, il taille une crête iroquoise sur le crâne gigantesque de Thraxa au Télémanus. Elle admire le résultat – dont je porte le jumeau – dans le reflet de son marteau d’armes, surnommé Fillette.
— La planète entière est un trou-du-cul, rétorque Rhonna. Tu devrais t’y installer, Princesse.
Alexandar lui envoie un baiser.
Colloway, affalé sur une caisse d’armures, tire sur sa cibiche. Le meilleur pilote de la République, mince et languide, observe rêveusement de ses yeux bleu pâle la fumée qui s’enroule vers le plafond.
— Au moins, observe-t-il, Atalante a le sens du spectacle. Vous vous rappelez de Tremblemarteau et de Tuelumière ? Par Jupin, le Seigneur Cendré avait eu le nez fin sur ce coup. Enfin, son nez, je suppose qu’il appelait plutôt le Dévoreur d’Atmosphère, ou bien…
Fillette s’abat sur le pont du Nécromancien, y laissant deux encoches.
Tout le monde se tait.
Ma prédatrice ultime est assoiffée de bataille. Elle a peint son visage en orange. Son cou épais se tend comme celui d’un étalon sangsolaire dans les starting-blocks. Alors que, en tant que bon Rouge, je culpabilise de mon goût pour la violence, les Ors de la vieille école s’exaltent de leur fureur. Je ne parle pas de la gloire chérie de Cassius, ou de la noblesse poursuivie par Alexandar, ou de la revanche cathartique de Sevro, mais de l’essence même du combat. Thraxa n’est jamais aussi vivante qu’après trente jours de terrain, couverte de sueur et d’ampoules, traquant des prédateurs Dorés.
Un jour, Pax lui a demandé pourquoi elle me suivait. Elle lui a répondu :
— J’aime bien tuer les gens désagréables. Et ton papa les attire comme des mouches.
J’examine le reste de ma maigre équipe. À part Colloway, ils portent tous la crête que Sevro a rendue légendaire. Alexandar, Colloway et Thraxa sont prêts. Mais Rhonna et Sans-Langue ? Le vieil Obsidien, d’abord garde, puis prisonnier, puis allié inattendu, est assis par terre en tailleur. Il a amplement prouvé sa valeur sur Vénus, mais j’ai peur qu’il sous-estime ce qui l’attend. Que nous sous-estimions tous ce qui nous attend. Sans le compagnon de Séfi, Valdir, et ses Obsidiens, sans Sevro, Victra, Caillou, Clown et Holiday, sans mes meilleures armes et mes meilleurs amis, mon escouade me semble minuscule. Ils me manquent.
Je prends la parole :
— L’ennemi est en route. Le Chevalier de l’Effroi va tenter de livrer Orion sur l’Annihilo durant l’heure suivante. L’objectif primaire est de la libérer ; sinon, de l’exécuter. Les infos qu’elle connaît sont trop précieuses. (Je les jauge du regard un par un.) Vous connaissez le plan. Vous avez l’autorisation de tuer. Rappelez-vous pour quoi nous sommes ici : pas pour nous, mais pour protéger la République, quel qu’en soit le coût.
Ils acquiescent, mais je ne suis pas certain qu’ils comprennent parfaitement ce que j’attends d’eux. Hors de question que leurs consciences mettent en péril l’opération. J’ai besoin d’un noyau dur à qui faire confiance.
— D’après nos renseignements, il y aura trois autres Chevaliers Olympiques et des Gorgones. (Les Gorgones, pour la plupart des Ors déchus, des Gris et des Obsidiens trop sociopathes pour intégrer les légions normales, constituent l’armée secrète d’Atlas.) Ne touchez pas aux Olympiques si je ne suis pas avec vous.
— Effroi sera là ? demande Thraxa.
— Il s’appelle Atlas. Possible, mais je doute qu’Atalante sacrifie son meilleur homme de terrain juste avant sa Pluie de Fer. Par contre, il y aura Ajax.
Alexandar et Thraxa se raidissent.
— On a confirmation de Tête-de-Nœud ? interroge Rhonna.
— Aucune nouvelle de sa part. (Elle baisse les yeux, craignant le pire. Ce qui est probable, vu que notre seul espion sur l’Annihilo a échoué à nous prévenir de l’embuscade d’Atalante.) D’autres questions ? (Aucune. Ce qui me change agréablement.) Parfait. À vos tubes. Allons récupérer notre amie.
Rhonna ramasse son sac à vide, cogne son poing contre celui de Char et de Sans-Langue, puis se laisse glisser par une échelle jusqu’à la soute des stellCoques. Un soupçon de culpabilité m’envahit. J’ai promis à mon frère de la protéger. Si nous n’étions pas en sous-effectif, j’aurais inventé une raison de la garder à bord du Nécromancien. Néanmoins, pour Orion, je suis prêt à risquer ma propre nièce – dont le rôle pourrait d’ailleurs se révéler plus important que le mien.
Attrapant le bras d’Alexandar, je désigne le tampon à peinture abandonné par Thraxa. Puis j’évoque le Chevalier de l’Amour, sa plus jeune tante :
— Je sais que tu es proche de Kalindora.
Il hoche la tête et ramasse l’outil, jouant avec la molette de réglage.
— Elle passait toujours l’été avec nous à Elysium. Elle suppliait mon grand-père de l’entraîner. Mais elle était amie avec Atalante et Anastasia. Il ne voulait pas offrir une nouvelle arme à Octavia. (Il relève les yeux.) Quand il est parti sur Europe, elle a préféré la Souveraine à sa propre famille. Elle n’est plus de mon sang. (Il pointe l’engin vers mon visage.) Tu préfères quoi ? Noir Gobelin, bleu Valkyrie, pourpre Minotaure, vert Julii… ?
— Rouge sang.
 
Retour au tube de lancement.
Attendant le début du chaos.
Je déteste cet instant.
Un esprit en action pourra toujours se nourrir ; au repos, le mien s’autodévore.
Combien de fois ai-je patienté ainsi ? Enfermé dans cet utérus de métal, destiné à tuer plutôt qu’à renaître ? Ce confinement me terrifie. Je crains non pas ce qui m’attend – trop d’impondérables – mais plutôt que ce tube soit mon tombeau.
Maudit. Destiné à tuer. Est-ce vraiment mon futur ?
Est-ce vraiment la vie que je désire ? Me lever avant l’aube ? Sourire aux plaisanteries scatologiques de mes hommes, toujours plus jeunes alors que je suis toujours plus vieux ? Dormir sous des chars, parmi des ruines, au milieu des cadavres ?
Je ne crois plus à la Vallée. Je suis devenu un mort-vivant.
Malheur à ceux qui croisent mon ombre.
Les promesses de la vie me manquent. L’odeur de la pluie. Le murmure des vagues. Les bruits d’une maison habitée. J’ai effleuré cette existence, mais je ne l’ai jamais connue.
Ma femme et mon fils sont réels. Ils ne sont pas des spectres dans mon esprit. Ils existent, ils respirent. Où es-tu, Pax ? Fait-il soleil, là où tu marches ? As-tu peur ? Ta mère t’a-t-elle trouvé ? Ton oncle ? Attends-tu que ton père vienne te sauver ? Le détestes-tu parce qu’il est parti ? Comprendras-tu un jour ?
J’ai volé des morceaux de son âme, et de celle de sa mère, les détenant en otages, promettant que je rentrerais un jour. Mais ce n’est qu’un mensonge. Mercure sera ma fin.
Machinalement, mes doigts se tendent vers la clef de l’aéroMoto qu’il m’a confiée, oubliant que je l’ai laissée dans mes bagages trois semaines plus tôt. Je songe à sa mère. Contrairement à Sevro, Virginia ne m’a jamais accusé d’être un mauvais parent. Elle connaît les forces déchirantes qui s’affrontent dans mon cœur. Comment être un père, si j’abandonne les millions de personnes qui m’ont suivi sur Luna ? Mes responsabilités envers elles supplantent celles que j’ai envers Pax. Sevro ne ferait pas ce sacrifice. Suis-je unique dans mon choix, ou juste fou ?
J’ai échangé avec ma femme durant mon voyage jusqu’à Mercure, avant de couper les communications du vaisseau. Je réécoute les derniers mots de son dernier message. Sa voix résonne dans mon casque :
— Fais confiance à ta femme pour retrouver ton fils. Fais confiance à ta Souveraine pour t’amener une armada. Fais-moi confiance et reste en vie.
Je fais confiance à ma femme. Je ne fais pas confiance à ma Souveraine.
Elle trouvera Pax, avec Victra et Sevro. Mais aucune flotte ne volera au secours de mon armée isolée. Beaucoup ont oublié que la sangLame de mon peuple n’est pas faite pour tuer des vipères des profondeurs : elle existe pour trancher les membres des mineurs ensevelis. Mon vieux mentor, Danseur, le sait bien. Désormais meneur de la Vox Populi, il va nous amputer pour sauver la République.
Atalante guette cette occasion. En détruisant les Légions Libres, en intégrant les ressources de Mercure dans ses plans, elle atteindra une puissance inégalable. Que ce soit dans l’espace ou au sol, avec Atlas et ses Légions Cendrées, rien ne l’arrêtera quand elle s’en prendra à ma mère, mon frère, ma sœur, mon fils, ma femme, mes amis et mon foyer.
Je sais que je ne survivrai pas à Mercure. Les Légions Libres non plus. Cependant, nous pouvons encore lui faire payer chèrement le prix de nos morts, briser son organisation militaire et offrir une chance à nos familles, à la République et à ses rêves fragiles.
Rangeant le souvenir de ma femme dans un recoin de mon esprit, je fixe la lumière rouge jusqu’à ce que ma radio crachote :
— Fourmilier à Tango Noir. Arrivée de l’escorte confirmée. Départ dans trois, deux…
 
L’incendie démarre par une simple étincelle. Une frégate solitaire émerge d’un entrepôt caché dans le désert montagneux. Six tranchAiles, pilotés par des Gorgones, l’escortent en direction de la Mer Sycorax, à l’extérieur du bouclier protecteur. En orbite, cinq cuirassés menés par l’Annihilo s’élancent vers l’hémisphère occidental.
Les Légions Libres réagissent : la mer se couvre des traînées de condensation de leurs chasseurs. Atalante commence alors à bombarder la zone argentée et vulnérable de la planète. La République riposte avec des canons terrestres, tandis que ses escadrons poursuivent la corvette. L’Annihilo lâche un essaim de tranchAiles sociétaux. La fête commence, et elle promet d’être agitée.
Je ne compte pas en être. Et les Chevaliers Olympiques non plus.
Tout en gardant un œil sur les évènements, j’écoute le compte rendu de Colloway, qui surveille les Landes du Ladon :
— J’ai un signal vers l’est. C’est notre oiseau. Une corvette de classe Hermès.
— Attends qu’elle soit rentrée dans le champ de débris. (Comme prévu, la corvette se désintéresse totalement de l’échauffourée plus à l’ouest. Elle franchit l’atmosphère et s’élance vers le nuage de carcasses en orbite.) À toi de jouer, Char.
— C’est parti.
Mille tonnes de machineries et d’armement high-tech se réveillent au cœur du Foudre-de-Guerre éventré. Le Nécromancien s’arrache de ses entrailles dans un vrombissement d’amortisseurs d’inertie. Tandis que Colloway slalome parmi les débris en direction de notre cible, qui ne nous a pas encore repérés, j’admoneste mes Hurleurs :
— Ouvrez les yeux. C’est moi qui mène : calez-vous sur mon rythme. Éliminez toutes les menaces. Ne ralentissez pas. Si on s’arrête, on meurt.
Un impact fait trembler le vaisseau. Alex et Rhonna ont ouvert une communication privée. Je m’y connecte.
— J’espère qu’après ça, on aura mérité notre fourrure de loup.
— Bah, s’il veut qu’on meure louveteaux… répond Rhonna. Fais gaffe à toi, Princesse.
— Toi aussi, Roussâtre.
Je referme la fréquence.
— Tous aux aguets, bourdonne Colloway dans nos radios. On tranche, on transperce, on surveille ses fesses, pas de lame en baisse.
Avec un bruit sourd, nos canons se déclenchent, annonçant notre présence. C’est à présent la course, entre nous et la Méduse Sanglante, jusqu’à l’armada sociétale. Nous partons en vrille sous un tir de riposte. Des décharges rebondissent sur la coque. Le temps ralentit. Chaque seconde semble me narguer. Trois semaines, j’ai attendu. Trois semaines de ténèbres, d’inquiétude. Trois semaines, juste pour cet instant.
Une charge magnétique enfle sous mes pieds.
La lumière passe au vert.
Orange.
Rouge.
Salut, la gravité.
Le tube m’éjecte dans le vide.
Chaos. Débris. Soleil. Des tirs fusent en tous sens. Notre cible tournoie à travers les décombres d’un Foudre-de-Guerre. Colloway lui colle au train comme une ombre démoniaque.
J’ai perdu mes Hurleurs dans le champ de ruines. Reprenant le contrôle de ma stellCoque, je m’élance dans la trajectoire de la corvette, espérant qu’ils me suivent. Cinq cents mètres. Je dépasse des débris, des bulles de sang congelé, rendus flous par la vitesse. Mon unité centrale me transmet les battements de cœur frénétiques de mes compagnons qui s’efforcent de me rattraper.
— Allez, dis-je. Allez.
Dans sa fuite désespérée, la Méduse évite de justesse les moteurs titanesques d’un contre-torpilleur. D’une décharge de son propulseur tribord, elle pivote de quatre-vingt-dix degrés. Sacré pilote. Néanmoins, ses passagers ont dû prendre un joli gadin, s’ils n’étaient pas attachés. Je ne vais pas gâcher cette chance.
J’active mes bottes antiGrav, bondissant en avant.
— Abordage.
La coque de la Méduse s’élargit sous mes yeux. Je vise son arête centrale, transmettant le point d’impact à Colloway.
Une rage froide, efficace, monte en moi.
Atalante a cru qu’elle pouvait me voler mon Imperator ?
Que son Chevalier pouvait s’amuser à torturer mon amie ?
Que j’allais battre en retraite vers Luna, abandonner mes hommes ?
Qu’elle pouvait kidnapper mon fils sans répercussions ?
Eh bien, me voilà, sale catin décadente. Me voilà, avec une putain de répercussion.
— Cinq secondes avant l’impact.
La coque de la corvette explose sous un tir miraculeux de Colloway. Il tire une seconde fois, une ogive qui déploie un filet moléculaire d’amortissement.
Deux secondes.
Une.
Abordage.
Je transperce le métal fondu. Le filet se déploie telle une moisissure géante, noire et luisante, qui amortit mon impact. Mes dents s’enfoncent dans ma gouttière. Mes organes s’écrasent sous le choc de la décélération. Le filet, comme l’avait prévu Alexandar, devient vite une gêne, bouchant la brèche, me retenant prisonnier de ses filaments. Impossible d’atteindre le spray dissolvant fixé sur ma cuissarde.
Il enfle, obstruant ma vue. Des ennemis masqués, habillés de tenues du désert, tentent de s’y frayer un chemin. Les Gorgones qui, un instant plus tôt, se faisaient aspirer par le vide, sont maintenant aussi empêtrés que moi. J’essaie en vain d’allumer mon rasoir sur mon poignet. À moins d’un mètre, un Obsidien brûlé par le soleil, équipé de lunettes chromées, pointe son pistolet vers moi. Je repousse l’arme d’un revers, luttant contre le filet, et enfonce mon gantelet dans son ventre. Il hurle tandis que sa chair cède et que je referme mes doigts sur son foie. J’aboie dans mon casque :
— Coupure du son externe !
— Ici Hurleur 3, annonce Thraxa. Contact établi, je relâche le dissolvant.
— Ici Louveteau 2. Bien atterri, renchérit Rhonna. Prête à percer.
— Louveteau 1 ? Sans-Langue ?
Seuls des crachotements statiques me répondent.
Le filet commence à se dissoudre, se transformant en soupe sombre qui siffle en tombant sur le pont. Une épaisse vapeur s’en dégage. Je déverrouille mon armure qui se démantèle en cliquetant. Sans relâcher le foie de l’esclave-chevalier, je plonge ma lame dans sa bouche hurlante.
Tandis qu’il tressaute, agonisant, des ombres se meuvent dans la vapeur : six ennemis, prêts à m’attaquer. Je me redresse tant bien que mal – et contemple, une par une, les six ombres devenir douze. Une gracieuse silhouette apparaît, tel un danseur de Lykos.
— Louveteau 1, au rapport.
Alexandar, ayant découpé en deux une demi-douzaine des meilleurs hommes du Chevalier de l’Effroi, essuie sa lame puis s’agenouille pour m’aider à me relever.
La brèche, dans la coque de la Méduse, s’enfonce sur trois niveaux. Des câbles tranchés projettent des étincelles. Le bouclier de secours s’enclenche au-dessus de nos têtes, nous isolant du vide.
Sans-Langue réapparaît sur ma visière, deux ponts plus bas. Il nous rejoint en ajustant, sur le bras de son exosquelette artisanal, le canon d’un trancheAile qu’il a récupéré avec Rhonna dans le cimetière de vaisseaux. Thraxa s’extirpe d’une cloison démolie, son casque en tête de renard tout cabossé. Un morceau de métal lui transperce les intestins. Elle en replie les deux extrémités, avant de se tourner vers les niveaux inférieurs et le corridor principal, d’où émergent les cris de nos ennemis.
Je balance une grenade vers les ponts inférieurs. Lumière blanche. Choc sourd. Je glisse ensuite un regard dans le corridor. Des hommes armés s’y déplacent tel un unique organisme trapu et grouillant. Je recule de justesse pour éviter une volée de balles, qui liquéfient le mur derrière moi.
— Sans-Langue, viens leur dire bonjour.
Sans-Langue brandit le canon du tranchAile sur son bras hydraulique tandis que Thraxa le stabilise par-derrière. C’est une arme faite pour descendre des vaisseaux ; pas des hommes. Une rafale de toroïdes de pure énergie s’engouffre dans le corridor. L’univers devient un bref instant stroboscopique. Le recul fait basculer l’Obsidien dans les bras de Thraxa, qui dégaine son marteau de guerre. Alexandar, me saluant de sa lame, les suit dans le corridor.
Un carnage fantasmatique se déploie sous mes yeux.
— Louveteau 2, on commence à percer.
— Bien reçu, confirme Rhonna.
— Inversion ! (Tous, sauf Sans-Langue, pointent leurs bottes vers le plafond.) Objectif à cent mètres. On fonce !
Nous chargeons, à l’envers, au cœur du maelström créé par Sans-Langue. L’air vibre de chaleur. Le sol est couvert de membres arrachés. Les portes s’effondrent, à moitié fondues. Le corridor principal, qui court sur toute la longueur du vaisseau, est le plus court chemin jusqu’au quartier pénitentiaire. Néanmoins, il est aussi facile d’accès pour nos ennemis. Si nous traînons en route, c’est Rhonna qui en fera les frais.
À l’autre bout, un nuage de drones s’avance en sifflant et en crachant des munitions. Nous en descendons trois avec nos Poings à impulsion. Des éclats volent en tous sens. Puis les Gorgones se joignent à la danse.
Des dizaines de guérilleros d’élite surgissent des couloirs adjacents – sans effet contre la masse inexorable d’énergie, de rasoirs et de marteaux que nous formons au plafond.
Je tire à bout portant dans le torse d’un Gorgone, abattant celui qui le suit en même temps. Le troisième se penche et tire trois fois vers ma tête. Je l’ai déjà dépassé, visant un Obsidien avec mon Poing.
Une grenade autoguidée se colle à ma cuisse. Je la dégage d’un coup de rasoir, puis Alexandar d’un coup de pied. Elle explose dix mètres plus loin, nous faisant reculer.
— On fonce !
À seize ans, j’étais déjà un tueur. À vingt, un seigneur de guerre. Mon moi plus jeune était différent : plus tendre, plus naïf. Il était un Fossoyeur ; je suis une Main des Enfers.
Je tranche dans la masse des vétérans de la Légion Zéro comme dans du beurre. Malgré tout, ils continuent d’affluer. Mon monde devient feu et fumée. Des signaux d’alerte hurlent à mes oreilles. J’éteins sporadiquement mes boucliers pour ne pas cuire dans mon armure. Les Gorgones s’accrochent, et ils sont nombreux.
Nous sommes coincés, encerclés sur trois côtés, incapables d’aller plus loin. Sans-Langue arrose le corridor dans notre dos pour le maintenir dégagé. Un ennemi l’atteint au flanc, perçant un trou fumant dans son armure. Il trébuche tandis que j’abats l’homme. Je le couvre le temps qu’il se reprenne.
— On décale !
Sans hésiter, Alexandar prend la tête de la colonne. Thraxa le remplace ; Sang-Langue se substitue à Thraxa. Alexandar voltige d’un mur à l’autre tel un feu follet infernal, son rasoir créant un carnage infâme, maîtrisant la gravité de ses bottes comme personne – sauf peut-être Sevro. Il tente de percer le peloton d’élite qui nous barre la route.
— Coque percée, annonce Rhonna. J’aborde.
Les Gorgones effectuent une parfaite manœuvre flavinienne sur Alexandar : trois d’entre eux désactivent son bouclier avec des décharges électriques ; deux autres le bombardent de balles assommantes. Il trébuche comme un ivrogne. Leur centurion lui porte le coup de grâce. Un éclair lumineux. Trois balles perforantes se précipitent vers le casque et la tête d’Alexandar.
Thraxa bondit en avant ; les balles ricochent sur son bouclier à impulsion. L’une d’entre elles s’enfonce dans son épaule, la faisant pivoter.
— On décale !
Je prends sa place, fonçant vers ce maudit peloton, décidé à les exterminer. Écrasant leurs corps de mon armure, mes amis se battant derrière moi, je baisse les yeux : au bout du corridor, j’aperçois un cœur écarlate qui flamboie dans l’obscurité. Un crâne blanc le rejoint.
Deux silhouettes nous barrent le chemin. Les rasoirs des Chevaliers Olympiques scintillent comme des crocs acérés. Leurs symboles brillent sur leurs plastrons. Les Chevaliers de l’Amour et de la Mort.
Où est le Chevalier Tempête ?
Où est l’unique fils d’Aja ?
Je prie un dieu inconnu qu’il ne soit pas avec Orion.
Je regarde à gauche : des Gorgones. À droite : des Gorgones. Puis, derrière nous : cent soixante kilogrammes de superprédateur accroupi, vêtu de noir et de gris, son casque de léopard rasant le sol, prêt pour la chasse.
Ajax.
— Louveteau 2, Olympiques localisés. La route est libre. Avec moi !
Nous fonçons vers Amour et Mort, délaissant Ajax. Les deux camps s’écrasent l’un contre l’autre dans un tourbillon de métal et de gravités aléatoires. Je voltige avec Mort contre les murs, le plafond et le sol, écrabouillant les Gorgones dans leurs tenues légères. Au même instant, nous tirons avec nos Poings, réduisant celui de l’autre en particules. Le recul nous envoie valdinguer contre Amour et Alexandar, qui mènent un duel bien plus civilisé. Alexandar fait pivoter Amour vers Thraxa, dont le marteau achève de décrire un large arc de cercle. Mort vient la bousculer dans le flanc pour protéger son alliée.
Derrière eux, Sans-Langue pointe son canon sur Ajax. J’ai rarement vu plus rapide que le rejeton d’Aja : rebondissant sur le plafond en direction de Sans-Langue, il se propulse au dernier moment pour glisser sur le sol, allongé sur le dos. À cause du recul de son arme, Sans-Langue est trop lent pour le viser.
Exactement ce qu’espérait Ajax.
Il le dépasse, s’arrête d’un mouvement de poignet, puis pivote jusqu’à la posture du Tranche-Racine : un des mouvements les plus complexes de la Voie du Saule, et sans doute le dernier que sa mère lui ait enseigné avant que je la tue avec mes amis.
Sans-Langue s’effondre en quatre morceaux, mort avant d’avoir touché le sol.
Thraxa s’élance vers Ajax. Je crie :
— Thraxa ! Attends-moi !
Elle est rapide, incroyablement forte, coriace – mais Ajax est le fruit de l’union contre nature de deux lignées légendaires : les Raa et les Grimmus. Il lui est supérieur dans tous les domaines, sauf peut-être l’expérience, qu’il est en train d’acquérir à toute allure.
Évitant son marteau, il lui porte deux coups. Elle recule, choquée par sa vitesse. Je m’élance, mais Amour et Mort me bloquent la route, encerclant Alexandar. Ajax a renversé Thraxa, écartant Fillette d’un revers.
Je vois Rouge sang.
Mon bras frémit sous mes coups de rasoir tandis que je me concentre sur Mort. Il tient bon – les sept premières secondes. L’ouverture est petite, inélégante. Il essaie de détourner un coup descendant au lieu de l’encaisser, et méjuge mon mouvement. Au lieu de m’écarter, je pèse de tout mon poids sur sa lame, la coinçant dans sa spallière. Avant qu’il ne puisse se dégager, je le décapite d’un coup circulaire.
Je me retourne. Huit secondes plus tôt, Ajax se trouvait à quinze mètres de distance. Il manque de m’arracher la tête en bondissant au-dessus de moi. Je pare le coup à la dernière milliseconde. L’échange qui s’ensuit enthousiasmerait même sa mère.
Un excellent tueur peut enchaîner trois attaques dans un assaut ; trois coups préprogrammés, parfaitement exécutés en moins d’une seconde. Tous les duellistes ont leur particularité. Cassius, qui faisait partie des cinquante meilleures lames du Noyau, montait jusqu’à cinq. J’ai vu Lorn en effectuer huit – autant qu’Ajax aujourd’hui. Il n’est pas aussi bon que Lorn, mais il est rapide. Lui faire face revient à plonger brutalement dans un lac d’eau glacée.
Un pur choc.
À ce stade, je ne vois même plus nos mouvements. Même des yeux Dorés en sont incapables. Le temps qu’il atterrisse pour me barrer la route, il m’a entaillé trois fois. Mais moi aussi. Il raidit son rasoir, comme une canne de combat, tandis qu’Amour le rejoint pour former avec lui la posture de l’Hydre. Alexandar, boitillant, se rapproche de moi. Thraxa, dans mon dos, l’imite en grognant.
Les deux camps s’observent en silence dans l’étroit corridor. Nous sommes tous blessés. Allez, Rhonna. Je ne suis pas prêt à tout perdre. Pas déjà.
— Exactement comme je l’espérais, prononce Ajax sous son casque. (Sa voix est profonde, presque autant que celle de son grand-père.) D’abord toi, puis tes larbins. Ta femme. Ton ombre. Ton Bellona.
Bien que je meure d’envie d’estropier Atalante en tuant ses deux meilleurs chevaliers, bien que je meure d’envie d’anéantir Ajax avant qu’il ne devienne trop dangereux, ma mort, en cet instant, ne mettra pas fin à la guerre.
Sans quitter Ajax du regard, je contacte Rhonna :
— Louveteau 2. Au rapport.
— Paquet récupéré. Cadeau en place. J’attache la corde. Char, quand tu veux.
— J’arrive. Ça se gâte dehors. J’ai deux contre-torpilleurs et un Foudre en approche.
— Je sors. Trois, deux, un.
Me détournant d’Ajax, j’enlace Alexandar et Thraxa. J’avais espéré que ma présence attirerait les Chevaliers Olympiques ; qu’ils voudraient tous être celui qui me mettrait à terre. Je pensais pouvoir passer en force mais, connaissant les Chevaliers du Noyau, j’ai tout de même assuré mes arrières.
Tandis que j’attirais leur attention, Rhonna en a profité pour atterrir au-dessus du bloc pénitentiaire et perforer la coque, récupérant Orion dans leur dos.
Duuuuuuuuuuuuuuuuum !
La bombe qu’elle a placée explose ; la poupe du vaisseau s’ouvre, béante, derrière Ajax et le Chevalier de l’Amour et les aspire dans le vide de l’espace. Nous les accompagnons, pirouettant parmi les débris, en nous agrippant tant bien que mal les uns aux autres. J’entraperçois le scintillement de vaisseaux ennemis en approche. Des tranchAiles s’élancent vers nous – mais le Nécromancien les prend de vitesse. Sur le point de nous percuter, il pile, pivote, et nous aspire dans sa soute arrière. Nous ricochons à l’intérieur telles des boules de billard tandis que les portes se verrouillent. Les crampons magnétiques de l’exosquelette de Rhonna la stabilisent sur le sol. Dans ses bras, elle tient un paquet, comme elle tiendrait un bébé.
Attrapant un barreau, je me colle à un hublot alors que les réacteurs que nous avons réactivés, Alexandar et moi, se mettent en marche. Une douzaine de vaisseaux reprennent soudain vie. Leurs coques se froissent d’abord comme du papier, puis ils explosent dans un éclair aveuglant.
Les deux contre-torpilleurs et le Foudre-de-Guerre ennemis tremblent sous l’assaut des vagues d’énergie successives. Les cadavres de ma flotte se convulsent, agonisant, avant de projeter des décombres de plusieurs centaines de mètres de long sur nos poursuivants. Avec Alexandar et Thraxa, je hurle sauvagement tandis qu’ils couvrent ainsi notre fuite.
De l’autre côté du cimetière, le reste de l’armada d’Atalante observe le carnage, impuissant. Nous fonçons vers Mercure. Colloway lance un appel général, prévenant nos forces de l’arrivée du Faucheur, réclamant tout le support possible.
Trempé de sueur, je relâche le barreau, atterris sur le sol. Alexandar aide Rhonna à s’extraire de son méca. Thraxa grimace en récupérant le précieux paquet, emballé dans un sac hermétique. Nous le déposons gentiment sur le sol. Je ferme les yeux avant de l’ouvrir. Sans-Langue est mort pour lui. Aujourd’hui, il aura sauvé plus de vies qu’il ne pourra l’imaginer. J’aurais aimé le connaître davantage, comme il le méritait.
Je tire sur la fermeture Éclair.
Je découvre une femme en tenue de prisonnière, ratatinée, un masque à oxygène collé sur la face. Quand je l’ôte, sa peau est blafarde, son visage à moitié disparu ; on dirait que quelque chose l’a mangé. Néanmoins, ses yeux sont aussi bleus que dans mon souvenir. Ils se remplissent de larmes tandis qu’Orion lève la main pour caresser mon visage avec ses moignons de doigts. Ses lèvres déchirées s’entrouvrent, railleuses :
— Ave, Faucheur.



Partie I
Malice
La dernière race est de fer dur. Dans cet âge se rua immédiatement toute l’impiété criminelle D’un filon plus vil ; la pudeur, la vérité et la fidélité s’enfuirent ; À leur place s’introduisirent la tromperie et la ruse, Les intrigues et la violence, et le désir maudit de posséder.
Ovide, Métamorphoses, 1. 129-134




  Chapitre un

  Darrow

  Jusqu’à la Vallée

  
    Je me tiens parmi les aveugles ; parmi les yeux voilés et les visages brûlés, levés vers le soleil et les obélisques de pierre, ou baissés vers les maigres rations de protéines qu’enserrent leurs mains couvertes d’ampoules. Parfois, ils se tournent vers leur général qui les a amenés jusqu’à cette planète maudite, jusqu’aux ténèbres. Les obus de nos ennemis leur ont grillé les rétines.

    Rouges, Gris, Bruns, Cuivres – et même quelques Obsidiens qui n’ont pas suivi leur reine sur Terre –, tous tendent la main vers ma cape rouge, comme si elle pouvait les soigner. Ces deux mille trois cent un légionnaires, survivants d’une embuscade du Chevalier de l’Effroi dans les landes occidentales, doivent désormais être nourris, soignés, protégés. Mes autres hommes les contemplent avec désespoir ; certains détournent le regard, comme par peur d’écoper du même destin. Atlas au Raa a été rusé de les épargner.

    Goutte après goutte, il assombrit les pigments de nos âmes.

    Je me penche vers un Gris ; deux moignons cautérisés lui tiennent lieu de jambes.

    — Tu as voulu priver un Télémanus de sa bouteille de whisky, légionnaire ?

    — Rien de grave, m’sieur. J’irais me battre, si on avait l’équipement.

    S’il était Or, ou Obsidien, il serait sur pied en moins d’un mois. Cependant, nous avons trop peu de prothèses pour l’infanterie régulière. Ce serait du gâchis. Autrefois, je croyais que la violence était la pire facette de la guerre. Je me trompais. C’est son pragmatisme.

    — Je vois encore, m’sieur. Une sorte de trace fantôme. (Le Gris se frotte les paupières, se remémorant l’explosion.) Comme en plein jour. Impossible de fermer l’œil.

    — Tu n’es pas le seul. Mais la prochaine fois que tu rouvriras les yeux, tu verras Mars. Tu viens d’Hippolyte, non ?

    — Un pur produit de la cité de jade, m’sieur.

    — Dans ce cas, on se partagera des huîtres et un cigare. Promis.

    Je lui tapote l’épaule en murmurant des banalités, puis continue. Plus loin, un Rouge se roule habilement une cibiche, emmitouflé dans une mince couverture malgré la chaleur. Presque chauve, grisonnant, il cligne plusieurs fois de ses yeux aveugles puis inspire brusquement en s’apercevant de ma présence.

    — C’est vous ?

    Je saisis sa main tendue. Sa clope tremble d’émotion. Sans le lâcher, je fais signe à une femme de me lancer son briquet. Tandis que je le lui rends, la fumée s’élève en spirale vers le plafond. Le Rouge tire une grande bouffée sur sa cibiche, recouvrant son calme.

    — On dirait qu’il t’en est arrivé de belles.

    — Je suis Rouge, m’sieur. Aveugle toute ma vie, comme le reste. Je survivrai. S’il y a d’autres bouches à nourrir, ne vous inquiétez pas pour moi. Je suis dur au mal.

    Son accent…

    — De quelle mine viens-tu, légionnaire ?

    Il me sourit, amusé.

    — La vôtre, en l’occurrence.

    — Lykos ? (Je le dévisage. Les pattes-d’oie, autour de ses yeux, sont gonflées de piqûres de sangMouches.) Comment t’appelles-tu ?

    — Vous ne me reconnaissez pas, m’sieur ?

    Il tire à nouveau sur sa cibiche, dont l’extrémité rougeoie. Il la tient comme au jour de la mort d’Eo, entre son annulaire et son auriculaire. Un flot de souvenirs m’envahit : le souffle des mines sur mes joues ; l’odeur de rouille et d’alcool ; l’écho du rire d’Eo. Plongeant dans le passé, je murmure :

    — Dago. Dago le Gamma.

    Est-ce vraiment là le Fossoyeur que je vénérais et détestais à la fois ? L’homme qui m’a appris le goût de la défaite ? Celui qui a gagné trente-deux Lauriers ? Ici, sur Mercure, dans mon armée ? Quinze années ont passé ; pour lui, on dirait quarante. Je me sens soudain vieux.

    — En chair et en os, m’sieur.

    Frémissant de douleur, il parvient à sourire. Il lui manque presque toutes ses dents.

    — Qu’est-ce que… Depuis quand…

    — Depuis Mars, m’sieur. Cinq ans.

    — Tu n’as jamais cherché à me voir ?

    — Quand un Fossoyeur essaie de choper le Laurier, on se fiche des hommes qui l’entourent. (Son rire se mue en une quinte de toux.) Et vous l’avez chopé, m’sieur. Sacrément bien chopé.

    — Monsieur.

    Félix, un Or immaculé de ma garde personnelle, surgit à mes côtés. Issu d’une maison mineure fidèle aux Augustus, la quarantaine, il éprouve un dédain cynique pour les bassesCouleurs. Néanmoins, il est fidèle à ma femme, et martien. On ne peut trouver plus loyal. Deux autres douzaines d’Ors se dressent, tels des demi-dieux fiers et forts, en bordure de la mer d’aveugles. L’élite et la lie de l’humanité. J’ai honte d’avoir choisi l’élite plutôt que mon propre peuple pour me protéger. Le pragmatisme, toujours.

    Félix continue :

    — Votre navette est parée au décollage. Votre… compagne s’impatiente.

    Je voudrais rester, poser des milliers de questions à Dago. Impossible. J’ai déjà à peine le temps de réconforter mes hommes. À une époque, j’aurais à coup sûr retrouvé Sevro parmi eux, éméché, en train de perdre au karachi. Il nous manque, et pas juste sur le champ de bataille. Je ne sais pas si je pourrais le remplacer.

    — Faucheur…

    Dago me fait signe de m’accroupir. D’une sacoche sur sa cuisse, il tire deux bocaux. Le premier est rempli de terre martienne ; le second, vide, est destiné à ses cendres. La plupart des soldats martiens redoutent de mourir sur une planète étrangère. Combien de cadavres ai-je contemplés, recroquevillés autour de leur terre maternelle ? Combien d’urnes ai-je renvoyées sur Mars, afin que leurs cendres soient dispersées au-dessus de la mer ? Dago me tend le premier bocal, qui dégage un parfum ferrugineux.

    — Je ne peux pas l’accepter, dis-je.

    — Et ta boîte, elle est où ?

    — Sur Luna. Je n’avais pas prévu de partir en vacances.

    Il pioche une poignée de terre qu’il me tend.

    — Elle vient de Lykos. (Il tousse, crachant du sang dans sa couverture.) Elle est à toi, autant qu’à moi. Ramène-la et on ira s’écluser un godet, hein ? (Saisissant ma main, il colle la poignée de poussière dans ma paume.) Que Mars soit avec toi, jusqu’à la Vallée.

    Autour de nous, en entendant ses paroles, d’autres Rouges se frappent la poitrine selon le rythme inverse de l’Ode Pâle : de plus en plus vite, tel un cœur qui accélère, refusant la mort qui l’attend. J’ouvre la bouche pour répliquer, mais Dago me souffle une bouffée de fumée dans le visage, comme autrefois.

    — Pas le temps de blablater, m’sieur. Vous avez des gens à tuer.

    Je referme mes doigts sur la terre martienne.

    — Jusqu’à la Vallée.

    
     

    Je range mon présent dans une sacoche, puis je quitte les lieux, impatient de me battre.

    Ma navette s’élance au-dessus du désert crayeux, vers le nord. Derrière nous, la silhouette d’Héliopolis tremblote sur l’horizon. Un immense bouclier – un kilomètre de haut et quinze de large – relie les deux chaînes de montagnes qui l’entourent. C’est la Maison Votum qui l’a créé pour arrêter les cyclones qui, chaque printemps, descendent de la Mer Sycorax à travers les Landes du Ladon. Le mur crépite d’étincelles tandis que des ingénieurs y fixent les canons de vaisseaux démantelés.

    Je regrette ce gâchis de force de frappe. Les canons ne sont là que pour satisfaire les habitants de la ville et leur Maître-Artisan, Gliraste. Héliopolis, la deuxième plus grande ville de Mercure, est connue pour son architecture, ses courses de chariots et son commerce minier, mais ne présente aucun intérêt stratégique à mes yeux. C’est dans le Nord que j’ai prévu d’achever mes ennemis.

    Héliopolis est une écharde dans mon pied. Un vivier de complots, d’insurrections loyalistes et de meurtres sordides. Derrière son mur, ses bâtiments hautains de calcaire s’étendent jusqu’à la Baie des Sirènes puis, au-delà, se trouve la Mer Caliban. Des réfugiés et des soldats encombrent ses rues et les remplissent d’un âcre parfum estival. Cependant, ce n’est pas la seule odeur à flotter sur la ville : il en existe une autre, au-delà du guano des mouettes, des entrailles de poisson ou des vapeurs des machines. Un effluve qui emplit l’esprit même.

    La peur.

    Je la lis dans les yeux de mes légionnaires, tournés vers l’espace où Atalante peaufine son invasion ; vers les montagnes où les guérilleros du Chevalier de l’Effroi affûtent leurs pieux ; vers les rues remplies de Mercuriens, chacun étant un espion ou un assassin en puissance.

    Si la destruction de ma flotte nous a amputés, le siège de mon armée nous saigne lentement. Jour après jour, la cruauté perverse de nos assiégeants et l’attente d’une Pluie de Fer minent le moral de mes fidèles Martiens. Patrouillant le désert, surveillant les montagnes, construisant des machines de guerre, ils guettent la balle du sniper ou le hurlement aigu d’une arachMine qui sonnera le glas de leur existence. Une fin encore préférable à leur capture par les Gorgones, les empaleurs de la Légion Zéro.

    La peur dépouille les hommes de leur dignité, de leur noblesse d’intention, de leur foi. Qui peut encore croire à une cause avec la corde au cou ? Graduellement étranglés par Atalante et Atlas, ils attendent la mort.

    Certains espèrent encore que la République enverra des renforts. La possibilité subsiste, mais je ne peux pas me permettre d’attendre, caché, que ma femme bouscule l’inertie de la démokratie. Nous ne ferions que mâcher le travail de l’ennemi, qui nous écraserait comme des mouches. Ensuite, précédée par la terreur, Atalante n’aurait plus qu’à marcher sur le Nouveau Forum, ses bottes de titane foulant le sol de mon foyer.

    Mon choix est donc très simple.

    Je dois tuer la peur avant qu’elle nous tue.

     

    Nous survolons les Landes du Ladon, la grande ceinture qui enserre Hélios, le continent principal de Mercure. Trois armées y gisent, enfouies par le sable et le temps. Bientôt, je nourrirai le Ladon d’une quatrième.

    Quelque part dans la chaîne montagneuse centrale d’Hélios, mes Hurleurs attirent le Chevalier de l’Effroi vers le fil de détente de mon piège : la cité minière d’Éleusis. Sevro aurait dû être à leur tête. J’ai déjà envoyé quatre commandants combattre Atlas. Les quatre me sont revenus empalés. Seuls Sevro et moi-même sommes capables d’égaler sa brutalité. Privé de mon bras droit, je me suis résigné à envoyer Thraxa, ma meilleure commandante, et Alexandar, ma plus fine lame, pour défendre mon appât.

    Au sud, au-delà d’Héliopolis, d’autres commandos sont en train d’installer des missiles, des mines et des canons à micro-ondes anti-infanterie sur les archipels tropicaux, couverts de jungle épaisse, qui ponctuent la Mer Caliban. Au nord-ouest, entourant la Péninsule du Pétase, se trouve une couronne de sommets au climat tempéré, surmontés de villes densément peuplées : les Enfants.

    La capitale de la planète, et mon quartier général, demeure Tyché. Nous avons transformé le trésor balnéaire des Votum en véritable forteresse. Même de loin, alors que nous survolons ses latifundia orientaux, je peux apercevoir le reflet de ses tours et le spectacle apaisant de son gardien titanesque : l’Étoile-du-Matin.

    Grâce à une manœuvre suicidaire d’Orion – surnommée la Bataille de Caliban par mes troupes, durant laquelle de nombreux vaisseaux ont plongé droit dans la mer – mon vaisseau amiral a survécu à l’embuscade d’Atalante. Il veille désormais sur Tyché, en attendant d’être réparé et de repartir vers les étoiles.

    Tyché est d’une importance cruciale, non seulement comme solution de repli, mais aussi à cause de la ligne de tram antiGrav qui la relie à Héliopolis, en passant sous les Hespérides. À l’abri des bombardements, le passage permettra d’amener des renforts si le combat s’étend à Tyché, ou au contraire de l’évacuer en cas de défaite. La seule alternative serait de traverser les terribles Landes du Ladon. Je préférerais encore dîner en tête à tête avec Atlas au Raa.

    Tandis que le Nécromancien file vers le nord, je parcours des rapports dans sa salle de guerre. Sur mon écran holographique, des points lumineux signalent les Foudres-de-Guerre enfouis dans les profondeurs de la Mer Sycorax. Un aide de camp Argenté radote à propos d’une pénurie, dans le Sud, de traitements antiradiations. La plupart sont redirigés vers Tyché, en prévision d’un bombardement nucléaire.

    — Le problème sera bientôt réglé, dis-je.

    — Vous avez trouvé de nouveaux stocks, monsieur ?

    — Non.

    Il cligne des yeux en comprenant le sens de ma réponse.

    Je me sens étouffer. Mon esprit crie grâce devant cette succession interminable de rapports administratifs et de retards logistiques. J’ai besoin d’air.

    Je retrouve Rhonna devant l’entrée de la soute principale. Orion doit se trouver à l’intérieur. Ma nièce m’adresse un salut impeccable. Depuis le sauvetage d’Orion, sa cote a augmenté, en particulier avec les Oranges et les Bleus de l’équipage. Pour le moment, elle n’a pas pris la grosse tête – Kieran l’a bien éduquée sur ce point.

    — Comment est-elle ?

    — Silencieuse, m’sieur. Elle mange peu, et toujours seule. Elle passe beaucoup de temps dans la douche, comme si elle se sentait sale. Elle évite les hommes. Elle prend des somnifères pour ne pas avoir de terreurs nocturnes. Elle change d’endroit chaque nuit – jamais sa chambre. Les gardes ont du mal à la tenir à l’œil.

    — Atlas l’a kidnappée dans ses quartiers. Moi aussi, j’aurais du mal à dormir dans mon lit. Tu n’as parlé à personne de tes instructions ?

    — Non, m’sieur. Je sais que vous avez dit à l’Imperator Harnassus qu’elle a validé tous ses tests psychologiques. Motus et bouche cousue.

    — Bien. Bien. Elle t’a repérée ?

    — Vous m’avez repérée hier, quand vous écoutiez l’hologramme de tante V au lieu de dormir comme l’a ordonné le médecin, m’sieur ?

    Je fronce les sourcils.

    — La fenêtre ?

    — Les topiaires.

    Je me masse les yeux.

    — Merde. Je vieillis.

    — Ou c’est moi qui m’améliore.

    Je suppose que le temps me rattrape enfin. Elle me semble si jeune – mais je dois lui sembler terriblement vieux, moi aussi.

    — Tu savais que je suis plus âgé que mon père quand il est mort ? Et je l’imagine toujours comme un vieil homme… Mince, il devait être plus près de ton âge.

    Elle regarde autour d’elle en se mordant la lèvre.

    — Permission de parler en tant que membre de votre famille, m’sieur ?

    — Ça te perturbe que j’évoque ma mortalité ? (Elle patiente.) Permission accordée.

    Elle désigne la sangLame enroulée autour de mon bras, tel un pâle serpent endormi.

    — Avant qu’on vienne ici, je ne te comprenais pas. Je ne comprenais pas ça. Jusqu’à mes neuf ans, je t’ai cru mort. Ensuite, tout le monde parlait de toi sur Tinos. Mais pour moi, tu étais juste mon oncle. Ensuite, nous sommes arrivés sur Mercure avec Orion. Et j’ai compris. (Sur ses bras, sa peau se hérisse de chair de poule.) Ils attendaient tous de crever sur cette planète. Puis ils t’ont vu descendre du vaisseau… (Elle fait une pause.) Tu n’es pas vieux. Mais même le Faucheur a besoin de dormir. Tu dois laisser les autres faire leur part du travail. Surtout si tu comptes nous ramener chez nous.

    Elle pense encore que je peux accomplir des miracles. Cependant, mon épuisement est bien plus vieux que cela. Une vie entière de combats réclame son dû. Elle ne comprend pas le fardeau que je porte, combien Sevro m’a aidé, à quel point nos légions sont à bout. Le Gris le plus modeste de l’infanterie ennemie est mieux formé que nos vétérans, et je ne parle même pas de leurs Ors. Nous n’avons ni leur expérience ni leur puissance de feu.

    — Merci pour les conseils, lancière. Mais je te prierai de ne plus m’espionner.

    Je m’avance vers la porte.

    — M’sieur. (Je me retourne, ennuyé. Elle se remet au garde-à-vous.) Durant la Pluie, permission de sauter avec ma cohorte ?

    — Non. J’ai besoin de toi ici.

    — Parce que je serai en sécurité ? (Elle me fixe avec la même intensité que ma mère. À part Victra, je ne connais aucune femme plus entêtée qu’une Rouge de Lykos.) Tu as besoin de soldats compétents. C’est pour ça qu’Alexandar t’a suivi sur la Méduse et que tu l’as envoyé avec Thraxa. Pour qu’il fasse son travail. Tu ne pourras pas toujours nous protéger.

    — Tu n’es pas Alexandar.

    — Pourtant, tu m’as collée dans une stellCoque, comme lui. (Elle se penche vers moi.) Et maintenant, tu te sens coupable pour ça. Et pour m’avoir laissée venir sur Mercure. (En plein dans le mille. Elle connaît la promesse que j’ai faite à son père.) À tes côtés, je ne suis qu’un fardeau d’un mètre vingt et de quarante-deux kilos, à la langue bien pendue. Dans une stellCoque, je me débrouille. Dans un Drachenjäger, je suis une déesse. (Elle rougit.) Je sais que tu t’inquiètes pour p’pa. Mais c’est moi qui ai choisi de te suivre. D’être ici. De me battre. (Son visage se durcit.) Et s’ils gagnent, ils attaqueront ensuite p’pa. Dio. Mes frères. Mes sœurs. Alors, va te faire foutre avec ta culpabilité. Laisse-moi faire mon boulot.

    J’ai été contraint de l’utiliser pour secourir Orion. Aujourd’hui, j’ai le choix.

    — Le stabiliseur de mon Poing est encore caractériel. Je te laisse le calibrer, lancière.

    Je n’ai pas su protéger mon fils. Tant que je pourrai veiller sur la fille de mon frère, je le ferai. Quand viendra la Pluie de Fer, je l’enverrai patienter à Héliopolis.

     

    Je l’abandonne, fulminante, dans le couloir, et découvre Orion assise sur le sol, à l’arrière de la soute. Ses pieds nus se balancent dans le vide. Autrefois trapue, désormais émaciée, elle a la peau plus sombre que l’obscurité de la nuit.

    En m’entendant approcher, elle se retourne. Son visage, aux endroits où Atlas lui a arraché des lambeaux de peau, est piqueté de bandaPâte. Ses mains s’ornent de nouveaux doigts métalliques.

    — Des ennuis ?

    — Des proches insistants.

    Sans sourire, elle revient au ciel polaire. Au-dessus de l’atmosphère, les vaisseaux d’Atalante rôdent, avides de nous voir émerger de notre bouclier pour enfin nous transformer en cratères fumants. Le vent siffle à nos oreilles tandis que le vaisseau survole une plate-forme glaciaire.

    — C’est frisquet par ici. Tu ne veux pas venir manger ? Colloway dit toujours qu’il n’aime pas se synchroniser l’estomac vide.

    — J’aime le froid, répond-elle platement. Et mon autonomie.

    — Comme tu veux.

    Je m’installe près d’elle, les jambes dans le vide. Je n’ai pas menti à Harnassus : elle a passé tous ses tests psychologiques, même si je soupçonne Colloway de l’avoir aidée à tricher. Après son sauvetage, durant cinq jours, elle n’a parlé qu’en fractions hachées de phrases, favorisant la compagnie de son protégé. Elle a ensuite réclamé de reprendre son poste. J’ai cru que cela lui permettrait de redevenir elle-même ; je me suis trompé. Elle remplit ses missions, certes, mais elle reste la même que celle qui a échappé au Chevalier de l’Effroi… Altérée.

    J’examine des calculs mathématiques dessinés dans le givre sur la coque.

    — Ça me rappelle la maison, quand ils éteignaient le chauffage, murmure Orion. Ils trouvaient toujours une bonne raison. J’ai calculé mes premières dérivées sur une coque givrée. J’avais si froid que je tenais à peine mon stylet.

    — Des dérivées. Ma pauvre. Je n’ai jamais dépassé les équations. Je les traçais au marqueur, de la main gauche, sur la fenêtre de ma Main des Enfers. (J’agite ma main, en forme de griffe, essayant de la tirer de son apathie. Essayant de me distraire moi aussi.) On ne peut pas arrêter une Main qui creuse. Si elle refroidit, elle se bloque.

    — Il te faut des dérivées pour piloter correctement une Main.

    — Oui, bon, mais mon p’pa disait qu’on pouvait compléter à l’instinct. Si ça te dit, on peut tester et se faire un duel sur Mars. Il y a pas mal de bunkers à creuser.

    Elle ignore mon défi, contemplant un troupeau d’hippocampes Sculptés qui franchit une barrière de glace. Secouant leurs crinières, ils inclinent leurs nageoires tandis que leurs pattes rabougries les propulsent dans l’eau. Machinalement, elle essaie de se mordiller les ongles, ne rencontrant que le métal. Elle fixe ses doigts comme pour la première fois.

    — Les pères sont importants, prononce-t-elle. Les miens trouvent la notion perverse. Pourtant, ils m’appellent tous Mère. Non ?

    — Ils t’appellent parfois autre chose. Mais oui.

    Elle hausse les épaules.

    — Je déteste les enfants. Je les trouve dégoûtants. Je ne supporte pas leur égoïsme.

    Orion communique avec ses pilotes de façon non verbale. Rouge ou Or, je ne pourrai jamais comprendre l’empathie d’une connexion synaptique Bleue. Il s’agit d’un réseau parcouru de décharges électriques qui relie tous leurs cerveaux. Quand l’un d’entre eux disparaît, tous le vivent comme une véritable amputation. Les fantômes de leurs morts survivent encore dans ses synapses.

    Songe-t-elle aux équipages qu’elle a perdus dans l’embuscade ? S’est-elle senti l’âme d’une mère, quand l’Annihilo a brisé le Rêve d’Eo en deux ? Est-ce vraiment l’égoïsme des enfants qu’elle ne supporte pas, ou la peur de les perdre ?

    — Le Sénat avait rappelé trop de vaisseaux. Même si tu avais repéré Atalante, elle se serait emparée de l’orbite. C’est le Sénat qui a échoué. Pas toi.

    Elle redresse brusquement la tête.

    — Harnassus a échoué quand il n’a pas craché à la face du Sénat. Quand il a renvoyé la moitié de ma flotte sur Luna. Ta femme a échoué quand elle n’a pas utilisé son veto.

    — Elle ne brisera pas la Nouvelle Entente…

    — Et tu crois qu’elle a raison ? Que sa précieuse morale ou la peur de devenir son père justifient la perte de mes équipages ? (Elle secoue la tête.) Ce sont Harnassus et Virginia les coupables. Je ne me reproche rien.

    — Moi, si. Très souvent. Pour les Fils, dans la Bordure. Pour les chantiers de Ganymède.

    — Alors, tu gaspilles des neurones.

    Elle a toujours eu la peau dure, mais pas jusqu’à ce point. Il est parfois facile d’oublier ses racines. Née illégalement, élevée dans le froid de la Ruche de Phobos, destinée à piloter des collecteurs d’ordures, à accepter un salaire minimal, elle est devenue commandante de la plus prestigieuse des flottes depuis l’Armada de Fer de Silène. J’ai toujours eu un foyer ; Orion n’a jamais été acceptée par les siens, du moins jusqu’à son ascension, jusqu’à ce qu’ils prétendent qu’ils l’avaient soutenue tout ce temps. De tous mes soldats, de toutes mes armées, c’est elle à qui je fais le plus confiance. Elle ne m’a jamais trahi. N’importe quel autre commandant, moi compris, aurait perdu l’Étoile-du-Matin et le reste de la flotte.

    — Tu peux pester contre ma femme, c’est grâce à elle que la République tient le coup. Et Harnassus a géré l’armée quand je n’étais pas là et que tu étais captive.

    — Harnassus ? S’il te plaît. Les Oranges ne sont que des orangs-outans pointilleux, armés de pouces opposables, avec seulement deux fonctions : manier des tournevis et grimper dans l’échelle syndicale. Il n’a fait que suivre sa nature.

    Elle se frotte les mains sur le crâne, comme à la recherche d’une fissure.

    — Et c’est quoi, leur nature ?

    — La même que la tienne. Tuer leurs ennemis. (Ses yeux se font distants. Sa voix s’adoucit :) Tu arrives à réfléchir, dans l’espace ?

    — Certains te diraient que non.

    — Je n’y arrive pas au sol. Trop de gravité. Trop de gens répugnants et leurs excréments. (Elle efface les calculs sur la coque.) Tu penses qu’Atlas m’a brisée ?

    — Si c’était vrai, tu serais à l’infirmerie. Je pense qu’il t’a cabossée.

    L’idée lui plaît.

    — Il est compétent, je le reconnais. Il a sorti une sorte de rongeur du désert, et il m’a expliqué que j’aurais mal tandis que la bestiole mangerait. Elle a grignoté mes mollets, mon nez et mes joues avant que son estomac n’explose. C’était efficace. Humiliant. Horrifiant. (Elle me glisse un regard.) Tu ne comprends pas ? (Je secoue la tête.) Ensemble, toi et moi… nous avons détruit des mondes. Qui pourrait en dire autant ? Qui pourrait accomplir ce que nos hommes ont accompli ? Et pourtant, nous servons des rats : nous les libérons, nous les protégeons, nous nous sacrifions pour eux et, au moment où nous leur tournons le dos, ils nous grignotent de leurs petites dents pointues, morsure après morsure. Alors, nous leur faisons face, et ils nous applaudissent en prétendant que nous n’en sommes ressortis que plus forts. Les rats sont incapables de gouverner leur appétit. Comment pourraient-ils gouverner des planètes ?

    Je murmure, si bas qu’on dirait un grondement :

    — Tu parles comme eux.

    — Est-ce qu’un médecin a tort, quand il diagnostique une maladie ? Le monopole de la vérité n’appartient pas qu’aux jolis idéaux. Si j’avais tort, cette planète nous accueillerait à bras ouverts, et la flotte républicaine serait déjà là. Au lieu de ça, Mercure nous grignote et où est-elle, Darrow ? (Elle lève les yeux vers le ciel.) Où est notre démokratie ?

    Mes doigts effleurent l’holoClef dans ma poche, le petit disque en métal qui renferme le visage de ma femme. Je meurs d’envie d’écouter son message à nouveau, de boire ses dernières paroles, ses traits, les petites rides au coin de ses yeux, de me remémorer la chaleur de sa peau et de son souffle – et je le redoute tout autant. Soixante-cinq millions de kilomètres séparent en ce moment Mercure et Luna. Un gouffre encore plus large m’isole de ma femme. Je ne me méfie pas d’elle ; mais je me méfie de la mauvaise décision qu’elle pourrait prendre.

    Orion a vu juste. Virginia craint trop de devenir son père, ou son frère, pour dissoudre le Sénat. Elle pense que la vertu est contagieuse. Je redoute qu’elle ne fasse qu’encourager les appétits voraces d’esprits moins désintéressés qu’elle.

    Quand je réplique, c’est sans grande assurance :

    — Ma femme a promis de convaincre le Sénat. D’envoyer l’armada.

    — Alors, pourquoi lancer l’opération Cape de Voyage ? Et l’opération Tartare ? Pourquoi ne pas juste attendre notre salut ?

    Je retire ma main de ma poche.

    — Parce que l’espoir est un opiacé, pas une solution.

    — Je suis d’accord. Dans ce cas, combien de temps vas-tu espérer, sans la trace d’une preuve, que les Républicains sont des gens bons ? Qu’ils vont enfin se mettre au travail ?

    Je ne lui réponds pas. Elle se lève, effleurant mon épaule en signe de sympathie. Ces dernières années, tandis que Sevro s’adoucissait, je me suis rapproché d’Orion. Nous nous sommes toujours ressemblés, surtout dans notre méfiance envers la démokratie – même si, jusqu’ici, nous n’avons fait que ronchonner en partageant un whisky. Sa longue tirade me perturbe, et j’ignore comment me défendre alors que je partage les mêmes doutes.

    Je lance enfin :

    — Combien de temps, pour synchroniser les Bleus ?

    — Quatre-vingt-dix minutes pour atteindre la pleine fidélité.

    — Je vais m’occuper d’Harnassus. (Elle grimace en entendant son nom.) Aujourd’hui. Tu connais son avis sur Tartare. Je n’ai pas besoin que vous vous chamailliez dans mon dos. Synchronise-toi et retourne dans tes quartiers. Tu dois te reposer. (Elle s’éloigne comme une gamine mécontente. Je me redresse.) Imperator. Votre commandant vous parle.

    Elle s’arrête, se retourne.

    — Si on en croit notre Sénat, tu n’es rien du tout. Juste un traître.

    Il n’y a qu’une façon de gérer le doute. L’écrabouiller.

    — Imperator, je me moque de votre opinion. Je me moque de vos sentiments. Je me moque de vos doutes. Pour cette armée, aujourd’hui, c’est quitte ou double. La seule chose qui m’importe, c’est que ma meilleure arme soit aussi acérée que possible. Alors, Imperator ? Est-ce que vous serez acérée ?

    Elle me salue.

    — Comme les dents d’un rat, monsieur.
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