
[image: Couverture : A. J. Broochmitt, Ces maux que nous taisons, Hugo Roman]


[image: Page de titre : A. J. Broochmitt, Ces maux que nous taisons, Hugo Roman]

© A. J. Broochmitt, 2024
Tous droits réservés
Ce livre est une fiction. Toute référence à des événements historiques,
des personnages ou des lieux réels serait utilisée de façon fictive.
Les autres noms, personnages, lieux et événements sont issus
de l’imagination de l’auteure, et toute ressemblance avec des
personnages vivants ou ayant existé serait totalement fortuite.
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de ce livre
ou de quelque citation que ce soit, sous n’importe quelle forme.
Design de couverture et maquette intérieure : Camille Decoster
Collection créée par Hugues de Saint Vincent,
dirigée par Arthur de Saint Vincent
Ouvrage dirigé par Helena Sainte-Foi
Pour la présente édition :

© 2024, New Romance, Département de Hugo Publishing
34-36, rue La Pérouse
75116 Paris
www.hugopublishing.fr
ISBN : 9782755678536
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
Avertissement
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Ce livre n’a pas pour vocation à établir des diagnostics, même si vos symptômes ressemblent à ceux des personnages fictifs présentés. Prenez toujours en considération l’avis de votre médecin.
Par souci de clarté et pour une meilleure compréhension, les techniques chirurgicales décrites ont été simplifiées.
 
Dans ce roman sont traitées des expériences de la vie souvent difficiles. Lisez bien les trigger warnings afin de pouvoir profiter pleinement de votre lecture.
 
TW : trouble anxieux lié à la maladie, crises d’angoisse, dépression, deuil, tentative de suicide, abus psychologiques, toxicité familiale.
 
Prenez soin de vous !


Note de l’auteure
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Cette histoire se déroule en Alaska, le système d’accès au diplôme de chirurgien est donc différent de ceux des pays francophones.
 
Afin de le clarifier, voici un schéma explicatif du parcours d’un étudiant en médecine aux États-Unis :
– Obtention d’un bachelor en sciences. Durée : 3 ou 4 ans.
– Examen d’entrée (MCAT)
– École de médecine : les deux premières années sont uniquement théoriques, puis les deux suivantes sont consacrées à la pratique dans différents services pour chercher sa spécialité. Durée : 4 ans.
– Résidence : après l’obtention du diplôme de médecin, les étudiants intègrent un hôpital afin de se former à la chirurgie (pour ceux qui le souhaitent). C’est ce qu’on appelle l’internat en chirurgie. Durée : de 5 à 7 ans.
– Examen de certification du Conseil
– Fellowship (facultatif) : permet de se spécialiser davantage. Durée : de 1 à 2 ans.
– Licence d’exercice
 
Dans ce livre, Erine entre en deuxième année d’internat en chirurgie (résidence). Soren est en dernière année de fellowship.


À ma mère,
À ma petite sœur,
Et à tous ceux qui ont déjà touché le fond un jour,
Souvenez-vous que :
Souvenez-vous que :
 
« On peut trouver le bonheur
même dans les moments les plus sombres…
il suffit de se souvenir d’allumer la lumière. »
 
Albus Dumbledore1


 



Chapitre 1
Erine [image: ]
Stressed Out, Léon & Skott
Un an plus tôt
La vie est une belle saloperie.
Elle peut nous amener au summum du bonheur, juste assez longtemps pour que nous commencions à goûter à cette euphorie douce et sucrée qu’est la joie pure, avant de tout nous reprendre.
La vie est comme ça.
Fragile.
Imprévisible.
Elle ne tient qu’à un fil.
 
Je sens le vent chaud de la nuit sur mon visage.
L’alcool enivre mes sens et me procure un sentiment de plénitude. Qu’est-ce qu’on est bien, là !
Les parfums fruités de l’été dans le Colorado me parviennent quand j’inspire profondément. J’entends mes amis rirent à l’avant de la voiture et je m’appuie un peu plus dans le siège. Le paysage défile tandis que notre véhicule s’enfonce dans la nature. Les criquets chantent à notre passage, une musique douce résonne dans l’habitacle.
Un bel été. Le meilleur de ma vie.
C’est l’un de ces moments, suspendus dans le temps, où l’insouciance nous gagne. Où les soirées festives s’étirent à l’infini. Où l’on se laisse porter. Où plus rien n’a d’importance. Où seul compte l’instant présent.
— T’es sûr de pouvoir conduire, Tyler ? demande Alice.
— Je n’ai bu que trois bières, ça va. Puis vous êtes tous bourrés. On ne va pas prendre un hôtel alors que notre Airbnb est à peine à deux miles1 ?
Je glousse bêtement. Je ne bois jamais d’habitude. Avec les études de médecine… je dois être en pleine possession de mes moyens en toutes circonstances.
Prête.
Toutefois, ce voyage était prévu depuis si longtemps. Nous fêtons le départ de Jackson, mon meilleur ami, qui a obtenu le poste qu’il convoitait tant au Canada. Et accessoirement, mon entrée en deuxième année à l’hôpital en tant qu’interne en chirurgie.
On n’a qu’une vie, n’est-ce pas ?
Qu’est-ce qu’une seule soirée de lâcher-prise ? Et puis, je ne suis pas en service.
Mes amis sont là pour moi. Notre road trip ne fait que commencer. Notre vie aussi. Enfin.
Nous sommes jeunes.
Nous sommes invincibles.
Et puis…
Un choc. Ma tête qui ballotte. Je me cogne. Une fois. Deux fois. Trois fois. Mon cou craque. J’ai mal. Tout tourne. J’ai envie de vomir. Peut-être que je me suis endormie.
Ou pas.
Ouvre les yeux.
Je me force. Je les ouvre. J’ai mal. Très mal.
Je crois que je détache ma ceinture. En tout cas, je suis debout sur la route, confuse. La tequila court encore dans mes veines et me rappelle mes excès.
La voiture est sur le bas-côté, le pare-chocs complètement enfoncé par les glissières de sécurité. De la fumée sort du capot et s’élève dans le ciel étoilé. Une odeur de brûlé et de fer emplit l’air, pesant contre ma langue lorsque je le respire. Le pare-brise est éclaté côté passager, maculé d’un liquide rouge qui m’est bien trop familier.
J’entends pleurer. Et crier.
— Erine !
Je titube. Je crois que je saigne. Mon corps comprend avant moi le drame terrible qui vient de se produire.
Je tremble. Je suis au bord de l’évanouissement. À deux doigts de vomir. L’alcool me monte à la tête.
Je contemple le corps agonisant au sol. Jackson est étendu, les bras tordus, gonflés. Je comprends qu’il vient de passer à travers le pare-brise. Ses jambes tressautent. Il y a du sang.
Partout.
Beaucoup de sang.
Une flaque s’étend sous son corps, telle une mare sombre miroitant les étoiles.
Comment peut-on en perdre autant ?
— Aide-le ! Erine !
Oui, l’aider. Je dois l’aider.
Je lutte pendant d’interminables secondes avec moi-même.
Jackson. Je dois l’aider.
Le sang continue à couler sur l’asphalte. Je dois réagir. Je suis chirurgienne. J’ai déjà opéré en présence des titulaires, avec une tension très souvent palpable. Je dois le faire. Je dois le faire. Je suis chirurgienne.
Mais je n’arrive pas à me rappeler mes cours.
Je n’arrive pas à me souvenir de quoi que ce soit.
Je ne vois que la flaque grenat qui s’étend.
Vide.
Je.
Suis.
Vide.
Des larmes glissent sur mes joues. Je suis impuissante. Impossible de réfléchir. D’accorder mes pensées. On me secoue. On m’implore. On m’approche de Jackson.
Je suis chirurgienne.
Je glisse. Le sol est poisseux.
Je dois le faire.
Mes mains sont rouges et visqueuses. Mon jean aussi. J’ai mal au crâne.
Je suis chirurgienne…
Ça bourdonne dans mes oreilles.
… dois le faire…
Je n’arrive plus à rien quand je vois Jackson suffoquer sur l’asphalte.
… suis…
Le bourdonnement s’amplifie, devient assourdissant.
… je dois…
Je n’entends plus rien.
 
Je me sens partir, loin.
…
Je me détache de la réalité.
…
Je me lève. Un calme étrange m’envahit et une poigne de glace m’enserre l’estomac. Je me tourne vers la voiture.
Je dois m’asseoir.
Cette pensée est comme un fil rouge. Elle m’est vitale. Je dois m’asseoir. Je dois retourner dans la voiture. Nous devons partir. Nous devons reprendre la route. Demain, nous nous levons tôt. Il faut partir.
J’ouvre la portière de la voiture.
Je m’assieds.
Le bourdonnement est de plus en plus fort dans mon crâne. Mais je continue à flotter. Je suis là et pas là.
Je suis sonnée.
J’ai trop bu.
Je ne parviens pas à réfléchir.
J’attache ma ceinture.
 
…
Et j’attends.
…


1. Équivalent de trois kilomètres en système métrique.
Notes
1. Citation d’Albus Dumbledore dans le livre Harry Potter et le prisonnier d’Azkaban, écrit par J. K. Rowling.
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