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Pour Micheline Amar




introduction

26 février 1757. L'infant Philippe de Parme a nommé ce jour Auguste de Keralio à la place de sous-gouverneur1 de son fils unique Ferdinand, âgé de six ans. L'heure a sonné pour lui, comme pour tous les princes de cet âge, de passer des jupes de son aya (gouvernante) aux basques de l'ayo. Du monde de l'enfance à celui des adultes. La sévère marquise de González, qui lui a appris les rudiments de la vie, passe le relais à M. de Keralio, qui a pour tâche d'en faire un homme accompli, un monarque moderne. Le passage « aux hommes2 », comme on le dit alors, fait l'objet d'un rituel. Le jeune prince est amené dans l'appartement de l'infant par sa gouvernante et les femmes de son service qui le déshabillent en entier. On le laisse ainsi quelques minutes sous le regard de l'assemblée. Puis le chirurgien de l'infant, devant toute la faculté, tâte le prince dans toutes les parties du corps avant de déclarer qu'il est bien constitué. La cérémonie terminée, la gouvernante et les femmes se retirent et le prince est remis à son gouverneur3.

En découvrant le petit garçon doublement héritier des Bourbons (sa mère, Louise Elisabeth, est la fille aînée de Louis XV, et son père, don Philippe, est le fils du roi d'Espagne Philippe V), Keralio a sûrement remarqué son visage aux traits réguliers, éclairé par un doux regard. Heureux présage d'une soumission de bon aloi ! De son côté, l'enfant qui dévisage ce Français inconnu de quarante-deux ans a dû lui trouver l'air aussi sévère qu'à sa vieille aya.

Dorénavant, ils vont vivre côte à côte, quasiment jour et nuit, durant douze ans. A ce couple initial vont se joindre au fil des années des hommes parmi les plus brillants de leur génération : le prestigieux Condillac, dont la philosophie a inspiré l'Encyclopédie, les pères Jacquier et Le Seur, dont les travaux de physique font autorité, l'abbé Millot, historien, futur académicien, qui s'inscrit dans la ligne de Montesquieu et de Voltaire. Sans parler de Dutillot, l'homme de confiance de l'infant, qui rêve de transformer le petit duché endormi sous la férule des prêtres en un îlot de lumière où prospèrent la culture, les arts et l'industrie. Pour ce faire, il va attirer à Parme savants, artistes et artisans de la première qualité, tels l'archéologue Paolo Paciaudi, le philosophe et mathématicien Francesco Venini, l'encyclopédiste Alexandre Deleyre ou l'imprimeur Bodoni. Mais toute l'entreprise n'a de sens que si le futur prince est lui-même un homme des Lumières à la hauteur de la tâche.

A l'instant de leur première rencontre, Keralio a-t-il pris conscience de l'étendue de sa responsabilité ? En vérité, nul ne peut encore se douter que l'enfant qu'il prend en charge va devenir à la fois le symbole d'une espérance qui va bien au-delà des frontières de Parme et un enjeu crucial pour la philosophie des Lumières. Elevé et instruit par des hommes attentifs à développer son intelligence et sa morale, l'enfant va-t-il donner raison à Condillac et à d'Holbach qui pensent que l'esprit humain n'est qu'une « table rase » à la naissance ? Va-t-il confirmer l'audacieuse thèse d'Helvétius selon laquelle les hommes, naturellement égaux, sont tous aptes à découvrir vérités et vertus ? Bref, donnera-t-il consistance à la boutade de Leibniz qui se plaisait à dire que l'éducation peut tout, même faire danser les ours ? Dans ce laboratoire pédagogique qu'est Parme au milieu du xviiie siècle, le petit Ferdinand porte sur ses frêles épaules les espoirs de la nouvelle philosophie et ceux de tous les progressistes jusqu'à ce jour.

L'ours va-t-il danser ? Et s'il y parvient, prendra-t-il le tempo voulu par ses maîtres ?



1 Le même jour fut nommé gouverneur le marquis Bergonzi. Titre purement honorifique qui laissa au seul Keralio l'exercice de la charge.


2 Louise Elisabeth à la comtesse de Toulouse, 10 juin 1757 : « Il n'y a eu qu'avant-hier trois mois que mon fils est aux hommes. » Archives nationales, Ms. 300 AP (III), 1, fo 294.


3 Cérémonie décrite par l'ambassadeur de France à Parme lors du passage aux hommes du propre fils de Ferdinand. Ministère des Affaires étrangères, Correspondance politique de Parme, 41, 5 décembre 1779, fo 240 vo.






Chapitre premier

LES TENDRES ANNEES





avant l'arrivee du gouverneur
(1751-1756)





Si l'enfant est le père de l'homme, comment savoir les premières impressions, les attachements, les frustrations et les chagrins de ce temps dont on perd la mémoire ?

Dans une autobiographie1 écrite à l'âge de dix-neuf ans, Ferdinand a ramassé quelques informations et les miettes de souvenirs qu'il garde encore de ce temps-là. Né à Parme le 20 janvier 1751, il est le fruit des retrouvailles entre son père et sa mère après six ans et demi de séparation pour cause de guerre de Succession d'Autriche. Aussitôt, comme c'est l'usage, il est confié au lait des nourrices et à une sous-gouvernante qui prend soin de lui, la comtesse Marazzani, laquelle rend compte à la marquise de González, la redoutable gouvernante déjà nommée. De ses six premières années, il ne retient comme tout un chacun que très peu de choses, mais souvent essentielles : les jeux et disputes avec sa petite sœur Louise, de onze mois sa cadette, la compagnie des gardes du corps, l'arrivée pour l'anniversaire de ses quatre ans d'un jésuite français, le père Thomas Fumeron2, chargé de son instruction religieuse et de lui apprendre à lire. Alors que l'acquisition de la lecture se révèle laborieuse, il a tout de suite goûté l'histoire des saints, les images pieuses et les reliques. « Je me souviens, dit-il, combien j'avais la foi, bien que petit3. » Ce n'est donc pas un hasard si les deux souvenirs marquants qui subsistent en lui de cette époque sont assimilés en quelque sorte à deux miracles. Il raconte que le père Fumeron lui ayant donné une image de saint Louis de Gonzague, il l'embrassa et se recommanda à lui avec force pour apprendre à lire et, « le même jour, je commençai à lire correctement ». Un peu plus âgé, alors qu'il mange des caramels, il en avale un entier qui se coince dans sa gorge et lui cause une horrible douleur. « Je demandai tout de suite à la gouvernante Marazzani une certaine relique et à peine l'avais-je en main que, me la posant sur la gorge, la douleur cessa immédiatement4. » Ces souvenirs fondateurs, qui montrent « combien fut grande la divine miséricorde » à son égard, l'emportent sur tout le reste. De ses parents il n'est pas question, sinon la mention d'un voyage en France de sa mère dont il a oublié l'année du départ et celle du retour. Pas un mot non plus de sa grande sœur Isabelle qui veillait sur lui en l'absence de leur mère.

Pourtant le cercle familial nous livre de précieuses informations sur l'histoire de sa prime enfance. Ses relations épisodiques et parfois lointaines avec ses parents ont bien sûr laissé des traces. Même si l'usage détourne le père du petit enfant, la personnalité du prince régnant n'est pas sans conséquences sur le fils. Bien qu'il ait fait l'objet de portraits contrastés, les historiens s'accordent sur plusieurs points. Don Philippe est d'abord le fils chéri de sa mère, la puissante et dominatrice Elisabeth Farnèse. Elle a imposé sa loi à son fils comme à son mari, le faible, libidineux et lugubre Philippe V5. C'est elle qui a poussé son fils à s'engager dans la guerre de Succession d'Autriche (dont il ne sera en vérité qu'un spectateur) pour récupérer le duché de Parme qui appartenait aux Farnèse. Enfant extrêmement soumis, il a tenté, tant bien que mal, de satisfaire aux désirs de gloire et de puissance de sa mère, même si ce n'étaient pas les siens. Epicurien et plutôt couard, il n'est pas dévoré par l'ubris. Pourtant, au dire de l'ambassadeur de France à Madrid en 1738, le jeune homme6, qui doit épouser Louise Elisabeth dans un an au plus tard, a tout pour plaire : « On ne voit en lui aucun défaut de principes ni d'éducation. Il doit tout à son heureux naturel. Il est doux, poli, affable ; il a le cœur bon, un caractère aimable... beaucoup de goût pour la lecture. Il s'est fort appliqué à toutes ses études et y a très bien réussi, mais particulièrement aux mathématiques, aux fortifications et à tout ce qui a rapport à la marine... Outre la langue espagnole, il sait la latine, la française, l'italienne et même l'anglaise. Sa figure est charmante, sa physionomie intéressante, son humeur toujours égale et fort gaie... Il serait à désirer qu'il se fît moins une affaire importante de sa parure et de ses ajustements7. »

Sur bien des points, Ferdinand lui ressemblera. Devenu duc de Parme, de Plaisance et de Guastalla8, ce prince qui aime à la folie les arts et la chasse consacre davantage d'heures à ses plaisirs qu'au gouvernement de ses Etats. Tout naturellement, il s'en est remis à l'intelligence politique de sa femme, qui ressemble étrangement à sa mère pour ce qui est de l'ambition et de l'autorité. Louise Elisabeth est le véritable chef de la famille. Si elle a rongé son frein durant neuf ans à Madrid, elle a appris de sa belle-mère l'art de dominer les hommes et en particulier son conjoint. Comme Elisabeth Farnèse, elle rêve de voir ses enfants assis sur les trônes d'Europe et souffre de l'établissement médiocre de son mari et d'elle-même. C'est une femme intelligente et énergique, la fille favorite de Louis XV, qui lui a transmis une part de sa virilité. Durant la petite enfance de Ferdinand, et jusqu'à sa mort en décembre 1759, elle ne pense qu'à trouver de l'argent pour enrichir ses misérables duchés, et à négocier les futurs mariages de sa progéniture. Pour parvenir à ses fins, il lui faut faire sa cour à son père qui ne sait rien lui refuser. Cela signifie quitter Parme pour s'installer à Versailles, et ce à deux reprises quand Ferdinand est encore en bas âge : une première fois d'août 1752 à octobre 1753, à un moment essentiel du développement de son fils ; une seconde fois de septembre 1757 jusqu'à sa mort des suites de la variole, en décembre 1759. Au total, l'enfant n'aura connu sa mère que l'espace de trois ou quatre ans, tel un météore qui apparaît et disparaît. Pourtant, Louise Elisabeth l'aime tendrement, comme en témoignent les lettres écrites de Versailles lors de son dernier voyage : « Vous serez toujours chaton, lui dit-elle souvent, et par conséquent bien aimé de tout le monde et de la minette qui vous aime de tout [son] cœur9. »
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