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Introduction
Un matin de janvier 2011, plusieurs journalistes israéliens eurent la surprise de recevoir une invitation à rencontrer le directeur du Mossad Meir Dagan, qui s’apprêtait à quitter ses fonctions. Une telle invitation était sans précédent, c’est pourquoi tous acceptèrent. Les journalistes choisis reçurent pour instruction de se présenter au jour et à l’heure dite sur le parking d’un multiplexe de cinéma, au nord de Tel-Aviv. Ils ne devaient en aucun cas apporter d’ordinateur, de téléphone portable ou d’enregistreur. Ils étaient avertis qu’ils seraient fouillés. Tout ce qu’ils avaient le droit d’apporter était un bloc de papier et un stylo. Le moment venu, ils virent arriver des 4x4 aux vitres teintées qui les conduisirent vers une destination inconnue. C’était la première fois dans l’histoire du Mossad que celui-ci convoquait une conférence de presse.
Une fois les contrôles passés, les journalistes furent assemblés dans un petit auditorium. Peu après Meir Dagan, le chef du Mossad depuis 2002, fit son entrée. Petit homme corpulent, natif de l’ex-URSS, c’était un vétéran de toutes les guerres d’Israël depuis 1967. Il avait commencé sa carrière dans l’unité d’élite Sayeret Metkal, avant de diriger un commando infiltré chargé de lutter contre les groupes terroristes palestiniens. Meir Dagan était un compagnon historique d’Ariel Sharon : à la fin des années 1960, ce dernier était général de Tsahal et commandait l’armée du Sud chargée de contenir les attaques terroristes menées par les Palestiniens depuis la bande de Gaza. En 1970, Sharon forma l’unité de renseignement Rimon, placée sous les ordres du jeune capitaine Dagan, qu’il nommerait trente-cinq ans plus tard à la tête du Mossad. Cette unité était chargée d’effectuer en territoire palestinien des missions d’infiltration sous couvertures diverses, qui permettraient de capturer et d’éliminer des terroristes présumés. Certains hommes de Dagan poussèrent l’audace jusqu’à se faire passer pour des combattants palestiniens, qui paradaient en 4 x 4, kalachnikov à la main. Dagan combattit encore dans des unités d’élite en 1973, puis lors de la guerre du Liban. Il fut blessé deux fois au combat, dont une très gravement au dos.
Devant les journalistes, Dagan commença son discours par une allusion à cet épisode : « Il y a des avantages à être blessé au dos. Ça vous donne le droit à un certificat médical comme quoi vous avez bien une colonne vertébrale1. » C’est pour son côté « barbouze brutale » – pour reprendre un mot affectueux d’Ariel Sharon, et pour remplacer un précédent directeur – Ephraïm Halevy – jugé trop diplomate pour le Mossad, que Dagan avait été placé par son mentor à la tête de l’agence en 2002. Sharon aurait alors dit à Dagan qu’il voulait « un Mossad avec un couteau entre les dents ». Globalement, la mission était accomplie : les nombreuses opérations contre les terroristes islamistes que Dagan lança dès son premier mandat lui valurent rapidement le surnom de « Superman d’Israël » dans la presse arabe. Mais pour cette fois, il s’apprêtait à faire mentir son surnom.
Devant un auditoire médusé, Dagan se lança ce jour-là dans un discours critiquant sévèrement les responsables du gouvernement pour avoir envisagé une idée aussi folle qu’attaquer les installations nucléaires iraniennes. « L’usage de la violence d’État a des coûts insupportables… L’hypothèse de travail selon laquelle il est possible de stopper le programme nucléaire iranien par une attaque militaire est erronée. Il n’existe pas une telle capacité militaire. Il est possible de leur infliger un retard, mais pour une période très limitée. » Et, ajouta-t-il, il y aurait à cela des conséquences très graves pour la population d’Israël. Attaquer l’Iran provoquerait une nouvelle guerre avec le Hezbollah et le Hamas. Les civils se retrouveraient en première ligne.
Les journalistes prenaient des notes en échangeant de brefs regards incrédules avec leurs voisins. Personne n’avait souvenir d’une telle opposition frontale et publique d’un patron du Mossad contre le Premier ministre dans toute l’histoire d’Israël. Dagan ne mâchait pas ses mots, et il n’avait pas l’intention d’en rester là après sa mise à la retraite décidée par Benyamin Netanyahou.
Quatre mois plus tard lors d’une conférence à l’université de Tel-Aviv, Dagan affirma : « Le fait que quelqu’un a été élu ne signifie pas qu’il est intelligent ! » Et il qualifia l’idée de bombarder des installations nucléaires iraniennes de « projet le plus stupide que j’aie jamais entendu ». Faisant remarquer que les installations iraniennes sont dispersées sur au moins une douzaine de sites, il estimait que la nature nécessairement massive de l’attaque pourrait mener à une guerre durable avec l’Iran, « le genre de choses dont on sait quand elles commencent, jamais quand elles finissent ». Les journalistes qui avaient assisté au point de presse informel quelques semaines plus tôt étaient tous présents ce jour-là, et cette fois ils purent citer les propos de Dagan comme les siens, ce qui déclencha une tornade médiatique en Israël et partout dans le monde.
Plusieurs anciens directeurs du Mossad, Ephraïm Halevy, Zvi Zamir et Danny Yatom, soutinrent le droit de Dagan à défendre son point de vue (toujours diplomate, Halevy précisait qu’il n’aurait personnellement pas utilisé les mêmes termes que Dagan à propos de Netanyahou…). Et le vétéran du Mossad Rafi Eitan (85 ans), célèbre pour avoir commandé l’opération de capture du criminel de guerre nazi Eichmann, apporta également son soutien à l’analyse de Dagan. Comme on pouvait s’y attendre, le ministre de la Défense Ehud Barak reprocha au contraire à Dagan d’avoir fait publiquement état de son opinion, estimant qu’il n’était pas sage d’avoir ce genre de débat devant les médias. Cela ne devait en rien calmer les ardeurs contestataires de Meir Dagan, qui se vit bientôt retirer son passeport diplomatique (tous les patrons du Mossad disposent d’un tel passeport qui facilite leurs déplacements internationaux, et l’usage veut qu’ils puissent le conserver un an après leur départ du service). Quelle que soit l’issue du projet d’attaque aérienne contre l’Iran, cette polémique venait de consacrer les anciens patrons du Mossad comme un véritable contre-pouvoir au sein d’Israël : à eux seuls, une poignée d’hommes qui ne s’entendaient pas entre eux étaient capables d’ouvrir un débat public d’ampleur nationale et de mettre sur la défensive un Premier ministre pourtant porté par les sondages d’opinion.
Mossad, la machine à fantasmes
Ce n’est là qu’une des particularités de ce service d’exception, qui bénéficie d’un statut prestigieux en Israël, au point qu’un passage en son sein est un atout pour se lancer en politique ou dans les affaires. Le Mossad est l’un des piliers sur lesquels repose la sécurité d’Israël. Ses réussites sont célébrées à l’infini, ses échecs auscultés avec anxiété. À l’extérieur, le Mossad a fait couler depuis sa création une énorme quantité d’encre, inversement proportionnelle aux informations fiables dont on dispose sur son compte. Pour s’en faire une idée, il suffit d’effectuer une requête – dans quelque langue courante que ce soit – sur le mot-clé « Mossad » dans un moteur de recherche, et de parcourir quelques-unes des millions de réponses. Si on ne prête qu’aux riches, alors le Mossad est le plus riche des services secrets du monde entier : il ne se passe pas un jour sans que plusieurs articles ne lui attribuent telle ou telle action occulte propre à expliquer les bouleversements du monde. Tout y passe, depuis les attentats du 11 septembre 2001 jusqu’aux révolutions arabes, aux tueries de Mohamed Merah, etc. Fantasmes peu convaincants aux yeux des professionnels du renseignement, mais qui trouvent une audience.
Il n’est pourtant pas nécessaire de s’écarter des faits vérifiables : l’histoire du Mossad telle qu’on la connaît à travers notre enquête, et celles qui ont précédé, est à bien des égards hors normes et romanesque. Aucun autre service n’a à son actif autant d’assassinats : plusieurs centaines depuis le massacre des athlètes israéliens pendant les JO de Munich en 1972. Car contrairement à une idée répandue, les espions américains et soviétiques se sont assez peu tués entre eux pendant la guerre froide, et encore moins ces vingt dernières années. Aucun autre service ne semble à ce point soumis aux pressions de la politique de son pays. Aucun autre service ne fait preuve d’une telle audace dans ses opérations, au point de risquer d’énormes scandales quand elles dérapent : on l’a vu lors de l’assassinat d’un cadre du Hamas à Dubai en 2009. Enfin, aucun service ne remplit autant de missions à la fois : espionnage, contre-espionnage, antiterrorisme, mais aussi diplomatie secrète avec des pays officiellement ennemis d’Israël, sauvetage de populations juives menacées de mort dans leur pays, soutien à l’industrie israélienne d’armement, etc. Au point qu’on pourrait qualifier le Mossad de « couteau suisse » du renseignement.
Cette polyvalence s’explique par des raisons historiques. Le Mossad que nous connaissons a été fondé en décembre 1949 par Reuven Shiloah, conseiller du Premier ministre Ben Gourion, et placé sous l’autorité du ministère des Affaires étrangères. Shiloah voulait une structure capable de coordonner celles existantes et d’améliorer la collecte du renseignement. Il en devint le premier directeur. En 1951, Ben Gourion et Shiloah décidèrent d’une réorganisation et l’agence fut directement rattachée au Bureau du Premier ministre, avant d’être baptisée Mossad2 en 1963. Avec les années, les tâches du Mossad se multiplièrent, incluant le recueil de renseignement à l’étranger.
La structure actuelle en donne une idée complète (voir l’organigramme en annexe). Le quartier général à Tel-Aviv comprend plusieurs grands départements opérationnels :
Tsomet, le plus important, est chargé du recueil de renseignements à l’étranger.

Nevioth est en charge des écoutes, filatures, cambriolages et autres pratiques secrètes.

Metsada, plus connu sous son précédent nom de Césarée, s’occupe des opérations paramilitaires, des sabotages et bien sûr des assassinats (c’est le rôle en son sein de l’unité Bayonet également appelée Kidon).

Le département du renseignement a en charge l’analyse et la collecte à l’intérieur du pays. Il héberge le LAP (Loh’ama Psikhologit), qui mène la guerre psychologique.

Tevel est le département d’action politique et de liaison avec les autres services de renseignement (y compris ceux de pays qui n’ont pas de relations diplomatiques avec Israël).

Tsafririm s’occupe de la sécurité des Juifs partout dans le monde. Il a notamment pris en charge les opérations « Moïse » et « Salomon » qui ont permis d’exfiltrer les Juifs éthiopiens vers Israël.


À cela viennent s’ajouter des département de support : DRH et comptabilité, entraînement, technologie, recherche, etc. L’ensemble ne représente guère plus de 2 000 personnes, mais dispose de moyens énormes au regard de l’effectif. On verra dans cette enquête qu’en plus du budget officiel, le Mossad a su se constituer au fil du temps des « caisses noires » destinées à financer les opérations les plus secrètes.
Le Mossad est l’héritier de plusieurs milices de défense et de renseignement créées à l’époque du mandat britannique sur la Palestine. La plus importante d’entre elles était la Haganah (dont le service de renseignement, le SHAI fut créé en 1940), qui s’efforça d’infiltrer aussi bien les forces britanniques qu’arabes. La Haganah assura, pendant et après la guerre, l’émigration des Juifs d’Europe vers Israël. Après l’indépendance d’Israël, le SHAI fut dissous et ses membres affectés au renseignement militaire, dont la principale tâche était de suivre et d’évaluer la menace militaire des pays environnants. Pendant les premiers mois d’Israël, c’est le département politique du ministère des Affaires étrangères qui fut chargé du recueil de renseignement et d’action clandestine à l’étranger. Le Mossad prit la relève en avril 1949. Toutefois, depuis 1979, le ministère des Affaires étrangères s’est à nouveau équipé d’un centre de prévision et de recherche politique. Depuis 1999, Israël s’est doté d’un Conseil national de sécurité qui permet de coordonner et de superviser les activités de renseignement. Il dépend du Premier ministre.

Entre coopérations et rivalités
Le Mossad n’est que l’une des trois principales agences israéliennes de renseignement, avec le Shin Bet (également appelé Shabak), service de sécurité intérieure comparable au FBI, au MI5 britannique ou à la DCRI française, et le Aman, service de renseignement militaire. Dans les ouvrages inspirés par des anciens du Mossad, le rôle du Shin Bet et du Aman est souvent minoré voire ignoré. Nous essaierons au contraire de lui redonner toute sa place, essentielle pour la compréhension de bien des opérations. Comme on le verra dans cet ouvrage, ces trois agences ont souvent dû travailler ensemble et ont souvent eu des relations tumultueuses. Beaucoup d’opérations présentées du point de vue du Mossad sont en fait des opérations conjointes. En cas d’échec, les services se renvoient souvent les responsabilités. Sur certains dossiers, ils peuvent même être concurrents, voire se gêner entre eux : nous en livrerons quelques exemples. Des unités d’élite de l’armée (comme la fameuse Sayeret Metkal) sont aussi mises à contribution lors de missions secrètes pour le compte du Mossad ou du Aman. D’autre part, il arrive que soit créé tel ou tel « service parallèle » pour accomplir des tâches qui ne doivent pas être imputées aux services traditionnels. On en aura un exemple avec le Lakam, bureau de liaison scientifique dont certains agissements sont encore inconnus à ce jour. En 2000, on a appris l’existence d’un autre service fondé dans les années 1970 : le DSDE. On en sait très peu de choses, sinon qu’il est en charge de la sécurité du ministère de la Défense, des installations nucléaires (incluant le réacteur de Dimona), et aussi de la chasse aux taupes dans les autres services.
Israël est un petit pays, entouré de nations hostiles. La plus grande partie de ses effectifs militaires est constituée de réservistes, qu’il est impossible de mobiliser sur de longues périodes sans effets désastreux pour l’économie du pays. C’est pourquoi les services israéliens ont une pratique hypertrophiée des opérations spéciales, c’est-à-dire mêlant renseignement et actions paramilitaires, au premier rang desquelles les assassinats ciblés, avec des réussites et des fiascos spectaculaires. Les échecs sont donc inévitables, en partie compensés par une communication intensive sur les opérations réussies : ces dernières ne sont que rarement assumées au niveau officiel mais distillées sous forme de récits épiques. Ceux-ci s’adressent à la fois aux ennemis d’Israël, qu’il s’agit de convaincre de la toute-puissance du Mossad, et aux citoyens de l’État hébreu, qu’il s’agit de rassurer et parfois de convaincre à la veille d’élections.
Le Mossad est aussi connu pour ses recrutements de sources bien placées partout dans le monde, y compris en pays ennemis. Certaines sont déjà connues, mais nous en dévoilerons d’autres parfois très surprenantes. Enfin, le Mossad et le Aman se positionnent parmi les meilleures agences du monde en termes de technologies d’écoutes : l’unité 8200 du Aman est considérée comme comparable à la NSA américaine, bien que beaucoup plus petite. Et elle peut s’appuyer sur des satellites parmi les plus avancés de leur catégorie… et sur un accès officieux aux données recueillies par d’autres services.
Malgré tous ces atouts et certaines supériorités, le renseignement israélien n’aurait pas pu accumuler seul autant de faits d’armes. La coopération avec les agences de renseignement occidentales a toujours été essentielle, comme on le verra : de ce point de vue, les services français ont d’ailleurs été, à la naissance d’Israël, les meilleurs soutiens du Mossad et du Aman avant que les relations se distendent dans les années 1960. L’alliance avec les services américains, CIA, FBI et NSA, a ensuite pris une importance majeure. Dans la lutte contre le Hamas ou le Hezbollah, le Mossad dispose de moyens limités et ne peut être présent dans tous les points chauds du globe. Sans la puissance des services américains, qui peuvent agir à la fois en Amérique du Nord et en Amérique du Sud, le combat serait beaucoup plus inégal. La relation n’a jamais été exempte de tensions et de coups tordus entre les alliés, mais a toujours perduré pour des raisons politiques et par intérêt mutuel bien compris. Beaucoup d’autres services de pays occidentaux comme la Grande-Bretagne, le Canada ou l’Allemagne ont eux aussi des relations à la fois de coopération et de méfiance envers le Mossad. Les premiers chapitres dévoileront nombre d’aspects encore peu connus de ces collaborations.
Contrairement à ce que l’on pourrait penser, le Mossad a toujours cherché à maintenir des contacts très discrets avec des services en principe ennemis, soit directement, soit grâce à des intermédiaires. Ce fut le cas avec le KGB, pour obtenir à certaines époques que les Juifs d’URSS soient autorisés à émigrer. Cela fut presque toujours le cas avec la Jordanie ou le Maroc, dont les souverains ont accepté de maintenir un dialogue discret avec Israël. Ce fut encore le cas avec des services comme le MIT turc, à qui le Mossad proposa tout simplement ses services dans la lutte contre le PKK à seule fin de renouer une relation diplomatique précieuse pour Israël dans la région. Le Mossad apparaît ainsi parfois comme une agence de sous-traitance qui échange son savoir-faire contre des retombées politiques et économiques pour Israël.
De nombreux ouvrages ont couvert les premières décennies du Mossad, avec leur lot d’opérations « héroïques » telles que la capture du nazi Eichmann, le vol d’un Mig soviétique, l’enlèvement de vedettes françaises sous embargo à Cherbourg, etc. C’est le cas notamment de Histoire secrète du Mossad de Gordon Thomas, qui a paru dans la présente collection3 et a connu un succès mondial. Nous ne retracerons pas de nouveau ces affaires, hormis celles sur lesquelles nous sommes en mesure d’apporter du neuf. Ce nouvel opus se concentrera donc sur la période la plus récente, marquée par une tension extrême sur plusieurs fronts, et une multiplication d’actions secrètes.
Jusqu’au début des années 1980, le décor était relativement stable : des pays arabes globalement hostiles mais tenus en respect par une combinaison de supériorité militaire et de renseignement efficace ; des mouvements palestiniens désordonnés dont les actions terroristes étaient certes meurtrières mais ne constituaient pas une menace sérieuse contre l’existence d’Israël ; des opinions européennes plutôt propalestiniennes tandis que leurs services de renseignement coopéraient pleinement avec le Mossad. Bref, malgré des accidents de parcours, on pouvait considérer que les services israéliens maîtrisaient les menaces. Cette situation changea singulièrement au cours des années 1980 : la révolution iranienne de 1979 et l’invasion du Liban en 1982 firent bouger les lignes. L’OLP fut affaiblie et les services israéliens mirent du temps à comprendre que de nouveaux dangers, plus sophistiqués, étaient en train de se mettre en place avec le Hezbollah, bras armé de l’Iran au Liban et bientôt en Irak, le Hamas, qui concurrençait l’OLP dans les territoires palestiniens. Deux nouveaux ennemis bien plus disciplinés et meurtriers, qui adoptèrent tous deux la tactique relativement inédite des attentats-suicides et utilisèrent des moyens technologiques de pointe. Des ennemis d’autant plus difficiles à neutraliser qu’il s’agissait d’organisations non étatiques, clandestines, dont les responsables étaient mal identifiés et bougeaient beaucoup. Notre enquête montrera qu’après deux décennies de tâtonnements et de frappes peu concluantes, le Mossad a finalement trouvé le meilleur terrain possible pour affronter ces nouveaux ennemis : celui des « coups tordus » économiques et financiers.
Les enjeux pour le Mossad se sont multipliés depuis les années 1990 : s’assurer de la pérennité du soutien américain, lutter contre la prolifération nucléaire, notamment iranienne, bloquer les livraisons d’armes à destination des territoires palestiniens, que ce soit par mer ou par tunnels, protéger ses sources et en trouver de nouvelles dans le maelström des révolutions arabes, frapper ses ennemis au portefeuille, etc. C’est l’histoire récente de ces combats clandestins, de défis sans cesse renouvelés, d’affrontements toujours plus féroces, que nous allons suivre.




1. Propos rapportés par Ronen Bergman dans « Will Israel Attack Iran ? », New York Times Magazine, 25 janvier 2012.
2. La dénomination complète est : Ha Mosad Le Modi’in u-le takfidim Mehuyadim, qui signifie « Institut pour les renseignements et les affaires spéciales ».
3. Nouveau Monde éditions, 2006.
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