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À Nino
Beaucoup de très belles choses
nous attendent, sans jamais s’impatienter
de ne pas nous voir venir.
Christian Bobin

Prologue
Je suis une mauvaise mère. Une mère désespérée. Une mère me direz-vous. J’exerce ce travail auquel aucune école ne prépare, alors qu’il mériterait des études supérieures pour éviter trop de dommages collatéraux. Ce boulot pour lequel il faut un mental en béton armé, parce qu’il cristallise tes plus grandes joies et tes plus grandes peurs, sans que l’on t’ait appris comment les faire danser ensemble. Alors on vacille, sans bras auxquels se raccrocher.
En réalité, plus qu’une mère, je suis une femme désespérée. À qui le manque d’amour a fait perdre la raison, et qui reste attachée à l’objet de sa peine pour un motif incompréhensible.
Tout n’est pas la faute de Nathan. J’avais un terrain… Une sensibilité que même la brise agresse. Il a toujours fallu que je sois courageuse, et à force de résister, mon armure s’est élimée. Je suis donc une femme désespérée et désespérante. « On n’a pas le droit de se plaindre quand on a la vie que tu as ! »
Je ne me plains pas j’appelle au secours. Mais je dois crier à l’aide la bouche close, puisque personne ne semble m’entendre. Je suis trop émotive. C’est ce que disent les miens.
Vous, vous avez des papillons dans le ventre quand vous êtes amoureux. Les papillons, et la panoplie qui va avec : jambes en coton, cœur bondissant, larmes qui grimpent jusqu’aux yeux même si on fait tout pour les retenir dans la poitrine… Moi les papillons, je les ai quand je vois rire un gosse dans la rue. Et devant une œuvre qui me touche. Face à mon persil qui reprend de sa superbe après avoir frôlé la mort. En regardant un coucher de soleil après une belle journée. Quand une amie à la fin du déjeuner dit : « Je t’invite. » Lorsque je vois des gens se tenir la main, les vieux amoureux surtout. Mais ça c’est peut-être parce que personne n’a pris ma main depuis plus de dix ans…
Il y a les papillons, mais il y a les corbeaux aussi. Je sens migrer chacun d’eux en moi par les mêmes symptômes. Alors corbacs et mariposas se livrent une bataille sans merci qui me secoue jusqu’à l’épuisement. Parce que les corbeaux surgissent aussi souvent que les papillons. Voire plus. Un enfant qui pleure dans la rue. Un regard perdu dans le métro. Un journal télévisé. Une fleur qui se fane trop vite.
 
Mon fils Ennio est le chef de cet orchestre de battements d’ailes qui me bouscule. En général, c’est sa joie qui fait éclore les papillons les plus gracieux, et ma peur pour lui qui invite les plus puissants corbeaux. C’est peut-être pour ça que je suis devenue plus vulnérable depuis sa naissance. Le trop-plein d’émotions et la fatigue, ça fragilise les repères et la confiance.
 
Je suis à terre mais je ne suis pas morte. Et si je réussis… non, comme je vais réussir à ressurgir de l’obscurité tel un indomptable rayon de lumière entre des persiennes, bientôt je serai libre. Bientôt je serai sevrée de cette dépendance à l’amour, du moins à l’affection, et au sentiment de sécurité qui va avec. Comme je me suis guérie de mon addiction au travail quand j’ai compris qu’elle était une fuite en avant. Bientôt, j’embrasserai ce joyeux bordel en vertu de ce qu’il révèle de mes forces. Bientôt j’aurai réappris à danser sur des stilettos, sur un pied, ou encore sur les pointes.
 
— Maman on rentre quand à Paris ?
— Dans deux dodos mon petit chat.
— Arrête de me parler comme à un bébé, wesh.
— J’arrête si t’arrêtes avec ce « wesh ». T’as pas envie de rentrer ou t’as super envie de rentrer ?
— Pas hyper envie, mais envie quand même.
— OK. Pas hyper clair, mais un peu clair quand même.
Ses sourcils se défroncent pour laisser percer cette moue souriante qui dit à la fois « je t’aime » et « tu me saoules ». Ma préférée.
— Moi je n’ai pas envie de rentrer du tout si je veux être honnête. J’adore notre vie, notre quartier, nos amis, et je sais bien qu’on est très privilégiés… Mais c’est long vingt ans à Paris… Et depuis que je travaille de la maison, même si je ne changerais ça pour rien au monde, je m’y sens un peu à l’étroit. Alors des week-ends au grand air comme celui-là, ça me retape !
— Je comprends. Bonne nuit Maman.
— Bonne nuit mon amour.
J’ai toujours ce fâcheux réflexe de confier des problèmes de grands à Ennio. Et il a celui de couper court quand je dérape. Ce soir encore. Un paradoxe n’allant jamais seul, je préfère qu’il refuse d’entrer dans la conversation plutôt que de le voir prêter son oreille au chant de ma solitude. Il reste à sa juste place. Ce que je ne faisais pas à son âge. Ce que je n’ai jamais su faire.
 
J’ai quarante-cinq ans demain, et à chaque veille de cette date qu’on tient à célébrer comme si c’était une fête, je gamberge. Je pense à Nathan. Je comptabilise les litres de larmes écoulées en dix ans. Je dresse malgré moi un bilan. J’étais tout. Je ne fus plus rien.
Ma boîte entrait en Bourse, et mon management participatif dont tout le monde s’était moqué à mes débuts était devenu une référence dans la tech. Mon père disait avec fierté que j’avais un peu changé le monde. Sauf que l’humain est ainsi fait que pour rester dans la course il faut générer et générer et générer encore de l’argent. Ce n’était pas ma quête. Pas la vie que je voulais. Pas moi. La prise de conscience a été fulgurante, et un matin, j’ai jeté le bébé avec l’eau du bain. J’ai vendu mon entreprise et gardé un poste stratégique au conseil d’administration en télétravail. Coup de frein avec dérapage incontrôlé. Je n’étais plus rien. Plus rien de la femme que j’avais rêvé d’être. Incapable de m’extirper des sables mouvants. Rien de la maman que j’avais fantasmée. Calme. Joyeuse. Sécurisante. Disponible. Rien. Rien de l’exemple inspirant auquel mon fils avait droit. Jusqu’à ce jour.
Aujourd’hui enfin, je décide de reprendre ma vie par les cornes, convaincue de ce que je mérite et de ce que je vaux. Un sursaut après des années à prendre mon élan. Non je ne suis pas « trop sensible » ni « en colère » ni « moche » ni « inutile » ni « pesante » ni « paranoïaque ». Non. Et je m’étonne même d’en avoir été si longtemps persuadée. Qui était cette femme qui s’était laissé enterrer vivante ?
Pas moi. Définitivement.
 
Je ne sais pas si le destin m’a prise en otage ou si je me suis enfermée toute seule. Cela correspond peut-être à un équilibre nécessaire : j’ai réussi, donc je ne peux pas avoir une vie privée épanouissante en plus, sinon la balance se pète la gueule. Comme si l’univers attribuait un lot de bonheurs et de malheurs par personne. Et si l’on considère qu’il m’a largement servi dans nombre de domaines… alors il fallait bien qu’elle se rattrape quelque part cette foutue existence.
Bien sûr j’aurais pu partir. Rien ne m’obligeait à endurer ça. J’étais indépendante financièrement. J’étais debout malgré les larmes de plus en plus incontrôlables. Suis-je restée avec Nathan par trouille, par affection, par habitude, par flemme, par résignation ? Peut-être que j’ai fui le bonheur. Pour esquiver la culpabilité qui m’étreignait depuis que je gagnais beaucoup d’argent. Un genre de syndrome de loyauté familiale vis-à-vis de ceux qui ont eu moins de chance que moi. Moi, contrairement à mes ancêtres espagnols, je n’avais pas dû fuir une dictature pour avoir le droit de vivre et de penser. Ni dû abandonner ma terre, ma langue, ma chair.
Je n’étais plus certaine d’être encore cette femme capable de sortir la tête haute d’une situation inextricable. Je craignais d’être devenue ad vitam aeternam celle qui subit et accepte, s’effaçant lentement du paysage. Mais aujourd’hui je suis prête au combat.
 
Si ma vigueur se réveille d’un long sommeil, j’ai tout de même l’impression d’être Gaudí devant les plans de la Sagrada Família. Une trouille bleue que ce projet soit trop grand pour moi et que déjà le temps me manque pour bâtir la véritable œuvre de ma vie. Ce qui alimente mon ardeur soudaine, c’est de réaliser qu’il y a encore quelqu’un à sauver là-dedans. Ennio, aux premières loges de ce spectacle désastreux, mérite de savoir qu’une autre réalité est possible pour qui le veut vraiment. Et que pour ne pas se tromper, il faut travailler son estime de soi. Particulièrement quand on a dû affronter ce qu’il a enduré à l’école. La confiance, c’est elle le phare dans l’obscurité. Elle qui me manquait, et dont je pars à la reconquête avec la rage de celui qui se bat pour ce qu’il a de plus cher. Pour toi mon amour de garçon.
 
Nous étions rentrés depuis une poignée de minutes lorsque j’ai brisé la tendre lenteur de ce dimanche soir hivernal.
J’ai mis un coup de pied au cul à la culpabilité pour laisser parler cette femme dont j’étais à la recherche. Cette femme qui osait. Cette femme qui saurait tirer une balle de Nerf dans sa fourmilière, puisqu’elle avait déjà su écrire seule son incroyable destin.
— Et si on prenait une année sabbatique mon amour ?
— C’est quoi une année-je-sais-pas-quoi là ? me répond Ennio.
— En gros, pendant un an, on arrête le train-train quotidien. On fait tout à notre rythme et depuis l’endroit où on a envie d’être. On voyage, on dort dans des hôtels, des campings, on se fait plaisir…
Ennio fronce les sourcils. Tout en m’écoutant il cherche la définition de « sabbatique » sur mon téléphone. Je ne suis pas très claire visiblement. Il relève la tête d’un coup sec :
— On est juifs ?
— Mais non patate, tu serais au courant ! Ce mot tire son origine du judaïsme, c’est tout.
— Qu’est-ce qui te prend Maman tout à coup ? Toi qui répètes que je dois garder un rythme, des habitudes, maintenant tu proposes une année entière où on fait ce qu’on veut quand on veut ! Et l’école alors ?
— On se débrouillera pour que tu puisses acquérir le programme du CM2…
Emportée par le désir de convaincre Ennio, je pioche dans mes arguments les plus imparables.
— Un an sans réveil à 7 heures du matin…
— Euh Papa, je crois que Maman pète un câble, là.
Nathan se tait, insondable.
— Mais je ne dis pas un an à glander, je parle de découvrir d’autres choses que celles qu’on t’enseigne à l’école. Quand tu voyages, forcément tu comprends mieux la géographie par exemple. Tu apprends à te situer sur une carte, donc tu visualises, et tu retiens sans même t’en rendre compte. Les modes de vie de chaque recoin du monde diffèrent aussi, et juste en menant la vie des locaux quelques jours, tu en sauras autant qu’en écoutant ta prof en parler pendant des semaines… Ou encore les secrets de la faune et la flore… Quand tu traverses des régions peuplées d’espèces que tu ne connais pas, à leur contact tu explores davantage leur monde que dans une vidéo YouTube…
— Mais t’y connais rien du tout toi à la nature !
— Ben justement j’apprendrai en même temps que toi. Puis attention, on lira les leçons et on fera les exercices que tes potes font à l’école tous les jours, sauf qu’on choisira les moments où tu es bien disposé. Un an à parcourir le monde tout en restant connecté au programme de Mme Lebas. Un an de liberté totale. Allez… ¡ Vamos !
J’ai lentement levé le visage vers Nathan. Ce que je n’avais osé faire depuis que j’avais lâché cette bombe au milieu de la cuisine. Il ne semblait pas surpris. Nous si, par sa réponse quasi flegmatique.
— Moi je ne pourrai pas m’absenter du bureau aussi longtemps, mais si vous voulez vraiment tenter un truc pareil, en termes de timing Maman a raison, c’est pendant ton année de CM2 qu’il faut le faire.
Nathan, d’évidence, n’avait pas besoin d’explication cette fois. Lui seul pouvait comprendre à quel point cette échappée était nécessaire. Elle devait avoir lieu. Maintenant.
 
Nous avons décidé de ne partir qu’à la fin du mois d’août, le temps de tout planifier et afin qu’Ennio améliore son anglais et son espagnol. Rentrer en avril lui permettrait de retrouver ses copains pour vivre pleinement auprès d’eux les dernières semaines d’école primaire avant l’entrée au collège. Nathan, lui, nous rejoindrait régulièrement, pendant ses congés.
 
Jamais je n’aurais pensé être dotée d’un tel courage. J’étais en mille morceaux, pourtant certaines ressources insoupçonnées me donnaient la force de ce nouvel envol.
Et le monde, par ricochet, s’en trouvait métamorphosé. Le vent chatouillant devenait un baiser dans mon cou. Les effluves des dernières fleurs de l’été, une caresse. Le pincement du soleil sur ma joue, la plus tendre morsure. Chacun de ces minuscules détails du quotidien s’habillait d’une saveur étrange désormais. D’un goût de vertige et de sérénité, de peur et d’espoir. Le parfum de la joie lorsqu’elle se teinte d’un soupçon de mélancolie emplissait l’air. Comme si un dieu avait soulevé le couvercle du monde pour nous rappeler qu’il est doux mais aussi fugace de vivre.
 
Tels deux pirates prêts à dépouiller le monde de ses trésors et à en débusquer les mille butins, nous prenons le large quelques mois plus tard.


Orlando
Première semaine. Sept journées consécutives de visites de parcs d’attractions sous le soleil d’Orlando s’achèvent ce soir. Enfin !
Walt Disney World : deux jours. Allergie due à la superposition d’écran total et d’antimoustiques. Une température avoisinant les 35 degrés, et un taux d’humidité équivalent à celui de la forêt équatoriale en pleine saison des pluies. Je suis plus rouge qu’Hellboy. Je me gratte. Mon cerveau est envahi par ces ritournelles insupportables de dessins animés qu’on entend à chaque coin de rue, écorchées par des enceintes de qualité médiocre. Aussi médiocre que la nourriture. Servie par des employés follement désagréables car surexploités et maltraités par des touristes intransigeants. Je sue comme un bœuf. Ennio reste frais comme un gardon. Je souffre. Ennio s’amuse tant que c’est à peine s’il s’en rend compte. Et c’est très bien comme ça. Je puise dans ses irrésistibles sourires la force de continuer à mettre un pied devant l’autre.
J’avais eu la bonne idée de booker une comédie musicale à 21 heures ce soir. Le Fantôme de l’Opéra. Le clin d’œil était marrant parce que nous vivons juste derrière le bar La Cave de Gaston Leroux, son auteur, à Montmartre. Trois heures quarante-cinq de représentation. Après seize kilomètres de marche. Pas marrant du tout. J’ai adoré mais je me suis endormie. Ennio a détesté et n’a même pas fermé l’œil. Mais il a refusé de décaler le réveil qui sonne à 7 heures demain. Parce qu’Ennio ne veut pas seulement faire les parcs, nooooon, il veut voir les portes du parc s’ouvrir devant lui chaque matin, et si possible, être le premier à entrer…
Universal Orlando Resort : quatre jours. Dans moins de deux heures, ce fucking park ferme, et nous pourrons nous targuer d’avoir fait les deux parcs les plus fous de la côte est. Et en ce qui me concerne, de ne plus jamais y retourner.
Cette ultime journée est la plus chaude de la semaine. Si je suis encore debout, c’est que mon esprit a profité des moments où Ennio discutait avec d’autres enfants pour s’échapper vers les destinations à suivre… Key West. J-3. Un frisson me parcourt l’échine en le prononçant à la française : Quai Ouest. Comme si j’allais tomber sur Maurice, Charles, ou sa sœur, tragiques héros de la pièce de Koltès, que j’avais tant aimée…
— Maman !!! Vite ! Faut se dépêcher si on veut être bien placés pour le spectacle des Marvel, c’est à l’autre bout du parc et ça commence dans vingt minutes !
Oui mon cœur, bien sûr mon cœur, sauf que c’est moi, là, qui suis au bout du bout.
J’ai encore perdu une bonne occasion de la boucler avec cette idée de voyage…
 
Chaque soir, j’ai écouté mon fils repasser le film de tous les manèges qu’il avait adorés et qui m’avaient laissé un si macabre souvenir… jusqu’à un endormissement soudain et absolument justifié. Pas d’échange véritable. Pas de discussions profondes pour aider Ennio à apprivoiser ses émotions et oser les partager, évoquer ses angoisses (sujet tabou entre son père et moi, malgré nos efforts et ceux du thérapeute qui l’a aidé). Nathan dit que je projette les peurs liées à mon propre harcèlement à son âge et je ne l’écoute pas. Je lui reproche d’esquiver le sujet. Et il ne m’écoute pas.
Les soirs sont un peu comme à la maison. On rentre, fatigués d’une grosse journée, on dîne en s’adressant des banalités, mes questions saoulent Ennio qui y répond brièvement pour se débarrasser, puis on file se coucher.
 
Jusque-là, j’ai fait chaque attraction à ses côtés, et là encore, j’exècre chaque seconde passée sur celle-ci, subissant chaque descente et chaque virage comme si mes entrailles allaient s’expulser dans la barbe à papa qui tourne à nos pieds.
— C’est trop cool Maman !
— Ouais, c’est super…
— J’aimerais trop le refaire avec Papa l’année prochaine.
Ennio rit, braille et lève les bras, détachant ses mains de la barre qui nous protège du vide, ce qui me terrifie. Je le tiens. Il pousse ma main. Le jeune garçon à sa droite semble partager ses sensations sans feindre sa terreur. Lui, il s’abandonne. Ennio laisse sortir la joie de l’adrénaline mais masque sa peur. Sauver les apparences, toujours. Comme son père. Alors qu’elles sont si jolies les apparences quand elles ne sont pas trompeuses… Alors que rien ne nous rapproche plus de nos semblables qu’une émotion partagée lorsqu’elle nous dépasse.
Les yeux débordant d’excitation de l’enfant cherchent ceux d’Ennio. Ils se reconnaissent. Ils sont immortels. Pas moi. La nausée s’invite. Je vais crever. En descendant du manège, je manque de m’écrouler. Ennio, lui, est mort de rire. « Cría cuervos y te sacarán los ojos » disait ma grand-mère. Élève des corbeaux et ils t’arracheront les yeux. Mes aïeux ne mentaient pas. Ça tourne encore. Je ne peux pas faillir. Je le sais. Pas pendant ce voyage où la sécurité d’Ennio repose sur mes seules épaules.
 
Tony et Cary, les parents de Shawn, le garçon avec qui Ennio échangeait des regards complices sur le Hulk Coaster, sont très prévenants. Je m’agrippe à la rambarde pour rejoindre le banc le plus proche avant de m’effondrer. La femme prend mon bras.
— Ça va madame ? Je vous aide ?
Je crois que je ne lui réponds rien mais qu’elle a l’excellente idée de ne pas me laisser le choix. Je m’assieds, Cary me tend un sac plastique.
— Mais enfin, quelle idée de monter dans cette machine à laver en mode essorage, madame ! Il faut parfois laisser les enfants expérimenter sans nous, au lieu de s’infliger de tels supplices ! rit Tony.
Difficile de lui rendre un peu de connivence, le milk-shake que j’ai avalé à 16 heures cherche une porte de sortie.
La conversation reprend mais avec leur accent chewing-gum de Santa Monica et un débit à la Eminem, c’est coton.
La journée se termine à cinq, ce qui fait autant de bien à Ennio qu’à moi après une semaine les yeux dans les yeux. Tony et Cary Berg nous invitent à dîner chez eux le lendemain soir.
 
Il est 17 heures lorsque notre taxi entre dans Winter Park. Nous sommes étonnés de l’heure de rendez-vous. Ennio ne s’en remet toujours pas.
— Non mais sérieux Maman, ça saoule, j’ai pas faim là, personne ne dîne à 17 heures, c’est des weirdos eux…
— On le saura quand on y sera. Si c’est des weirdos c’est des weirdos blindés alors, regarde par la fenêtre…
Le changement d’atmosphère est palpable entre les zones traversées pour arriver jusqu’ici et ce havre de paix. Je suis aussi émerveillée qu’Ennio ces derniers jours. Les rues sont pleines de vie et de couleurs, les voies bordées d’arbres, et les échoppes décorées avec caractère, à mille lieues de ce que nous avons eu sous les yeux depuis notre arrivée en Floride. Les locaux semblent détendus, ça discute devant des étals de légumes sublimes, les enfants jouent au ballon sur les trottoirs sans se soucier des voitures qui roulent au pas.
 
Tony nous accueille non sans fierté. J’ai l’impression auprès d’eux de comprendre enfin l’essence de cette région qui me laisse perplexe depuis le début du séjour. Ils ne tarissent pas d’éloges sur le civisme et le sens de l’entraide des habitants d’Orlando, surtout ceux de leur quartier. Ce n’était pas franchement remarquable dans les lieux que nous avons arpentés jusque-là. Ils ne regrettent pas du tout Los Angeles, leur ville natale.
Tony est médecin. Il en a assez de gérer les suites d’opérations de chirurgie esthétique qui ont mal tourné. Quand il aura fini de payer les études de Shawn, il aimerait rejoindre une clinique communautaire ou un hôpital de charité.
— Et aider enfin des vrais gens, dit-il, comme le fait ma femme.
Cary dirige une école primaire dans le quartier de Parramore, l’un des plus défavorisés de la ville. Rien d’une sinécure. Elle a pourtant le profil parfait. Une tranquillité que même l’ouragan El Niño ne saurait ébranler. Et une repartie en costume trois pièces : vivacité d’esprit, autodérision, espièglerie.
— Oh là là Carrie, rencontrer une enseignante, un vrai coup de pied au derrière du destin. Dans le mien, évidemment. Je ne dors plus à l’idée que bientôt, ce sera moi la prof d’Ennio. Il faut pas que je sois foutraque.
— Dis donc Lola… t’es un peu drama queen, toi ? me lance Cary, taquine.
— Pourquoi ?
— Mais parce qu’il est brillant ton kid ! Il en sait plus que moi sur l’Égypte ancienne, il parle déjà anglais. Il est prêt pour la sixième ! Détends-toi, il n’y a vraiment pas de quoi s’inquiéter.
— C’est gentil Cary, en réalité je voudrais surtout qu’il garde un rythme d’apprentissage. On sait très bien à quel point il est difficile de se remettre au running quand on n’a pas couru depuis longtemps…
— Tu ne crois pas si bien dire, mon CV en atteste. Décrochage scolaire à douze ans. Femme de ménage de mes treize à seize. Reprise de l’école à dix-sept, et j’ai achevé le lycée l’année suivante. Lola, darling, comment apprend-on à se relever si l’on ne nous laisse jamais tomber ? termine-t-elle, me donnant un baiser sur le front avant de hurler « À table ! ».
Ennio était déjà là, écoutant la conversation depuis l’embrasure de la porte.
— Et dis-moi Lola, ça veut dire quoi « foutraque » ?
 
Lorsque je découvre le buffet qu’a préparé Cary, mes yeux cherchent à attraper ceux d’Ennio. Salade de quinoa aux graines, chou-fleur rôti, houmous, tofu fumé frit… tout ce qui exaspère mon fils dans ma cuisine est réuni sur cette table. Il répond à mon coup d’œil canaille par un sourire dépité. C’est étrange, il a fallu que nous ne soyons plus seuls pour que notre complicité se révèle.
Tout est délicieux. Même les enfants le concèdent. Les mômes parlent politique, les adultes écoutent leurs raisonnements absurdes en riant. La soirée est douce et chaleureuse.
On sonne à la porte. C’est Blake, un collègue de Carrie, et sa fille Susan. Je sens Ennio perturbé face à la jeune fille, ce qui ne manque pas de me toucher. Susan est légèrement plus âgée que lui, très grande, un visage de poupée, métisse aux boucles blondes, et semble dotée d’un sacré tempérament. Pas timide pour un sou, elle entame la conversation, tandis que sa présence met mon garçon dans tous ses états. Je suis troublée moi aussi, car Blake me regarde comme si j’étais jolie. Je ne saurais même pas dire si c’est agréable. C’est plutôt comme s’il me prenait pour quelqu’un d’autre. C’est quand la dernière fois que Nathan m’a trouvée jolie ? Et moi ? C’est quand la dernière fois que je me suis trouvée jolie ?
Ce soir, on célèbre Labor Day, et à 21 heures aura lieu le feu d’artifice du quartier. Par la fenêtre du dernier étage, nous accédons au toit. C’est sportif mais excitant. J’ai l’impression d’être une enfant en internat qui fait le mur avec ses potes. Ou dans Strangers Things, parce que Shawn et Susan ont un peu les mêmes dégaines que les gamins de la série. L’exercice est périlleux. Nous rions du manque de dextérité des uns et des autres. Ennio tend son bras à Susan pour l’aider. Pas l’ombre d’un fils à mon secours quand je grimpe juste derrière elle. Je rumine tendrement.

Maquette de couverture : Le Petit Atelier
Photo Marie Rouje
© Olivia Ruiz, 2026
© 2026, éditions Jean-Claude Lattès.
Première édition mai 2026
ISBN : 978-2-7096-7355-6
OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		De la même auteure :


		Dédicace


		Exergue


		Prologue


		Orlando


		Page de copyright




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32



Guide

		Couverture

		¡ Vamos !

		Début du contenu





OPS/cover/pagetitre.jpg
Olivia Ruiz

i VAMOS !

Roman

JCLattes





OPS/cover/cover.jpg
iVamos!

romadn






