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PROLOGUE

La chambre de Messaline était, disait-on, la plus raffinée du palais des Césars. Un homme d'une trentaine d'années s'y tenait en silence, observant avec attendrissement un nouveau-né et une jeune femme allongés sur un lit : son fils et son épouse, Flavia Domitilla.

Pour leur première visite après l'accouchement, ils étaient allés saluer Claude et Messaline, oncle et tante de l'empereur, qui les honoraient de leur amitié. Mais Flavia s'était sentie lasse et Messaline lui avait proposé de se reposer chez elle. Elle les avait conduits dans sa propre chambre, puis elle s'était retirée, les laissant seuls.

L'homme mit un terme à sa contemplation et soupira... Il avait tout pour être heureux. Il était édile de Rome, un poste envié qui préludait aux plus grandes destinées politiques et son épouse venait de lui donner un héritier. En apparence, il ne pouvait rien rêver de mieux. Seulement, goûter le bonheur ou même la tranquillité n'avait plus cours depuis quelque temps. Un souci constant y faisait obstacle et ce souci avait un nom ou plutôt un surnom : Caligula.

L'empereur, qui inaugurait la quatrième année de son règne, s'appelait officiellement Caius Caesar Germanicus, mais on le désignait plus volontiers par ce sobriquet qu'il avait depuis l'enfance et qui signifiait « bottillon ».

Quand Tibère, l'ogre de Capri, le reclus vivant dans son île au milieu des orgies et des supplices, était mort, le soulagement avait été unanime. Son successeur, charmant jeune homme blond un peu gracile, semblait aussi ouvert que le défunt avait été renfermé, aussi épris de justice qu'il s'était montré despotique.

Mais tout avait insensiblement changé. La mort de Macron avait été le signe annonciateur. Macron, l'intime de Caligula, son ami d'enfance, son autre moi-même, dont on murmurait qu'il lui avait donné le trône en étouffant le vieil empereur sous son oreiller, avait été arrêté sans raison, condamné et exécuté dans les pires supplices.

À partir de là, chacun n'avait cessé de trembler. Vivre au palais des Césars, signifiait côtoyer quotidiennement la mort. C'était moins la cruauté de Caligula qu'on redoutait que son caractère imprévisible. Personne n'était à l'abri. Déplaire au nouveau César était aussi dangereux que lui plaire. Tel était aujourd'hui son favori, qui serait mort le lendemain. La moindre tiédeur dans la flatterie était fatale, mais un compliment bien tourné ou un service rendu menaient tout aussi rapidement au bourreau. Avec Tibère, c'était le règne de la terreur, mais du moins pouvait-on espérer se mettre à l'abri, avec Caligula, on avait l'impression de jouer tous les jours sa tête à la loterie.

On en avait eu la terrible illustration quelque temps plus tôt, lors d'un de ces dîners extravagants qui dégénéraient en bacchanales. L'empereur, couronne de lauriers d'or au front, présidait, entre sa sœur et maîtresse Drusilla et son cheval Incitatus, qu'il venait de nommer consul et devant lequel tous les invités avaient dû se prosterner. Parmi eux, figurait un devin égyptien, qui avait la réputation d'être le meilleur de l'Empire. L'empereur l'avait interrogé :

– D'où te vient ta science de l'avenir ? De tes sorts égyptiens ?

– Oui, César et ils sont les plus puissants de tous !

– T'ont-ils dit de quelle manière tu mourrais ?

– Certainement, César, déchiré par les chiens.

– Alors tu vas voir que tes sorts sont moins puissants que moi !

Il claqua dans ses doigts. Deux soldats de sa garde prétorienne arrivèrent et, en moins de temps qu'il ne faut pour le dire, percèrent de coups le malheureux magicien. Puis, ils jetèrent son corps au milieu de la pièce, dans l'espace libre entre les tables en fer à cheval. Le jeune dément couronné d'or gloussa.

– Tu t'étais trompé, devin ! Tu n'es pas mort comme tu l'avais dit. Mon bon salut aux enfers !

Alors, devant le corps sanglant, toute l'assistance éclata de rire. Rire était la seule chose à faire avec Caligula, c'était la seule attitude qui désarmait un peu sa fureur meurtrière. Il fallait rire quand on voyait le convive d'à-côté s'effondrer, foudroyé par le poison, rire quand l'empereur violait votre femme sous vos yeux ou s'en prenait à vous, car il avait des goûts éclectiques...

L'épisode du magicien eut pourtant une suite inattendue. Par un raffinement supplémentaire, Caligula décida que le corps du devin serait jeté à la rue sans les honneurs funèbres. C'était la nuit et, en sortant du palais, chacun put voir les chiens errants le déchirer à belles dents. Furieux de n'avoir pas eu le dernier mot, l'empereur lança sa garde contre eux et leurs semblables et les chiens de Rome furent crucifiés par centaines.

Telle était la vie dans la capitale de l'Empire Romain, du moins pour ceux qui avaient le mortel privilège de vivre dans l'intimité de Caius Germanicus. Car les autres, le peuple de la ville et les habitants des provinces, ne se rendaient compte de rien. La paix régnait, la prospérité était générale et les jeux du cirque n'avaient jamais été aussi brillants...

L'homme soupira de nouveau. Il regrettait amèrement de s'être lancé dans la carrière politique, car, à la différence de bien d'autres, il n'était pas réellement ambitieux. Il aurait préféré être soldat : la vie des camps lui plaisait et elle était moins dangereuse qu'à la cour, ou bien alors agriculteur, comme ses ancêtres.

Que n'était-il dans sa Sabine natale, en train de planter des fèves et des oignons...

– Mon salut, noble édile ! Un cadeau pour toi de la part de César !

L'interpellé se retourna vivement. C'était Chéréa, le chef de la garde prétorienne, l'exécuteur des hautes et basses œuvres de Caligula, le bras armé du tyran, un colosse à la barbe si noire qu'elle en avait des reflets bleus. Il lui faisait face, l'air amusé, les mains sur les hanches. Deux soldats portant des jarres restaient immobiles à quelques pas de lui... Flavia Domitilla s'était réveillée et serrait son fils contre elle.

Les soldats s'avancèrent. Elle s'interposa, se jetant à genoux, toujours son fils dans les bras.

– Par pitié ! Au nom de tous les dieux !

Chéréa la repoussa d'une bourrade.

– Écarte-toi, femme !

Un des soldats agrippa son mari et un autre versa le contenu de la première jarre sur lui. Un flot noirâtre s'en échappa maculant presque entièrement sa toge blanche impeccable. Puis, le même manège eut lieu avec la deuxième jarre et la victime fut, cette fois, inondée des pieds à la tête, tandis qu'une odeur de vase emplissait la luxueuse chambre de Messaline. Flavia Domitilla s'évanouit et l'enfant, qui avait glissé à terre, se mit à hurler.

Les questions se bousculaient dans la tête de l'édile. Il hoquetait, il suffoquait, soumis à ce supplice inédit, dont il ne comprenait ni la raison ni la nature. Mais y avait-il une raison avec Caligula ? Il savait seulement que sa dernière heure était arrivée. Il ne voyait rien, aveuglé qu'il était par cette matière visqueuse. Il se raidit, attendant le coup fatal... Mais rien ne se produisit. C'était le silence, ou plutôt, le concert des pleurs de l'enfant, qui montaient dans la pièce. Enfin, le chef de la garde prétorienne prit la parole.

– Le divin César t'envoie ce souvenir de sa promenade dans Rome...

– Le divin César ?... dans Rome ?... Je ne comprends pas.

– C'est de la boue... N'es-tu pas, en tant qu'édile, responsable de la voirie et de la propreté des rues ?

– Si.

– Eh bien, elles sont sales ! Presque aussi sales que toi à présent ! Le divin César a taché de boue son impériale sandale. À présent, quitte le palais ! Tu es démis de tes fonctions.

Suivi de sa femme, qui, revenue de son évanouissement, avait repris son fils dans ses bras, l'édile déchu, enlevant comme il pouvait la boue qui lui couvrait les yeux, quitta en trombe la chambre de Messaline et se mit à courir à travers le palais, qu'il souillait à chacun de ses pas... Surtout partir, partir au plus vite, sans se retourner, sans réfléchir, avant que l'empereur revienne sur cette incroyable clémence !

Quelques instants plus tard, il débouchait dans les rues de Rome, ces rues sales qu'il contribuait maintenant à rendre plus sales encore. Il était agité malgré lui de petits accès de rire nerveux. Il était répugnant à faire peur, mais qu'est-ce que cela pouvait faire ? Il pensait au magicien, aux chiens, à Macron, à tous les innocents qui avaient été les victimes du fou sanguinaire ou qui allaient l'être. Il n'avait pas été de leur nombre et il ne le serait pas ! Il allait se cacher loin, dans sa Sabine, où il connaissait des refuges sûrs...

Comme sa femme, qui n'était pas bien vaillante, le retardait en portant l'enfant, il le lui arracha des mains, le couvrant du même coup de boue. Le nouveau-né hurla, mais il ne s'en soucia pas, pas plus qu'il ne se souciait des réactions des passants, très nombreux, comme toujours, aux abords du palais. Ceux-ci s'écartaient en lançant des jurons, ou des cris scandalisés.

– Arrière !

– Qui es-tu, toi ?

Oui, qui était-il, cet édile déchu recouvert d'une gangue innommable et qui maculait son rejeton en le serrant contre lui ? Malgré les fonctions importantes qu'il venait de quitter, son nom ne disait rien à personne. Il s'appelait Flavius Sabinus Vespasianus et son fils Titus Flavius Vespasianus. Et pourtant, on n'allait pas tarder à parler de l'un comme de l'autre.

Sous la boue de Caligula, se cachaient, ce jour-là, deux empereurs. Bientôt, ils allaient régner tour à tour sous les noms de Vespasien et de Titus.
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UNE PRINCESSE JUIVE

Aux bords orientaux de l'Empire romain, le château de Malatha semblait plus que tout autre propice à la rêverie.

À vrai dire, Malatha ne méritait pas vraiment le nom de château, « fortin » aurait mieux convenu. C'était une vaste demeure retranchée derrière une enceinte de briques jaunes percée d'une unique ouverture. Une porte énorme à un seul battant y donnait accès. Elle était ouverte la journée et fermée la nuit ; il fallait quatre hommes pour la manœuvrer.

Malatha était située au centre d'une plaine caillouteuse, auprès d'un point d'eau abondant ; des moutons roux à la queue grasse et des chèvres toutes noires aux oreilles pendantes broutaient autour de ses murailles. Vers le nord, partait la route de Jérusalem, à deux journées de marche ; à l'ouest et au sud, se dressaient les monts de Juda, si proches qu'ils avaient l'air de surplomber les lieux comme les gradins d'un amphithéâtre.

À l'est, en contrebas, c'était la mer Morte, endroit désolé, semblable à l'enfer, qu'on ne voyait pas, mais qui, à la saison chaude, renvoyait une odeur de minéral pourri et de soufre. Au-delà, s'étendait le pays de Moab d'où Moïse avait vu la Terre Sainte sans pouvoir y pénétrer et, après encore, le désert, qui n'appartenait à personne. Dans ces lieux qui n'avaient plus de nom ni d'histoire, se risquaient seulement les chameliers les plus intrépides. Autrefois, on craignait d'y voir surgir des envahisseurs, depuis l'arrivée de Rome, on redoutait seulement les esprits aériens qui peuplaient ces solitudes.

Non, la vie n'était pas facile, à Malatha, qui n'était, en fait qu'une oasis perdue dans un milieu hostile. Le climat y était particulièrement rude. Les pluies étaient rares, mais brutales et violentes. En quelques minutes, elles faisaient surgir, toujours à la même place, des fleuves qui allaient se jeter dans la mer Morte, emportant tout sur leur passage, et qui disparaissaient aussi vite qu'ils étaient apparus. Et puis, il y avait les vents, surtout le terrible Qadim, glacial l'automne et l'hiver, torride l'été. On l'appelait le vent de Yahweh, parce qu'il rappelait aux hommes leur petitesse et leur fragilité...

Malatha était une des possessions des Hérodes, la famille qui, avec des intermittences, en totalité ou en partie, régnait sur la Palestine depuis plusieurs générations. Et c'était là qu'était née douze ans plus tôt une petite princesse nommée Bérénice.

Que faire quand on est princesse et qu'on n'a pour compagnie, outre sa mère, que les chèvres, les moutons et quelques Bédouins de passage ? Que faire, sinon rêver ? Et telle était l'activité de Bérénice depuis qu'elle était en âge de penser : elle rêvait...

Malatha n'était pas loin du berceau de sa famille : l'Idumée, au sud de la Palestine. Les Hérodes, des Bédouins arabes qui habitaient ces lieux, avaient été soumis cent cinquante ans plus tôt, par le roi israélien d'alors. Il leur avait accordé le droit de rester dans le pays à condition qu'ils adoptent la loi juive et qu'ils se fassent circoncire. Les Hérodes avaient accepté et les Juifs de fraîche date qu'ils étaient avaient, dès lors, connu une ascension fabuleuse. Épousant les femmes de leurs vainqueurs et s'appuyant sur les Romains, qui avaient conquis le pays au même moment, ils étaient devenus ni plus ni moins les rois du pays.

Telle était l'ascendance de Bérénice. Elle était juive et arabe par les deux figures fondatrices de la dynastie : juive, par son arrière-grand-mère Mariamne, arabe, par son arrière-grand-père Hérode le Grand.

Celui-ci avait, dès la première fois qu'on lui en avait parlé, fasciné la petite fille. Elle en était tombée pour ainsi dire amoureuse. Ce chef de guerre bédouin, ce fils du désert, ne ressemblait vraiment à personne. Il avait fait preuve, dès son arrivée au pouvoir, tout à la fois d'une cruauté extraordinaire et d'un sens politique prodigieux !

Cruel, il l'avait été d'une manière à peine concevable. Il avait fait tuer sa femme Mariamne, sa belle-mère, ses trois beaux-frères et trois de ses fils. Parmi eux, figurait Aristobule, le grand-père de Bérénice. Hérode l'avait envoyé à la mort pour une raison peu commune : il était trop beau ! Son charme et sa grâce étaient venus aux oreilles d'Auguste. Alors, craignant que l'empereur n'en fasse son favori, il l'avait fait noyer par ses camarades de jeu, au cours d'une baignade.

En fait, le mauvais génie d'Hérode avait été sa sœur Salomé, une femme exceptionnelle, mais qui le dépassait de loin en férocité. Haineuse, jalouse, vindicative, violente et dépravée, elle avait mis de force dans son lit son neveu Alexandre et fait disparaître ses deux maris qui avaient cessé de lui plaire. Seule Mariamne la surpassait en beauté, ce qu'elle n'avait pu admettre. Elle l'avait calomniée, l'accusant d'adultère ; son frère l'avait crue et le sort de la malheureuse avait été scellé.

Mais Hérode avait su être autre chose qu'un despote sanguinaire. Jouant avec un art consommé de ses rapports avec Rome, il était parvenu à donner au pays une prospérité jamais atteinte. À tel point qu'il avait réussi la tâche d'entre les tâches, l'exploit d'entre les exploits, la reconstruction du Temple de Jérusalem, en ruine depuis des siècles.

Au moment où Bérénice atteignait ses douze ans, dix-huit mille ouvriers et mille prêtres, qui avaient appris l'art du bâtiment pour construire les parties les plus sacrées, y travaillaient depuis cinquante ans et il n'était pas encore achevé. Mais le résultat était déjà tellement admirable que les pieux rabbins, qui détestaient pourtant cette famille à peine juive et pro-romaine, avaient coutume de dire : « Qui n'a pas vu le Temple d'Hérode ne sait pas ce qu'est un superbe édifice ! »

Ce Temple, orgueil et gloire de sa famille, Bérénice n'y était jamais allée, pas plus qu'à Jérusalem, malgré toutes ses supplications. Alors, entre les murs et dans les paysages austères de Malatha, elle avait continué de rêver.

Si Hérode la fascinait, Mariamne l'emportait encore dans son esprit. D'abord, en raison de son rang. Elle n'était pas une parvenue comme les Iduméens, elle appartenait à la famille des rois d'Israël, leurs vainqueurs. Et surtout, il y avait sa beauté... C'était de la beauté de Mariamne que rêvait la petite habitante de Malatha ou plutôt, elle l'admirait, elle la contemplait, car elle pouvait la voir !

Après avoir fait tuer sa femme, Hérode, qui l'aimait plus que tout au monde, était devenu fou de douleur. Pendant des années, il avait crié son nom dans les salles et les couloirs du palais. Ne parvenant pas à apaiser son incommensurable chagrin, il avait imaginé toutes sortes de stratagèmes afin de se donner l'illusion qu'elle était vivante. Il avait ordonné à ses proches de l'appeler comme si elle était là. Il avait fait peindre son portrait sur son miroir à main. Chaque jour ou presque, il demandait à une servante qui avait la même silhouette que son épouse de s'installer de dos à sa table de toilette, tenant l'objet devant elle, et il s'approchait en murmurant son nom.

Ce miroir-tableau, Bérénice l'avait en sa possession ! C'était son trésor. Il ne la quittait pour ainsi dire jamais, elle l'emportait même dans ses promenades hors de la maison, au risque de le briser... Tant qu'elle avait été petite-fille, à son grand désespoir, elle ne ressemblait pas au portrait, mais à la puberté, elle avait changé d'un coup et elle était devenue sa vivante réplique. Depuis, malgré sa solitude, elle n'avait cessé d'être heureuse...

Telle était la vie de Bérénice, fille de rois et de reines, perdue dans un presque désert. Mais si ses rêveries étaient ardentes, elles restaient sages. Elle était dévorée d'ambition, mais ne se sentait ni cruelle ni dépravée. Elle n'avait, en particulier, que mépris pour Salomé, responsable du sort de sa chère Mariamne. Salomé n'avait été qu'une folle de son corps, le jouet de ses sens. Bérénice sentait, au contraire, que, pour arriver à la position la plus haute, il lui faudrait garder la mesure et ne pas se laisser aller à cette faute qu'était la cruauté...

À Malatha, sa mère Kypros partageait sa solitude et elles avaient ensemble de longues conversations. Si la jeune fille préférait ses rêveries, elle était attentive aux leçons maternelles et les retenait fidèlement.

Kypros était la cousine de son père Agrippa. Ce mariage n'avait rien d'étonnant : dans la famille des Hérodes, on s'épousait entre soi, entre cousin et cousine, parfois entre oncle et nièce.

Femme de devoir et de vertu, Kypros parlait presque exclusivement de religion, mais ses austères propos étaient, à leur manière, presque aussi exaltants que les rêves de gloire... Elle élevait sa fille dans la grandeur du peuple juif. C'était le peuple de la Promesse. Vingt siècles plus tôt, avait eu lieu l'Alliance entre l'Éternel et Abraham, Alliance renouvelée plus tard par Moïse. Bérénice avait ainsi appris que non seulement elle était de sang royal, mais qu'elle appartenait au peuple élu.

Et puis, avec le changement apparu à la puberté, Kypros avait délivré à sa fille un autre message :

– Tu as la beauté, Bérénice, c'est le plus terrible des présents. Elle ne t'appartient pas, elle vient de Dieu et s'il te l'a donnée, c'est pour que tu l'utilises au mieux, pour toi-même et pour les tiens.

Cela aussi, Bérénice l'avait retenu. Elle avait, dès ce jour, pressenti que toute sa vie pouvait en dépendre...

Kypros ne se bornait pas aux leçons de religion et de morale : par elle, Bérénice avait des nouvelles de son père, qu'elle n'avait jamais vu.

Seul héritier de son grand-père Hérode, Agrippa ne lui avait pas succédé à sa mort. La monarchie juive, toute nouvelle, dépendait du bon plaisir de Rome, qui n'avait aucune intention de la laisser s'installer de manière héréditaire. Abandonnant sa femme et sa fille dans sa possession de Malatha, Agrippa s'en était allé à Rome, en compagnie de son autre enfant, un fils prénommé comme lui Agrippa, de deux ans l'aîné de Bérénice, pour plaider sa cause auprès de l'empereur et des nobles familles romaines.

Malheureusement, une raison obscure l'avait fait déplaire à Tibère et il avait dû attendre l'avènement de son successeur Caligula pour obtenir un meilleur sort. Et encore, ne s'était-il vu attribuer que deux petits morceaux du royaume de son grand-père, des principautés indignes de lui, qui ne méritaient pas qu'il rentre pour les administrer. Alors, il avait continué sa cour à Rome, tremblant devant les sanglantes sautes d'humeur du tyran. En fait, comme pour tout le monde autour de lui, son seul espoir résidait dans un coup du sort qui ferait disparaître Caligula...

Ce fut alors que la vie de Bérénice se trouva bouleversée du jour au lendemain. Kypros lui annonça un beau matin, tenant à la main une tablette de cire que venait d'apporter un messager :

– Ton père a décidé de te fiancer.

La toute jeune adolescente tomba des nues.

– Tu vas bientôt avoir treize ans. C'est l'âge.

– Mais qui est-ce ? À quoi ressemble-t-il ?

Kypros sourit.

– Il s'appelle Tibère Alexandre. C'est le neveu de Philon d'Alexandrie, l'homme le plus savant de la terre. Et à quoi il ressemble, tu vas le savoir toi-même, puisqu'il vient ici !

Un fiancé... Comme ils parurent longs, les jours qui séparèrent l'annonce de Kypros de l'arrivée de Tibère Alexandre ! Dans l'esprit de celle qui était déjà une femme, mais qui restait quand même une enfant, la curiosité et l'impatience se mêlaient à la crainte. Elle l'imaginait beau, fort, intelligent, mais en même temps, elle se demandait comment allait se comporter cet être qui avait des droits sur elle, auquel elle allait jurer fidélité pour toute la vie. Ne serait-il pas brutal et violent, comme Hérode ? Sans compter que le mariage et ses mystères faisaient irruption dans sa vie et la laissaient décontenancée, presque désemparée.

Elle n'osa pas poser à sa mère toutes les questions qui l'assaillaient. Malgré l'amour sincère et profond qu'elle ressentait pour elle, elle éprouvait à son égard un respect mêlé de crainte. Par ses leçons de morale et de religion, Kypros dirigeait admirablement ses premiers pas dans l'existence, mais elle maintenait entre elles deux une certaine distance ; c'était un guide, pas une confidente.

Alors, Bérénice se confia à Mariamne. Seule devant le tableau-miroir, elle interrogea avec ferveur l'image peinte. Bien sûr, cette dernière demeura muette, mais il lui sembla que son regard, fait de sérénité et d'avidité à la fois, l'incitait à la confiance... Aussi, lorsque quelques jours plus tard, un grand remue-ménage parmi les domestiques lui annonça que Tibère Alexandre était là, elle eut le cœur battant, mais se sentit la force nécessaire pour affronter l'événement.

La rencontre eut lieu dans la grand-salle du château. Kypros parut en compagnie d'un homme richement vêtu.

– Sois le bienvenu parmi nous, Tibère, je te présente Bérénice.

Tibère Alexandre s'inclina devant elle avec beaucoup d'aisance. Elle lui rendit comme elle put son salut... Il était plus âgé qu'elle, il avait la trentaine, ce qui ne la dérangea pas, bien au contraire. Avec un garçon de son âge, elle n'aurait su comment se comporter, tandis que là, elle n'avait qu'à se laisser guider par lui, écouter et attendre.

Ils se tinrent quelques instants l'un en face de l'autre et elle fit une seconde découverte : Tibère était merveilleusement beau. Hâlé de teint, avec des cheveux bouclés d'un noir profond, il lui souriait, laissant apercevoir des dents éclatantes. De plus, son front large et son regard lumineux dégageaient une impression d'assurance et d'intelligence.

– Je suis très heureux, Bérénice. Veux-tu que nous fassions connaissance ?

Tibère avait une voix douce et calme qui la mit dès le début en confiance.

– Je veux bien...

– Que sais-tu de moi ?

– Ma mère m'a parlé de ton oncle. Elle m'a dit que c'était l'homme le plus savant du monde.

– Je pense que c'est vrai.

– Que fait-il ?

– Il est philosophe...

Kypros s'éloigna et, tout en restant dans la pièce pour les surveiller de loin, elle les laissa ensemble... Tibère Alexandre s'exprima à propos de son oncle avec un visible respect et beaucoup d'admiration. Il exposa ses conceptions avec autant de clarté qu'il le put... Philon d'Alexandrie avait, le premier, donné une autre dimension au livre de la Loi. Le peuple juif avait le privilège d'adorer le vrai Dieu. Les dieux des Grecs et des Romains étaient des fables puériles auxquelles ils ne croyaient pas eux-mêmes. Mais les Juifs auraient eu tort d'abandonner les païens à leur sort. Leur devoir était, au contraire, de répandre la vraie croyance dans le monde entier. La loi de Moïse était universelle et non réservée à un seul peuple.

Bérénice avait écouté attentivement. C'était différent de ce que lui avait dit sa mère, mais elle avait spontanément tendance à interpréter les choses comme l'oncle du jeune homme. C'était plus ambitieux, plus généreux. Une question vint sur ses lèvres :

– Comment convaincre les païens ?

– En s'appuyant sur Rome. Devenir colonie romaine a été notre chance. Par Rome, nous allons rayonner sur tout l'univers. À eux la force des armes, à nous celle de l'esprit !

Bérénice fut bouleversée par ces paroles. Tibère Alexandre venait de lui faire une révélation capitale. Dans ses rêves, elle voulait accéder un jour à la puissance, mais jusque-là, elle ne savait pas comment. Or, le jeune homme lui avait livré la clé. Elle tenait en un seul mot : Rome... Elle demanda avidement :

– Parle-moi de Rome.

– Je n'y suis pas allé, mais mon oncle, justement, en revient. Il a dirigé une ambassade auprès de Caligula. Il m'a tout raconté...

Tibère Alexandre décrivit alors à la jeune adolescente les merveilles de la capitale du monde : la splendeur des temples et du palais des Césars, l'immensité de la ville. Elle écoutait, captivée... Entre eux, un lien s'était créé spontanément. Tibère Alexandre, qui était déjà un adulte et qui connaissait le monde entier, lui ouvrait des perspectives immenses sur tout ce qu'elle ne connaissait pas, il apportait à la jeune recluse qu'elle était tant d'informations qu'elle en restait éblouie, fascinée.

Ce fut à cela qu'elle pensa en se retrouvant, le soir, seule dans sa chambre. Elle en avait presque oublié qu'il s'agissait de son fiancé, avec tout ce que cela pouvait signifier, mais elle en était, dans le fond, soulagée. Elle évitait ainsi de penser à ce qui allait se passer une fois qu'ils seraient mari et femme ; elle pouvait laisser cet avenir si proche dans une brume rassurante.
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