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CHAPITRE 1
Dans le bus qui me transporte au travail, je couve d’un œil distrait les employés de la ville qui posent les illuminations de rue et pousse un soupir. C’était pareil dans le supermarché où je me suis rendue la veille. À peine a-t-on fini l’été que quelques décorations percent timidement au milieu des cartables et autres affaires scolaires de la rentrée. Puis dès la mi-septembre, boum ! On ne voit plus que ça. Invasion d’ours polaires, de pulls ringards et de bonshommes rouges pendants et autres joyeusetés du même genre. Les commerçants collent le mot « Noël » sur tout un tas d’objets invraisemblables – mention spéciale au gel hydroalcoolique aux effluves de pain d’épice – et le tour est joué.
Je ne déteste pas Noël à proprement parler. On ne peut pas me taxer de Grinch, et jamais je ne gâcherais volontairement les fêtes à quiconque. Simplement, ce n’est pas pour moi. Je peux comprendre que d’autres apprécient ce moment convivial si propice à répandre des microbes. Après tout, c’est le seul moment de l’année où les gens ingurgitent des ingrédients hors de prix – parfois immoraux – qu’ils font semblant d’adorer. Pour les invités, c’est exactement pareil. Et moi, j’ai un mal fou à mentir. À faire semblant. Parce qu’à mes yeux, tout ceci n’est qu’une vaste farce, presque aussi insipide que celle qui remplace les organes de la dinde dans le four chaque 25 décembre.
Et puis, j’ai passé l’âge de rêver, non ?
J’ai déjà de la chance d’avoir quitté la capitale de Noël, Strasbourg, pour la capitale tout court. Habiter à Paris m’offre la possibilité de côtoyer la beauté chaque jour. C’était déjà le cas quand je vivais en Alsace, bien entendu. Mais je ne me suis pas encore habituée à cette mégapole fourmillante de culture qui, chaque jour, m’offre un nouvel émerveillement. C’est la raison pour laquelle je choisis de prendre le bus plutôt que le métro, même si c’est beaucoup plus long. Passer quotidiennement devant le Louvre ne vaut-il pas de sacrifier quelques minutes sous la couette ?
D’une oreille distraite, j’écoute la conversation des deux femmes assises derrière moi.
– Tu crois que c’est normal, six euros pour un café ?
– Je ne pense pas. Ils ont dû nous prendre pour des touristes.
Je me retourne, incapable de me retenir d’interférer dans leur discussion.
– Bonjour. Je suis désolée, je n’écoutais pas votre conversation, mais j’ai quand même entendu ce que vous racontiez. Je vous rassure, le prix de six euros est parfaitement normal pour un Parisien. Tout dépend du secteur de la capitale où vous vous situez. Pour trouver des boissons chaudes moins onéreuses, je vous conseille de vous éloigner des quartiers touristiques.
Les deux femmes écarquillent les yeux, échangent un coup d’œil interloqué, puis se tournent vers moi.
– Désolée pour mon indiscrétion, bredouillé-je en me tournant vers l’avant.
Deux secondes plus tard, on me tapote sur l’épaule. Je me tords le cou pour regarder en arrière.
– Ce n’est pas votre intervention qui nous a étonnées. C’est votre coréen. Vous avez vécu en Corée ?
Je secoue la tête de droite à gauche.
– Seulement une semaine.
Les deux femmes paraissent plus ébahies encore. J’ai fini par m’habituer à ce genre de réaction.
– Mais j’ai suivi un cours intensif de dix jours avant mon départ, alors tout s’explique.
Je leur adresse un sourire poli et me lève sans plus attendre. On n’a pas encore atteint mon arrêt, mais marcher cinq minutes ne me fera pas de mal.
Dehors, je me hâte de tirer sur la fermeture éclair de mon manteau pour me protéger de la brise frisquette de cette matinée parisienne. Chaque hiver, le désir d’émigrer sous les tropiques se fait sentir. Malheureusement, il me suffit de jeter un œil à mon compte bancaire pour me convaincre que toutes les envies n’ont pas vocation à devenir réalité.
Mes bottines cirées me portent jusqu’à ma boulangerie préférée, où je commande un café au lait d’avoine.
– On a un supplément « cannelle sucrée » pour les fêtes, m’informe la boulangère en se saisissant d’un gobelet en carton décoré de lutins et de sapins de Noël.
Berk.
– Je vous remercie, mais ça ira. Votre café est excellent au naturel, nul besoin d’ajouter des artifices goût Noël.
Elle écarquille les yeux de surprise, comme si je venais de me transformer en Grinch ici, en plein milieu de sa boulangerie.
– Pourtant, vous êtes alsacienne.
Non, mes origines ne se lisent pas sur mon visage et non, je n’ai pas un bretzel tatoué au milieu du front. Seulement, je fréquente cette boulangerie depuis mon arrivée à Paris et les commandes au nom de Wendling ont mis la puce à l’oreille de la boulangère.
– Il faut de tout pour faire un monde, lui assuré-je avec un sourire. Pourriez-vous ajouter cinq ou six croissants ?
Elle s’exécute et remplit un sachet de viennoiseries que je m’empresse de payer. Mon café me réchauffe tandis que je marche. Je jette un œil à la devanture de Schonenstein, l’endroit où je travaille depuis bientôt un an en tant qu’interprète. Quelques décorations mêlant motifs de Noël et diamants ont été ajoutées çà et là. Un amoureux de Noël prétendrait que ça manque de chaleur et de couleurs, mais ça reste dans le thème de la boîte.
Schonenstein est une entreprise florissante, spécialisée dans l’extraction minière à travers le monde. Si elle touche parfois au pétrole, elle tire ses lettres de noblesse de matières plus prestigieuses, comme les pierres précieuses. Je me suis rendue en Colombie il y a deux semaines pour jouer les interprètes lors de sa signature d’un contrat pour un gisement d’émeraude près de la côte Caraïbe, et juste avant, je séjournais sous le soleil du Sri Lanka dans le cadre d’une négociation pour l’extraction de saphirs. J’ai même reçu des boucles d’oreilles ornées de cette pierre précieuse en guise de cadeau.
Mais au-delà des voyages et des présents, ce que j’apprécie lors des déplacements professionnels, c’est le fait de pratiquer des langues inusuelles avec des autochtones. Les cours en présentiel ou à distance, c’est bien, mais rien ne vaut la mise en situation.
Arrivée à mon bureau, je dépose les viennoiseries sur ma table. Je n’ai aucun doute quant au fait qu’elles disparaîtront en moins de temps qu’il n’en faut pour dire Scrooge, vu les deux gourmands avec lesquels je partage mon antre. Je souris en constatant qu’ils ont déjà décoré les lieux de quelques guirlandes ainsi que de minuscules sapins qu’ils ont disposés sur toutes les tables. Je saisis le mien, tentée de le mettre à la poubelle sans toutefois vouloir les vexer. Je décide alors de le positionner derrière mon ordinateur, de manière à ne pas blesser mes collègues tout en l’expédiant hors de ma vue.
J’allume le PC portable et me plonge dans la traduction d’une lettre destinée à un entrepreneur sud-africain spécialisé dans l’extraction de palladium. Oui, j’ai appris le xhosa quand j’étais au lycée, après avoir fait un exposé sur Nelson Mandela. L’homme, son combat et sa culture m’avaient impressionnée.
D’aucuns estimeraient qu’il suffit d’utiliser un logiciel de traduction automatique. Ces gens-là sont des ignares. Même si l’intelligence artificielle est de plus en plus pertinente, rien ne remplace la minutie humaine dans sa connaissance linguistique, civilisationnelle et psychologique. Autrement dit : je défends mon steak.
Aymeric et Amina, mes collègues, remplissent les lieux de leur bonne humeur joyeuse dès leur arrivée. Leurs yeux affamés se posent aussitôt sur le sachet de douceurs.
– Oh, tu as ramené des bredeles ! s’extasie Amina.
– Des quoi ?
– Ben, des bredeles. Tu sais, les sablés alsaciens de Noël dont tout le monde raffole.
Tout le monde, excepté moi.
– J’espère qu’il y a ces espèces d’étoiles avec de la cannelle dessus. Mes préférées. Comment elles s’appellent, déjà ?
– Des étoiles à la cannelle, et non, je…
– Ou les damiers. Vanille chocolat, c’est ça ?
– Ceux à l’anis, ce sont les meilleurs.
J’agite mes bras pour attirer leur attention.
– Navrée, les gars. Ce sont juste des croissants de la boulangerie du coin de la rue. Mais ils sont délicieux, croyez-moi.
Ils tentent de cacher leur déception tant bien que mal.
– Tu en apporteras quand même, un jour ?
– Oui, bien sûr.
Si je ne suis pas obligée d’en manger ou pire, de les préparer moi-même.
Je trouverai bien une boulangerie en Alsace prête à expédier des petits biscuits à Paris contre des frais de port pas trop exorbitants.
Par chance, ma promesse semble les satisfaire et la conversation part sur un autre sujet, le temps que nous prenions ce petit-déjeuner tardif, après quoi je me replonge dans la traduction de ma lettre, prenant plaisir à interpréter toutes les subtilités linguistiques de cette langue méconnue en Europe.
Il est l’heure du goûter – oui, j’ai vingt-six ans, mais je suis gourmande, et alors ? – quand un coup de fil vient m’interrompre pile-poil à l’instant où je viens d’introduire un KitKat dans ma bouche.
– Allô ?
– Claire ? C’est Grinda.
Grinda est l’assistante de direction. Fort occupée de manière générale, il n’est pas aisé de la croiser dans les couloirs. Depuis que je travaille ici, j’ai dû la voir une fois. Et encore, c’était parce que les toilettes de son secteur étaient en panne. Le seul qui soit plus difficile à apercevoir, c’est le big boss. Tout le monde en parle, mais personne ne l’a jamais vu. Comme le père Noël. Certains vont même jusqu’à douter de son existence. Sauf que moi, je suis bien placée pour savoir qu’il existe, puisque moi-même, je n’existerais pas sans lui.
– Bonjour, Grinda. Que puis-je pour vous ?
À côté de moi, mes collègues ont arrêté toute activité. C’est à peine s’ils respirent, histoire de ne pas louper une miette de la conversation qui se déroule à l’instant.
– Est-ce que vous êtes occupée, là tout de suite ?
– Euh, oui, bredouillé-je en reposant mon KitKat sur la table. Je travaille.
Mes deux acolytes hochent la tête avec conviction. Puis je me rappelle qu’elle n’est pas en train de m’espionner comme une maîtresse d’école, et que si celle que nous percevons un peu comme une sorte de divinité au sein de notre entreprise me contacte, c’est dans un but professionnel et elle s’attend sûrement à ce que je la serve de mon mieux.
– Mais je peux me rendre disponible, si besoin. Je ne fais rien d’urgent.
– C’est tout ce que je voulais entendre. Dans ce cas, je vous invite à me rejoindre dans mon bureau.
En levant brusquement la tête, je manque de me cogner contre Aymeric et Amina qui se sont un peu trop rapprochés. J’enfonce mon propre index dans mon plexus, comme si Grinda pouvait me voir.
– Moi ? Vous êtes certaine que vous ne vous êtes pas trompée de personne ?
– Oui, vous, Claire Wendling. Notre interprète.
– D’accord. J’arrive tout de suite.
L’expression « tout de suite » prend toute sa relativité quand je dois emprunter les couloirs qui mènent au bureau de Grinda. Ou devrais-je dire le labyrinthe ? À ma décharge, nous avons si rarement l’occasion de transiter dans cette aile du bâtiment qu’il est logique de s’y perdre. Arrivée devant l’antre de Grinda, je prends une profonde inspiration avant de frapper.
– Oui ?
Je passe ma petite tête timide par l’entrebâillement. Impeccablement coiffée et maquillée, la femme d’une quarantaine d’années est assise derrière un bureau tellement bien rangé qu’on dirait que personne n’y travaille. Je m’éclaircis la voix.
– Vous me cherchiez ?
– Non.
Tout s’explique. Elle s’est trompée de numéro et j’ai eu l’audace de croire que le bras droit du boss voulait me voir, moi. Où sont les capes d’invisibilité quand on en a le plus besoin, hein ?
– Oups, désolée.
– Attendez !
Je m’immobilise, la tête coincée dans la porte que j’étais en train de fermer.
– Désolée, ce « non » ne vous était pas destiné, assure-t-elle en posant son téléphone. Entrez.
En voilà une qui devait être un chat dans une autre vie. Entrer. Sortir. Entrer. Sortir…
La tête basse, j’obéis et m’avance lentement jusqu’à son bureau.
– Je vous ai convoquée parce que nous avons une mission pour vous.
Cette fois, je me permets de la regarder en haussant un sourcil interloqué. Des missions, on m’en confie tous les jours ou presque, mais généralement, ce sont les secrétaires ou autres assistants qui s’en chargent.
– Quel genre de mission ?
Un rictus gêné passe brièvement sur son visage parfaitement maquillé.
– Monsieur Stein va se faire un plaisir de tout vous expliquer.
Je me retiens d’écarquiller les yeux de surprise.
– Monsieur Stein ? répété-je toutefois pour m’assurer d’avoir bien entendu.
Elle opine doucement, comme elle l’aurait fait avec un enfant qui se demande s’il va aller à Disneyland pour de vrai. Je vais rencontrer monsieur Stein. Le grand patron de Schonenstein. Rien ne pourrait me rendre plus heureuse et plus terrifiée à la fois. Néanmoins, je parviens à plaquer mes émotions à fleur de peau sous un masque de professionnalisme.
– Très bien. J’ai hâte de le rencontrer.
Ça fait un an que je travaille ici, et je ne l’ai pas encore croisé. Ce qui n’a rien de surprenant en soi. D’autres ont vingt ans de carrière dans la boîte et ne l’ont pas aperçu beaucoup plus.
– Ça tombe bien, puisque vous allez pouvoir le rencontrer tout de suite.
Je m’étouffe. Avec quoi ? Avec ma langue. Pourquoi aurais-je besoin d’autre chose que de mon propre corps pour me ridiculiser ?
– Tout de suite, genre maintenant ?
Elle plisse le nez avec un rictus incrédule.
– Exactement. Vous êtes prête ?
Seigneur, non !
Je passe une main sur mes lèvres pour essuyer toute trace de chocolat éventuelle et lisse mes vêtements à la hâte en espérant que le tremblement de mes jambes ne se voit pas trop. Enfin, je plaque un sourire assuré sur ma bouche.
– Bien sûr, Grinda.
D’un geste élégant, elle m’encourage à la suivre. Je n’ai pas à marcher longtemps. Le bureau du grand patron se trouve juste à côté du sien. Elle ouvre la porte et me balance dans la fosse aux lions, qui est entièrement… vide. Ou alors, le big boss est invisible, ce qui n’est pas à exclure. Le temps que je me tourne vers Grinda pour lui jeter un regard paniqué, elle a fermé derrière elle.
Je fais quelques pas en avant et m’installe sur une chaise, si moelleuse que j’ai l’impression d’avoir les fesses posées sur un nuage. J’ai le temps de promener mes yeux sur la décoration moderne qui semble tout droit issue d’un catalogue d’ameublement nordique haut de gamme. La seule touche un peu plus chaleureuse provient d’une photo de famille dans laquelle le patron pose avec son épouse et sa fille. Ils sont à Disneyland, si j’en crois le château de La Belle au bois dormant qui se dresse derrière eux. Un pincement me noue le ventre. Les secondes puis les minutes s’écoulent sans que rien ne se passe. Je jette un œil à droite et à gauche pour m’assurer que je suis bel et bien seule dans ce bureau, après quoi je me saisis du cadre sans la moindre gêne. Je m’arrête sur le sourire chaleureux du patriarche. Il a l’air heureux, et mon cœur se serre un peu plus. Je détaille longuement ses traits harmonieux qui lui donnent un petit air de Pierce Brosnan et je m’autorise à rêvasser d’un autre monde. Un bruit me fait sursauter et dans la panique, je lève les mains en signe d’innocence, lâchant le cadre au passage. Il atterrit sur le sol dans un bruit de verre brisé peu engageant. Je lève un œil paniqué vers le grand patron enfoncé dans un costume qui lui sied à merveille. Je m’attends à tout moment à ce qu’il baisse le pouce pour signer ma perte, tel un empereur romain.
– Je ne l’ai pas fait exprès, juré !
Il se contente de sourire et des ridules se forment au coin de ses yeux, me rappelant que le temps passe pour lui aussi. D’un geste souple, il s’assied dans la chaise qui me fait face, ouvre son ordinateur portable et pose enfin ses yeux sur moi.
– Claire.
J’inspire profondément dans le vain espoir de calmer mes émotions.
– Bonjour, papa.


CHAPITRE 2
Je prends quelques instants pour observer ses traits, en quête de la moindre ressemblance avec les miens. Ses cheveux poivre et sel devaient être d’un noir de jais dans sa jeunesse, et ses yeux verts font encore tourner bien des têtes, j’en mettrais ma main à couper. Que les choses soient claires : en dehors des pommettes hautes et d’une fossette presque identique au menton, la blonde aux yeux marron que je suis ne pourrait jamais passer pour sa fille. En prime, nous ne portons même pas le même nom. C’est dire ! Au moins, ça me permet de travailler ici incognito, une condition sine qua non de mon paternel pour mon embauche. Nul ne doit savoir, personne ne doit nous soupçonner. Je suis née dans le secret et je crois bien que j’y resterai toute ma vie. Je me contrains à revenir à l’instant présent.
– Tu voulais me voir ?
– Oui. Tu es stressée ?
Je relâche les accoudoirs du fauteuil auxquels je me suis accrochée comme si j’avais été dans un avion en chute libre et adopte une position qui, je l’espère, me fera paraître plus détendue.
– Pas du tout. J’ai juste un peu mal au dos.
Il a l’élégance d’acquiescer sans poser davantage de questions.
– Depuis le temps que tu es à Paris, c’est à peine si nous nous sommes croisés.
– Tu dois être très pris par ton travail.
Et ta vraie famille.
– Je le suis, effectivement. Toi aussi, à ce que je constate. Les informations qu’on me remonte à ton sujet sont encourageantes. Je suis ravi de t’avoir embauchée, et tu sais bien que je ne fais pas aisément des compliments.
C’est le moins que l’on puisse dire.
– Merci à toi de m’avoir offert cette chance. Rares sont les employeurs qui me permettent de pratiquer des langues rares au quotidien.
Son sourire s’élargit, comme si ma réponse pourtant bateau le ravissait au plus haut point. Est-ce qu’il est fier de moi ? Ce serait une première.
– Nous sommes comblés de te compter dans nos rangs.
Je soupire, soulagée. C’est presque comme s’il m’avait dit qu’il était fier de moi, non ?
Quelqu’un frappe à sa porte. Il émet une sorte de grognement. Une femme apparaît, porteuse de deux tasses de café accompagnées de bredeles. Il la laisse partir avant de reprendre notre conversation.
– Je me suis dit que l’Alsace et ses traditions te manquaient peut-être un peu.
Pas vraiment, mais j’apprécie le geste. De toute façon, n’importe quoi venant de lui me plongerait dans un état émotionnel proche de la personne qui vient de visionner Bambi pour la première fois.
– Merci, couiné-je en attrapant une des tasses pour la porter à mes lèvres.
– Qu’est-ce que tu fais pour Noël ?
Oh mon Dieu ! En vingt-six ans de vie, je n’ai jamais fêté un seul Noël à ses côtés. Ma mère lui a bien proposé plusieurs fois de se joindre à nous, sans succès. Elle lui a même proposé de m’emmener à Paris pour qu’il puisse me voir ne serait-ce qu’entre le fromage et la bûche, mais il n’a jamais accepté. J’imagine qu’il était trop accaparé par sa vraie famille. Je suis tellement prise de court par cette question que je recrache mon café, parsemant l’horizon – et donc mon père – d’une infinité de gouttelettes noires qui ressemblent à des galaxies. Est-ce ainsi que Dieu a créé l’univers ?
– Pardon ! m’écrié-je en me penchant pour attraper un mouchoir sur la table afin d’éponger les dégâts que j’ai causés.
Est-ce que ce serait malvenu si je me mettais à tamponner le costume de mon père avec ce mouchoir ?
– Hum, non. Je n’ai rien prévu pour Noël, finis-je par dire en laissant un large sourire étirer mes lèvres.
Il tape dans ses mains avec une joie au moins égale à la mienne.
– C’est exactement ce que je voulais entendre, car j’ai bien l’intention de t’envoyer en déplacement professionnel.
Plouf.
C’est donc ça, le bruit que fait l’espoir quand il chute à nos pieds.
Comme s’il y avait eu la moindre chance que ton papa secret passe un seul Noël avec toi.
Je me recompose un visage neutre en masquant tant bien que mal la déception qui m’envahit des orteils jusqu’à la pointe des cheveux.
– Un déplacement professionnel ? Où ça ?
– En Yakoutie.
– Tu m’expédies chez Poutine pour Noël ?
Il ricane.
– C’est justement pour cela que tu es la seule à pouvoir mener cette affaire à bien. La plupart des gens ne pourraient pas placer la Yakoutie sur une carte.
J’arque un sourcil circonspect.
– Je suis traductrice, pas agent secret. Navrée pour toi, M.
Il sourit. Une chance qu’il ait saisi la référence à James Bond.
– Que sais-tu sur la Yakoutie, Claire ?
Je ferme les yeux une ou deux secondes, le temps de faire appel à mes quelques connaissances en la matière.
– La Yakoutie, également appelée république de Sakha, est un sujet fédéral plus ou moins indépendant de la Russie, situé dans le nord-est de la Sibérie.
Mon père opine.
– Bien.
J’incline la tête. J’ai toujours eu un petit penchant pour la géographie, même si ma véritable passion, ce sont les langues.
– Claire, je t’ai choisie pour diverses raisons. La première étant ta connaissance inégalée en langues, tu en parles combien, déjà ?
– Une petite dizaine.
Ce qui est très en dessous de la réalité, mais l’expérience m’a appris à amoindrir mon don. Ce n’est pas une question de modestie. C’est la tendance des gens à me prendre pour une bête de foire qui me pousse à revoir mes capacités à la baisse. Parfois, j’aimerais juste me fondre dans la masse.
– Une petite dizaine, dont le russe ?
– Dont le russe, effectivement.
– C’est un bon point, mais pour mener cette mission à bien, il faudra que tu aies de bonnes bases en yakoute.
Le rouge me monte aux joues, mal à l’aise à l’idée d’admettre que j’ai une faille. Ma voix n’est plus qu’un gargouillis.
– Non. Je… je sais que c’est une langue issue de la famille turco-altaïque comme le mongol, auquel elle est apparentée, mais… je serais bien incapable de te citer un seul mot en yakoute.
Un sourire se forme sur les lèvres de mon père, et elles ne m’ont jamais paru aussi semblables aux miennes.
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laire, une jeune traductrice de 26 ans, vient d’étre

embauchée au sein de Schonenstein, une boite spécialisée

dans lextraction de minéraux et dirigée par qui ? par son
pére. Or elle entretient une relation compliquée avec lui, caril n’a
jamais été présent dans sa vie. Alors quand il lui propose de se
rendre au fin fond de la Yakoutie durant les fétes de fin d’année,
Claire y voit sa chance de passer du temps avec lui!

Sa mission ? Convaincre un éleveur de rennes de leur vendre ses
terres remplies de diamants. Elle dispose de trés peu de temps
pour apprendre la langue yakoute, et les conditions sont hostiles:
pas d’eau courante, pas d’électricité, une température moyenne
de moins quarante degrés et un éleveur au caractére aussi glacial
que la Sibérie hivernale!

Mais malgré tout, la magie de Noél opére et, plus les jours passent,
plus Claire tombe petit & petit sous le charme du bel éleveur de
rennes et de cette région givrée.

«Une étincelante comédie de Noél,
pleine de fantaisie et de tendresse.»

Femme Actuelle

KRISTEN RIVERS vit en Alsace ot elle partage son temps libre entre la
littérature, sa famille et sa passion pour les chats. Autrice accomplie, elle
remporte le Prix Miaou en 2021 pour son roman La Souplesse du chat, suivi
de Deux lettres et un chat voyageur et de L'inénarrable chat du musée.
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