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Pour Émilie de Pont-L’Abbé




Au bord du Nil

À la saison d’été de l’an 37 du vieux pharaon1, Néfertiti rêvasse assise sur une pierre à l’ombre d’un palmier, au bord du Nil. Depuis qu’elle est arrivée à Thèbes, capitale du beau royaume d’Égypte, la fillette s’ennuie.

— Sois patiente, nous ne resterons que quelques mois, lui a promis Aÿ, son père.

De la patience ! Néfertiti n’en a pas et le temps lui semble bien long. Elle déteste la belle maison entourée d’un jardin où elle habite avec son père, Tey sa nourrice et sa jeune sœur Moutbénéret. Le jardin est clos de murs trop hauts et la maison si loin de la verdure des champs que même en montant sur la terrasse, elle ne voit que les toits de la ville. Voilà pourquoi, oubliant les conseils de son père et ses interdictions, Néfertiti échappe une fois encore à sa surveillance pour courir jusqu’au fleuve. Elle espère s’y distraire un peu en regardant les bateaux.

Par chance, une barque de papyrus accoste près d’elle. Deux paysans en descendent. Pieds nus, un pagne noué à la taille, ils déposent sur le rivage des paniers d’oignons en chantonnant. Le plus jeune suspend ses paniers à un bâton, le pose sur ses épaules, grimpe le talus de terre sèche et de cailloux, et glisse. Ses oignons roulent sur le sol. Le père en un grognement exaspéré les ramasse, les remet dans le panier et regagne sa barque. Tandis que son fils s’éloigne vers la ville, il quitte le rivage en quelques coups de rame.

Néfertiti le suit des yeux sur les eaux scintillantes du Nil. Sa tristesse lui revient au souvenir de sa mère, qui a rejoint le monde des morts, il y a si longtemps. Elle aussi est partie sur le grand fleuve, mais elle n’est jamais revenue…

C’est peut-être pourquoi Néfertiti aime tant le contempler. Espère-t-elle la revoir ? Oui, elle l’attend en secret car elle sait que les morts reviennent parfois sur terre.

Heurtant l’embarcadère en un long grincement, une barque de bois la fait sursauter. Dans une joyeuse bousculade, débarquent aussitôt un paysan tirant son âne lourdement chargé et une femme qui, son panier de figues sur la tête et ses deux enfants accrochés à sa robe, tente de passer avant lui. Un chaton tigré comme une panthère saute du bateau, s’aventure sur le rivage tandis que l’âne s’entête, brait, refuse d’avancer. L’ânier lui parle gentiment à l’oreille, puis élève la voix, le menace. Sans résultat. Alors, il lui donne un bon coup de bâton sur la croupe. L’âne franchit d’un bond la passerelle de bois, vieille planche posée entre la barque et le rivage. Le bateau tangue dangereusement. Le batelier injurie l’animal et son ânier.

Néfertiti rit aux éclats. Comme il est bon de rire quand on n’a que dix ans !

À l’ombre d’un sycomore, le chaton s’arrête, une patte en l’air. Il fixe de ses yeux verts la fillette vêtue d’une longue robe de lin blanc. Méfiant, il s’approche d’elle à petits pas. Des miaulements, des caresses et les voilà amis.

— Tu t’appelleras Panthère et tu réchaufferas mon cœur dans ma maison sans joie, décide Néfertiti qui aime les animaux depuis toujours… Attention, n’abîme pas ma robe ou Tey sera furieuse.

Le chaton frotte son museau contre ses jambes et se blottit dans ses bras.

Soudain, le craquement de palmes sèches, le souffle court d’un inconnu, Néfertiti sursaute, prête à se défendre contre quiconque voudrait lui prendre le chaton.





1. Aménophis III, mai 1353 av. J.-C.
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