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Se plonger dans Stray Bullets, c’est entrer dans une
ceuvre qui reléve bien du Noir, a partir du moment ou
il est ici question de la violence insidieuse de I'injustice
- ou du sentiment d’injustice — de la société qui broie
les individus, ou qui les conduit a se comporter de ma-
niére inhumaine entre eux. Trahir. Mentir. Tromper. Voler.
Tuer... Une noirceur qui nous touche parce qu’elle peut
faire écho aux comportements que nous pourrions nous
aussi avoir face a I'adversité. David Lapham a donné lui-
méme son point de vue sur ce genre qu'il explore avec
brio depuis un quart de siécle :

«Le polar noir ne présente pas la réalité dans laquelle
nous vivons, mais une fantaisie ou les raffinements et les
inhibitions des civilisations sont décapés et une vérité
est mise a jour. Les peurs et les désirs les plus sombres
grouillent depuis les profondeurs de I'dame et sont révélés dans une sorte
d’ignoble tragédie grecque. Au final, chacun ou chacune suivra sa propre
nature jusqu’a la conclusion inévitable. Personne ne change de peau.
Personne ne se tire d’affaire ».

Ces propos sont extraits de son introduction a Tue-moi a en crever (Murder
Me Dead en VO, chez Delcourt en 2001), un autre (plus court) récit noir
qu’il a publié parallelement a Stray Bullets, tout comme il le fera plus tard
avec ses autres polars Silverfish (2007), Young Liars (2008-2009) et The
Lodger (2019), sans jamais lacher sa série-phare, qu’il retrouve parfois en
la laissant de c6té pendant de longs mois, voire des années... C’est ainsi
que le récit Killers, sort en 2014 sous la forme d’une mini-série en 8 numé-
ros, I'année ol Lapham reprend Stray Bullet chez Image
Comics, au n°41, neuf ans aprés le n°40...

DAVID LAPHAM

DAVID LAPHAM

Ses fidéles lecteurs Iui tiennent-ils rigueur de ce rythme ? STR AY
Pas vraiment si on s’en tient a la lecture de la page cour-
rier publiée dans chaque numéro : « C’est incroyable BULLETS

a quel point Dave dessine a la perfection des person- SUNSHINEAND ROSES
nages qu’il n’a pas touché depuis des mois », méme si
certains s’interrogent avec angoisse : « Ou diable étes-
vous ? CONTINUEZ A FAIRE STRAY BULLETS JUSQU’A
VOTRE MORT ! » (oui, en majuscule). Cette rubrique
courrier sert aussi a David Lapham pour répondre,
assez souvent de maniére laconique, aux multiples in-
terprétations que ses lecteurs donnent des actes des
personnages, et de leur destinée dans la série. Une de
ces réponses résume assez bien ce que chacun peut
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- déconnectés les uns des autres, pour des histoires
s’écoulant a plusieurs mois, voire années, d’intervalle,
mais qui déja sont toutes sous haute tension émotion-
nelle. Et il nous a présenté sans que nous le sachions
les personnages-clés de cet immense récit choral, soit
en les plagant au cceur de I'épisode, soit en leur fai-
sant faire une apparition fugace sur quelques pages, ou
simplement quelques cases. C’est ainsi que le tableau
des vies déréglées de Beth, Nina, Ginny, Rose, Spanish
Scott, Monster, et bientét Orson (dés le numéro 5) va
s’esquisser au fil des quarante et un premiers numéros
de la série, a travers des aller-retours continuels dans le
temps. Et méme... Dans d’autres univers ! Car au coeur
de cette fresque hautement réaliste viennent s’intercaler
les surprenantes histoires d’Amy Bolide (Racecar en VO).
Dés I'épisode 6 nous voici... en 3080 pour une histoire de super-méchante
s’adressant directement a Dieu et décidant, aprés avoir été I'ennemie pu-
blique numéro une recherchée par tout le pays, de faire péter la planéte,
puisqu’en fait il n’y a rien apres la mort.

Et elle le fait.

Ces épisodes mettant en scéne Amy (ici, une projection de Ginny) sont de
véritables récits-gigogne, des histoires dans I'histoire, des interludes a la
série « réguliere », ol on croise les autres personnages habituels... Ou pas.
lls peuvent par ailleurs se lire de maniére indépendante, car ils n’ont appa-
remment aucun lien avec le reste. Hum, vraiment ? lls reviennent en tout
cas régulierement, sans jamais qu’on s’y attende, et renforcent la singula-
rité de Stray Bullets, mais aussi, de maniére inattendue,

son unité. DAVID LAPHAM
Elles permettent également a David Lapham de dessi- STR AY
ner ce qu'il veut, quand il veut... Histoire de rappeler qu’il

n’est pas non plus par hasard un des dessinateurs de BULLETS

Deadpool et Daredevil, par exemple... KILLERS
Du coté du dessin, justement, le dispositif graphique
est lui également en place dés le premier numéro : des
planches de huit cases, en noir et blanc, pour des récits
de 20 a 40 pages (voire 48 pour le plus long, I'épisode 14,
un des plus marquants de la série), s’achevant sur deux
grandes cases ou une seule, pleine page. Cette mise en
page immuable imprime un rythme soutenu tant I'art du
cadrage de Lapham est grand, et participe elle aussi a
I'atmosphere étouffante, angoissante parfois de la série...
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ressentir a la lecture de cette série a la richesse inépuisable : « Votre inter-
prétation est valable. Si vous voyez certaines choses dans I’histoire, c’est
qu’elles y sont... »

Quant a savoir dans quel sens aborder un tel monument, les choses sont
claires : « Ne t’inquiéte pas Florian. Lis-les dans I'ordre que tu veux ». Sage
conseil, tant la time-line de la série est complexe et en perpétuelle évolu-
tion, et surtout, qui rappelle que chacun des épisodes de Stray Bullets est
d’une telle intensité dramatique qu’il se suffit a lui-méme. N’est-il pas écrit
«The End », a la fin de chacun d’entre eux ? Oui. Mais avec trois points de
suspension...

En fait, commencer par ce quatrieme volume n’est pas du tout incongru,
et ce serait méme presque I'idéal, car vous voici au début de la balade
d’Orson et Beth, ces Bonnie and Clyde des eighties... Avec comme figure
centrale, au début de cet arc, I'énigmatique Kretchmeyer, personnage ap-
paru dans le n° 7 de Killers. Mais aussi Joey, enfant perturbé, et Rose, sa
meére déboussolée. Et Fingers et Monster, se disputant le prix du plus grand
psychopathe de la cote Est. Et Nina. Et Amy. Bien sir... Tous occupés a
trouver le meilleur moyen de survivre un jour de plus. Ce qui les fait tenir,
toutes et tous ? Ce qui les motive ? C’est peut-étre bien Spanish Scott qui
a la réponse, quand il lance a Beth : « On aime beaucoup mourir pour toi,
on dirait »... L’Amour... Voila le vrai carburant des ames perdues de Stray
Bullets. D’ailleurs, David Lapham ne nous avait-il pas prévenu dés le pre-
mier épisode, intitulé « Ca ressemble a de I'amour »...

Vous allez pouvoir le vérifier, car vous vous apprétez a plonger dans le
quatrieme tome de Stray Bullets, début du nouveau « mega arc » de la
série : Sunshine & Roses. Une série absolument unique et incontournable
de I'histoire du crime comics. Une réussite a laquelle il faut associer Maria
Lapham, épouse de I'auteur, présente depuis le début, mais qui tient une
place majeure dans I'écriture de ce chef d’ceuvre.

Fred Prilleux, Juillet 2021
Spécialiste de bandes dessinées noires et policieres
Rédacteur du blog Bedepolar et pour les revues 813 et La Téte en Noir
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Balles perdues pour ames égarées

STRAY BULLETS
Le coup gagnant de David Lapham

Voila.
Vous vous apprétez a plonger dans le quatrieme tome

de Stray Bullets, début du nouveau « mega arc » de la

série: Sunshine & Roses. De deux choses I'une : soit

vous connaissez deéja cette ceuvre majeure du “po-

lar noir“ - comme disent les américains — et vous pou-

vez passer directement a la page qui commence par

« Baltimore, 15 may 1979 », et faire plus ample connais-

sance avec ['étrange et inquiétant g
Kretchmeyer. ou alors vous découvrez RAII Ra “’,' 2
tout juste Stray Bullets avec ce volume 4, || | | fioa )5y
et le texte qui suit va vous permettre ARNAQH(EMA;MRRACHE
d’entrer dans le petit monde de Beth,

Orson, Spanish Scott... et Amy Bolide!

Lorsque parait le premier numéro de Stray Bullets, en mars
1995 dans la maison d’édition qu'il vient de co-fonder,
El Capitan, David Lapham n’est pas vraiment un débu-
tant dans les comics, mais il débarque
dans le genre polar. Et des son début,
il signe la toute premiére salve d’une
série qui va marquer définitivement
le crime comics. Déja bien secoué en
ce début des années 1990, par les ceuvres majeures
d’Alan Moore (From Hell - 1991, avec Eddie Campbell),
Frank Miller (Sin City - 1992) John Wagner (Button Man
— 1992, avec Arthur Ranson) ou encore Brian Bendis
(Goldfish - 1994), le récit criminel est en fait en plein
renouveau tout au long de cette décennie, puisqu’apres
Lapham, c’est au tour de Paul Pope (Arnaque a l'arra-
chée - 1997, Heavy Liquid - 1999) Bendis encore (Jinx
- 1996 et surtout Torso — 1998, en collaboration avec
Marc Andreyko), d’apporter leur pierre a I'édifice d’une
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DAVID LAPHAM et Joey, un jeune blondinet au regard illuminé, roulent
a travers la nuit, un cadavre dans le coffre. lls crévent,

STRAY réparent, se débarrassent du corps dans un sous-bois,
veulent repartir... Au moment ol une bagnole de flics
BULLETS surgit. Contréle de routine. Comment vont réagir les
KILLERS deux hommes ?
La deuxieme histoire, « Victimologie » fait un bon dans
le temps : Baltimore, 1977. Ginny sort du cinéma avec
sa grande sceur, elle vient de voir Star Wars pour la dou-
zieme fois, elle est radieuse. Pendant
que sa sceur bécote son petit ami
Greg, Ginny est témoin d’un double
meurtre. Traumatisée, elle n’arrive pas
a en parler a la maison, coincée entre
sa sceur — qui croit qu’elle va parler de
son petit ami a ses parents — sa mere, qui la déteste, et
son pére compréhensif mais toujours sur les routes avec
son camion. Les mois passent et la gentille Ginny est
devenue bizarre aux yeux de tout le monde, et une vraie
paria a I'école. Comment va-t-elle réagir aux provoca-
tions des sales gosses de sa classe ?
Arrive alors le troisieme épisode : « La Féte » — Baltimore,
a nouveau, cette fois au cceur de I'été 1980 — Scene de
poursuite dans les rues : Sonny et Led fuient deux flics,
braquent une voiture, le conducteur est tué et les deux
jeunes durs s’en sortent. lls trouvent 300 dollars dans le portefeuille de
la victime et avec Led organise une petite féte chez lui
DAVID LAPHAM ol se retrouve tout le gratin de la pégre de la ville. Sur-

STR AY gissent Beth et sa copine Nina, la petite amie attitrée
d’Harry, le parrain local. Led est-il bien inspiré de cou-

BULLETS cher avec elle, 1a, alors que Scott et Monster, les fidéles

o ”
SUNSHINE ANDROSES homme de main d’Harry sont dans les parages ?

Lapham semble dire a ce moment a ses lecteurs :
« Hé, vous aviez aimé les personnages des premiers épi-
sodes? Ah dommage, vous n’allez pas les revoir. Mais je
vous en présente d’autres, et croyez-moi, ceux la aussi
vous allez les aimer. Ou les détester. » Mais en réalité,
en trois numéros, il a déja mis en place son dispositif,
sa bombe a retardement oserons-nous écrire : 'irruption
dans le quotidien méme de personnages — apparemment
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b Brubak i décennie hors-norme pour le polar qui se conclue en
\ Michr:elalaer;( { apothéose en 1999 avec l'arrivée du duo Ed Brubaker

et Sean Phillips (Scene de crime, avec Michael Lark
comme troisieme larron cette fois-la) et la parution

du 1 numéro de 700 Bullets de Brian Azzarello et
Eduardo Risso.

Un certain age d'or... s e

Mais la ou la majorité des auteurs
de ce renouveau explosent les co-
des graphiques et visuels en rivali-
sant d’audace et d’imagination dans
la composition de leurs planches, ou
dans I'usage du noir et blanc, ils restent
le plus souvent dans un imaginaire plus
policier que noir, et leurs histoires mettent en scéne des
flics et des délinquants, des poursuites trépidantes, des
casses mémorables, des criminels insaisissables, des
chasses a 'homme haletantes : le suspense demeure le
moteur de la trés grande majorité des intrigues.

Stray Bullets, c’est aussi cela, un peu, mais c’est sur-
tout autre chose : la matiere premiére des récits de
David Lapham sont I'Homme et la Femme dans toute
leur humanité. Ou inhumanité... Et dans tous les choix
qu’ils vont devoir opérer tout au long de leur existence:
chacun des épisodes est ainsi une
véritable tranche de la vie d’'une im-
pressionnante — dans tous les sens
du terme - galerie de personnages
que David Lapham déroule petit a
petit, sur prés de 2000 pages a ce
jour, depuis un quart de siecle, dans
une chronologie narrative compléte-
ment kaléidoscopique. Et certaine-
ment déroutante pour qui a découvert
la série a I'époque de sa parution. Il suffit de jeter un
coup d’ceil aux trois premiers épisodes (sortis respecti-
vement de mars a juin 1995) pour le mesurer :

nX

Le premier (« Ca ressemble a de I'amour ») se passe en brizn michze] bendis
1997. Deux hommes, un quinqua ruisselant de sueur
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TU WAS PROTEGEE \

HIER SOIR, ALORS

JE VAIS PASSER
L'EPO‘N—@_E./

PERSONNE N'A JAMAIS ETE
CAPABLE DE LIRE EN MO
COMME TOI, BETH.

ALORS TE
FOUS PAS DE MA
GLELLE.

TU VEUX SAVOIR 81 J'Al
TUE LONNIE.

OUAIS. C'EST
MOI.

TU SAIS
QUE T'ES
UN PUTAIN
D’ABRUTI,
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‘ VABIEN...

C’EST CA QUI
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ALORS
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CETTE DAME A MEMPHIS, J'Y Al
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GENRE “SPANISH SCOTT"...
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SALUT, SCOTTIE.
QU'EST-CE QI
T/AMENEZ

NINA WA
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LUI, C’EST KRETCH. JE SAIS CE QUE
KRETCH, VOICI MON TU PENSES, MAIS C'EST
AMI SCOTT. B | PAS... JE REPONDS
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SCOTT TE TUERA
QUAND IL LE

T’ES FIER DE lipai
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JE CROIS
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PAS GRAND-CHOSE A DIRE.

J'Al RENCONTRE CETTE FILLE

INCROYABLE, BETH, L'AUTRE

JOLR, ET ELLE WA INVITE
ALNE FETE.

BREF, J'Y
SUIS ALLE.
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