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  I

  MARSEILLE, JANVIER 1943




  1.

  
    C’était une mauvaise idée. Une très mauvaise idée. Merde.

    Nancy s’accroupit derrière le mur en ruine et prit une profonde inspiration. L’odeur des bâtiments calcinés lui serrait la gorge et la fumée lui piquait les yeux. Recroquevillée dans sa cachette, elle sentit ses muscles se tétaniser. Elle ferma brièvement les yeux. Les voix de la patrouille allemande approchaient.

    — Auf der linken Seite.

    Sur la gauche. Elle s’était cachée derrière un mur qui, hier encore, appartenait à une maison. C’était le quartier le plus mal famé de Marseille, où les habitants peu recommandables faisaient leurs petits trafics et vivaient au jour le jour.

    Voilà qu’elle se terrait dans une pièce sale avec son manteau élimé et ses chaussures abîmées. Ces satanées sandales lui faisaient un mal de chien. Par les brèches de l’étage supérieur, elle apercevait des éclats du ciel bleu hivernal. Hélas, il n’y avait qu’une seule porte. Elle avait fait une erreur stupide en se réfugiant ici pour échapper à la patrouille allemande. Les soldats déambulaient dans les décombres pendant que leurs acolytes posaient des explosifs un peu plus haut sur la colline, pour débusquer les derniers rescapés de la vieille ville. Ensuite, ils fouillaient les maisons les unes après les autres. La sienne était la suivante. Des fracas d’éboulements et des coups de feu sporadiques résonnaient dans les hauteurs.

    — Nos gars ont trouvé d’autres rats, railla une voix mûre, probablement celle d’un officier.

    — Moi je cherche une petite souris, répondit l’un de ses hommes.

    Ils s’esclaffèrent.

    La plupart des amis aisés de Nancy ne mettaient jamais les pieds dans cette partie de la ville, même avant la guerre. Trop dangereux. Trop mal fréquenté. Le jour de son arrivée à Marseille, cinq ans plus tôt, quand Nancy avait découvert les pentes raides et les ruelles tortueuses de la vieille ville, elle était aussitôt tombée amoureuse de ce quartier, avec ses magouilleurs, ses voyous et ses ivrognes. Elle en aimait l’ambiance colorée et contrastée, qu’elle avait immédiatement adoptée. C’était grâce à sa capacité à fureter un peu partout – surtout là où elle ne devrait pas – qu’elle avait fait une carrière de journaliste en France. En tant qu’Australienne, elle se sentait plus libre que les femmes françaises, si soucieuses de leur réputation. Durant des années, Nancy avait arpenté ces ruelles et les allées sombres sans crainte, partageant des cigarettes avec les vendeurs à la sauvette et tenant la dragée haute à leurs chefs. Même après ses fiançailles avec l’un des plus riches industriels de la ville, Nancy avait continué à circuler librement. Il ne lui était jamais rien arrivé. Quand la guerre avait débuté et que les provisions étaient venues à manquer, même dans les zones contrôlées par le régime de Vichy, Nancy avait déjà des amis dans la plupart des marchés noirs de la ville.

    — RAS, capitaine !

    — D’accord, on passe au suivant.

    Puis les nazis ont déferlé sur la cité avec toute leur laideur et leur violence, et le rêve d’une France libre s’est brisé. Pour clouer le bec aux provocateurs, aux voleurs et aux malfrats de la vieille ville, ils ont décidé de brûler leurs maisons et de tirer à vue sur les fuyards.

    Toujours accroupie derrière son mur, avec la patrouille toute proche, Nancy devait bien l’admettre : accomplir sa dernière mission ici, pendant que les SS ratissaient les décombres en quête de survivants, était une très mauvaise idée. Ce que ces sadiques en bottes cavalières voulaient vraiment, c’était épingler la célèbre messagère de la Résistance, surnommée « la Souris blanche ». Et alors que vous, Mlle Nancy Wake, ancienne journaliste et haute figure de la bourgeoisie marseillaise, vous soyez la Souris blanche, cela paraissait carrément idiot.

    Avait-elle seulement le choix ? Toutes ses missions étaient importantes, et cette dernière, proprement vitale, devait avoir lieu ce jour-là, même si les Allemands réduisaient le quartier en cendres autour d’elle. Elle avait quitté la luxueuse villa qu’elle partageait avec Henri et, armée de toute sa détermination, avait réussi à rejoindre son contact en se faufilant entre les patrouilles. Ensuite elle avait obligé ce petit sacripant à honorer sa part du marché et à lui donner ce qu’elle était venue chercher. Le paquet était en sécurité sous son bras, enveloppé dans une feuille de journal – un de ces torchons favorables au régime de Vichy que les nazis aimaient tant. Il lui avait coûté mille francs, mais cela en valait le moindre centime – si elle parvenait à rentrer chez elle saine et sauve.

    Elle devait filer. Et vite. Elle n’avait aucune chance d’arriver à temps à la fête si elle était arrêtée et interrogée, même s’ils se laissaient berner par son petit numéro habituel. « Qui, moi, capitaine ? Oh, je me suis perdue en rentrant du salon de beauté. Comme vous avez belle allure dans cet uniforme ! Votre mère peut être fière ! »

    Dieu sait que ces deux dernières années, elle avait battu des cils et usé de ses charmes pour passer les contrôles, des messages secrets et des pièces de radio cousus dans la doublure de son sac à main, ou fixés par du ruban adhésif à l’intérieur de sa cuisse. Cependant, elle devait à tout prix se rendre à cette réception.

    Deux hommes de la patrouille progressaient dans le couloir. Merde et merde. Si elle trouvait un moyen de les attirer à nouveau dans la rue, elle pourrait s’enfuir par l’arrière du bâtiment. C’était ça ou tenter une sortie à coups de revolver.

    Elle s’empara de son sac à main, saisit son arme et s’humecta les lèvres. Pas une minute à perdre. Il fallait agir. Relevant la tête, elle observa la rue par la vitre brisée, à droite et à gauche. Une partie du deuxième étage de la maison d’en face était intacte. Les Allemands s’étaient montrés avares avec le TNT. Un vase trônait sur une table au milieu d’une pièce sans murs ni plafond. Une rose au cœur des flammes. Parfait.

    Nancy tourna le barillet de son revolver et vida les balles dans sa paume, puis les jeta par la fenêtre, de l’autre côté de la rue. Un des soldats fit volte-face avec un froncement de sourcils – il avait senti le mouvement. Nancy s’aplatit contre le mur et retint son souffle. Un… deux… boum ! La première balle explosa, suivie de la deuxième.

    — Ouvrez le feu !

    Les deux soldats se ruèrent dehors et mitraillèrent le bâtiment en flammes. Nancy profita de la diversion pour se couler hors de la pièce et gagner l’arrière de la maison. Une forte odeur de poudre flottait dans l’air. La patrouille tirait toujours sur des ennemis fantômes. Elle poussa la porte de derrière, traversa en courant la petite cour jonchée de décombres et plongea dans le labyrinthe des ruelles jusqu’à ce qu’elle débouche dans la rue du Bon-Pasteur. Déserte. Son paquet sous le bras, elle dévala la colline avec un sentiment de victoire, en tenant d’une main gantée son élégant chapeau de paille. S’efforçant de ne pas éclater de rire, elle se précipita vers la place comme une gamine ravie de son mauvais tour.

    Et tomba droit sur une autre patrouille. Ou tout comme. Les soldats lui tournaient le dos. Elle se plaqua contre le mur le plus proche et grimpa furtivement la rue en pente. De la fenêtre supérieure d’une maison, un chat l’observait.

    Nancy posa un doigt sur ses lèvres, espérant qu’à cette distance, la créature ne devinerait pas qu’elle préférait les chiens. Quelques mètres plus loin, elle repéra une ouverture sur sa droite. Une ruelle tout juste assez large pour le passage d’une personne, encombrée de tout un tas de détritus.

    Elle s’y glissa en évitant de toucher les murs, qui semblaient étrangement poisseux. Comme les pavés sous ses pieds. Mon Dieu, quelle odeur insoutenable ! Même en plein été, les égouts du marché aux poissons n’empestaient pas autant. Elle respira par la bouche, assourdie par les battements effrénés de son propre cœur. Pourvu que sa domestique réussisse à sauver ses chaussures, même si elles étaient trop petites, songea-t-elle. De nouveau, les voix des SS. Ils s’étaient emparés d’un pauvre bougre et le malmenaient. L’homme, terrorisé, leur répondit d’une voix blanche.

    — Ne leur montre pas que tu as peur, murmura-t-elle entre ses dents serrées, ça les excite.

    — À genoux !

    Merde. Nancy leva les yeux sur l’étroite bande de ciel bleu vif au-dessus d’elle et fit une prière. Elle ne croyait pas en Dieu, mais ce malheureux Français peut-être, ou le soldat armé d’un fusil. Combien de gens se terraient dans les maisons autour d’eux, trop effrayés pour tenter le moindre geste ? Peut-être qu’ils priaient eux aussi. Et que cela ferait une différence. Ou pas.

    Elle entendit le déclic de l’arme, un cri, puis des bruits de pas précipités venant dans sa direction. Cet idiot tentait de s’enfuir. Le coup de feu résonna entre les hauts murs. Elle perçut un hoquet étranglé tout proche, quand la balle frappa sa cible, et se pencha juste à temps pour voir le fuyard s’effondrer, les bras tendus devant lui, au milieu de la rue escarpée. Son visage était tourné vers elle. Mon Dieu, ce n’était qu’un enfant ! Dix-huit ans tout au plus. Elle l’observa un moment. Ses grands yeux bruns la contemplaient. Il avait le teint hâlé d’un garçon né sous le soleil de Marseille et portait la chemise sans col des ouvriers de la région. Une chemise en lin d’un blanc éclatant – sans doute l’œuvre d’une mère dévouée. Seigneur, sa mère. Où était-elle ? Le sang forma une flaque sous sa poitrine et s’écoula le long des pavés. Ses lèvres remuèrent, comme s’il voulait lui chuchoter un secret. Puis les bottes d’un soldat allemand envahirent son champ de vision. Le SS se retourna vers la place et cria quelque chose que Nancy ne comprit pas. Une brève réponse de ses acolytes.

    Le soldat saisit le fusil en bandoulière, le pointa vers le jeune homme à terre et fit un pas en arrière, de sorte que Nancy voyait entièrement son visage. Soudain, le monde se réduisit à la ruelle pavée, au mur jaune éclaboussé de lumière et au mouvement des lèvres du garçon mourant. Clac ! Sa cervelle éclata et jaillit sur les pavés. Son corps eut un soubresaut, s’immobilisa, et la lueur de son regard s’éteignit à jamais.

    Nancy sentit une rage sourde l’envahir. Des abrutis sans foi ni loi, des meurtriers. Elle plongea la main dans son sac et referma le poing sur son revolver, avant de se rappeler avec amertume qu’il était déchargé.

    — Ah, merde ! lâcha le soldat en essuyant des éclaboussures sur sa veste.

    Il se tenait trop près au moment de l’exécution. Il tâcherait de s’en souvenir la prochaine fois. Il leva les yeux vers la fenêtre d’où le chat observait la scène, puis regarda autour de lui. Nancy n’avait nulle part où se dissimuler. Dans un instant, il la découvrirait et elle serait prise au piège. Si elle ne pouvait le tuer, elle devait l’embobiner pour s’en sortir. Elle prépara mentalement des excuses et des flatteries. Devrait-elle jouer la fille apeurée ? Ou la bourgeoise indignée, intimidant les SS avec son mari fortuné et ses amis haut placés ? L’attaque est parfois la meilleure des défenses. Lui hurler dessus serait un réel plaisir, même si cela lui valait un coup de feu.

    Un cri en provenance de la place rappela le soldat à l’ordre. L’Allemand redescendit la ruelle, son fusil sur l’épaule, laissant la Souris blanche tremblante de rage dans sa cachette.

    Comme il était plus sage d’attendre, elle compta jusqu’à cinquante en regardant le visage du jeune homme mort. Un. Hitler fait un discours à Berlin. Nancy, avec un petit groupe de journalistes, ne comprend pas ses paroles, elle sent pourtant l’exaltation sauvage et débridée de la foule. Elle jette un coup d’œil à ses collègues, des correspondants étrangers établis comme elle à Paris, venus en Allemagne pour voir de leurs propres yeux ce que prépare ce drôle de phénomène. Ils sont tous plus expérimentés, mais semblent aussi horrifiés qu’elle. Deux. Vienne, des voyous en chemises brunes de la Sturmabteilung cassent les vitrines des commerces juifs, traînent les propriétaires par les cheveux dans les rues et les fouettent devant les passants. Les voisins détournent les yeux, rient ou applaudissent. Trois. L’invasion de la Pologne, la déclaration de guerre et les mois d’attente. Quatre. Elle entasse des réfugiés dans son ambulance tandis que la France succombe. Cinq. Les combattants allemands abattent des hordes de femmes et d’enfants en fuite avec des mitrailleuses. Six. Henri revient du front, le cœur brisé par la défaite éclair de la France. Sept. Paris est occupé.

    Les images se bousculaient dans sa tête. Nancy serra les poings. Ce jour-là, à Vienne, elle s’était juré que si elle avait l’opportunité de détruire les nazis, elle la saisirait, et ce qu’elle avait vécu depuis avait renforcé sa détermination. Elle se servait de sa haine pour eux, se réjouissait de la plus petite victoire. Elle pensait qu’Hitler était fou et espérait qu’en se jetant sous le rouleau compresseur russe, il causerait sa propre perte. Elle ferait tout son possible pour précipiter la chute de ce régime barbare. Bien sûr, il vaudrait mieux avoir peur, se taire et éviter les ennuis en attendant l’implosion de l’Allemagne nazie, mais elle était trop en colère pour avoir peur, et n’avait jamais su tenir sa langue.

    Cinquante. Un jeune homme. Un enfant pris dans l’occupation et la destruction de la vieille ville de Marseille, assassiné par un envahisseur avec un fusil. La lueur de son regard. Éteinte pour toujours. Nancy retourna dans la rue pavée et gagna la place du marché sans un coup d’œil au cadavre. Elle ne l’oublierait jamais. Elle ouvrit le cadenas de son vélo attaché à une balustrade près de la fontaine et, son paquet dans son panier en osier, s’éloigna en pédalant avec ardeur.

    Lorsqu’elle arriva sur le front de mer, le joyau de la Méditerranée étincelant sous le ciel azur de l’hiver, elle ôta son gant, se pencha, et enfonça son ongle parfaitement manucuré dans l’emballage de papier journal, le tranchant net, comme une lame. Le paquet contenait une bouteille de Krug 1928, le champagne millésimé qu’Henri avait commandé le soir de leur première rencontre, à Cannes. Nancy retourna le colis pour masquer la déchirure et se dirigea vers le quartier chic où Henri et elle vivaient depuis le début de la guerre. Le choc de l’exécution à laquelle elle venait d’assister s’estompait peu à peu. Elle offrit son visage à la caresse du soleil et se délecta de la brise fraîche sur sa peau. Maudits Allemands ! S’ils avaient mis sa tête à prix – cent mille francs pour la Souris blanche –, c’était sûrement qu’elle faisait du bon boulot. Cent bouteilles d’un excellent champagne au marché noir. Elle boirait à cela. Mais pour le moment, elle devait rentrer chez elle et se préparer pour son mariage.

  


2.
Henri Fiocca vit Nancy remonter l’allée par la fenêtre de sa chambre. Son cœur se gonfla d’une sensation familière de peur, de colère et d’émerveillement mêlés. Nancy était partie en mission le jour de son mariage ! Probablement des messages cryptés, des faux papiers pour un évadé qui voulait désespérément quitter la France, ou des pièces détachées de radio pour les cellules de la Résistance à Marseille, Cannes ou Toulouse. Nancy risquait continuellement sa vie pour transmettre de l’argent ou une lettre à l’ami d’un ami. Il détestait ça. La nature imprévisible du réseau de la Résistance obligeait Nancy à faire confiance à des inconnus, or, en ces temps troublés, on ne pouvait même plus se fier à sa propre famille. Henri était patriote – il nourrissait pour les nazis une haine si profonde qu’il proposait sa fortune et ouvrait sa table à tous ceux qui étaient prêts à repousser l’ennemi. Il aurait cependant préféré ne pas avoir à partager sa future épouse avec eux. Nancy semblait ne jamais avoir peur, alors qu’Henri connaissait trop bien ce sentiment. Son amour pour elle lui avait appris la leçon.
Il posa la main sur la vitre quand elle s’engouffra dans la maison et prononça son prénom dans un souffle. Cette fille avait déboulé dans sa vie telle une tornade et laissait dans son sillage autant de lumière et de magie que de chaos. Il était tombé follement et irrémédiablement amoureux d’elle le soir de leur rencontre. C’était comme faire une chute libre et plonger dans les remous puissants de l’océan – sans être sûr qu’elle voudrait de lui. Il était bien plus âgé, et son existence, malgré son luxe, était terriblement ennuyeuse comparée à celle de Nancy. Au bout d’un an, il comprit qu’elle ne s’intéressait pas à son argent. Oh, elle aimait le dépenser, comme elle goûtait à tous les autres plaisirs de la vie, mais elle le faisait avec une joie enfantine. Peu à peu, Nancy lui avait raconté son enfance misérable en Australie, sa fuite aux États-Unis, puis à Londres, à l’âge de seize ans ; son besoin absolu de mettre un océan, un monde, entre elle et cette enfance malheureuse s’était mué en un appétit vorace pour le bonheur et une farouche indépendance. Malgré tout, Nancy avait de temps à autre besoin d’une épaule solide, et elle avait choisi Henri.
Oui, elle l’avait choisi, lui.
La fierté fit gonfler sa poitrine.
Ce soir, elle serait son épouse légitime. Bien sûr, elle continuerait à dilapider sa fortune et à courir des risques insensés pour aider la Résistance – il ne se faisait aucune illusion là-dessus. Mais ce jour-là – au moins cette nuit –, elle serait toute à lui.
— Je devrais peut-être avoir une petite conversation avec Nancy ? lança une voix nasillarde derrière lui. Si elle est incapable d’être à l’heure pour sa coiffeuse le jour de son mariage, c’est sans doute qu’elle ne veut pas se marier.
Henri se retourna. Sa sœur était assise sur le bord de son lit, le dos droit et l’air pincé. Elle était très jolie quand elle était jeune, malgré son visage allongé et ses lèvres minces. En un sens, avec toutes ses richesses, Gabrielle était devenue amère, et cela l’avait rendue laide. Elle avait insisté pour l’accompagner à l’étage pendant qu’il se préparait, sans doute pour le supplier une nouvelle fois de renoncer à cette union.
— Tu peux toujours tenter ta chance, Gabrielle, si tu n’as pas peur du retour de flammes. Toutefois, n’oublie pas que Nancy n’est pas contrainte par l’amour fraternel. Contrairement à moi, elle n’hésitera pas à te jeter dehors.
Gabrielle ignora la pique. Elle reprit d’une voix geignarde :
— Tout de même, elle jure comme un charretier. Où diable a-t-elle appris un tel langage, Henri ? C’est inacceptable !
Henri sourit. Entendre Nancy lancer des bordées de jurons dans sa langue d’adoption était une douce musique à ses oreilles.
— Elle a un don pour les langues, plaisanta-t-il.
— Je t’en prie ! Elle n’a même pas de dot ! Et elle refuse de devenir catholique ! Est-ce qu’elle croit en Dieu au moins ?
— J’en doute.
— Comment as-tu pu, Henri ? persifla-t-elle. Comment as-tu pu souiller notre famille avec cette sale petite pute australienne ?
Cette fois, elle allait trop loin ! Même l’amour fraternel avait ses limites. Henri agrippa sa sœur par les épaules et la poussa fermement hors de la pièce.
— Gabrielle, si je t’entends encore une fois parler de ma future épouse en ces termes, tu ne remettras plus jamais les pieds dans cette maison. Et crois-moi, si je devais échanger mon argent, mes biens et ma famille contre une heure en compagnie de Nancy dans un troquet miteux de Montmartre, je le ferais sans hésiter. Maintenant, laisse-moi tranquille.
Changeant de stratégie, Gabrielle prit un ton suppliant.
— C’est pour ton bien, Henri, se récria-t-elle alors qu’il lui fermait la porte au nez.
Dieu merci, elle n’était pas au courant du rôle de Nancy dans la Résistance, songea Henri. Elle irait tout droit à la Gestapo, poussée par sa haine pour Nancy et son avidité pour la récompense. Oui, elle serait prête à sortir ses griffes.
Il se regarda dans le miroir et se lissa les cheveux. À en croire ses amis, il avait l’air plus jeune depuis le début de la guerre. Il n’osait pas leur répondre qu’en réalité, c’était eux qui vieillissaient plus vite. Il ne voulait pas offenser ses amis, fidèles à leurs épouses, en leur faisant remarquer que Nancy, une adolescente venue du bout du monde, lui avait donné un but, un espoir. Tous semblaient pétrifiés devant la défaite de la France, la fuite des soldats britanniques à Dunkerque, puis le terrible bombardement de la flotte française à Mers el-Kébir, sur la côte algérienne française, ordonné par Churchill en personne. Plus d’un millier de Français tués par les bombes britanniques. Cela avait ébranlé ses compatriotes, qui pour la plupart s’étaient retranchés dans leurs maisons, de sorte que les Allemands se croyaient les maîtres de tout le pays. Ce n’était pas le cas. La France allait résister. Nancy l’en avait convaincu. Que serait son existence sans elle ? se demanda-t-il en réprimant un frisson. Triste, morne.
Et bien sûr, Nancy avait sympathisé avec tous les vendeurs du marché noir de la Côte d’Azur. À leur table, on servait toujours de la viande fraîche, qu’ils partageaient avec leurs amis sans le sou. En un an, Henri ne se souvenait pas d’un seul repas pris en tête à tête avec Nancy.
On frappa un coup à la porte.
— Quoi ? répondit-il d’un ton bourru, pensant que sa sœur avait rassemblé son courage pour lancer un ultime assaut.
Nancy se glissa dans la pièce comme un chat. Elle était arrivée depuis seulement une dizaine de minutes, et pourtant elle était fabuleuse, avec ses cheveux bouclés remontés en un chignon lâche, son adorable visage en forme de cœur, ses lèvres rouge cerise, sa peau blanche poudrée, sa robe bleue caressant les courbes généreuses de ses seins et de ses hanches.
— C’est l’accueil que tu réserves à ta fiancée, Henri ?
Il s’avança vers elle, les yeux brillants. Elle l’arrêta d’un geste de la main.
— Ne t’approche pas, malheureux ! Je voulais juste te dire que je suis prête à devenir une honnête femme, si Gabrielle ne t’a pas découragé. (Elle lui fit un clin d’œil.) Je l’ai vue renifler dans son mouchoir en bas, alors je suppose qu’elle n’est pas parvenue à ses fins.
Il posa les mains sur les hanches de Nancy, sourit au contact de la soie sous ses doigts, mais ne chercha pas à l’embrasser.
— Comment as-tu pu sortir aujourd’hui, Nancy ? Au milieu de cet enfer. Le jour de notre mariage !
Elle mit la main sur la joue de son futur mari.
— Je suis désolée. Ne m’en veux pas, Old Bear. C’était important. En tout cas pour moi. Je suis là maintenant.
— Tu as vu les nouvelles affiches : une récompense de cent mille francs pour la capture de la Souris blanche ? Apparemment, ton coup d’éclat n’est pas passé inaperçu. Faire évader les prisonniers de Puget !
— Ça en valait la peine, répliqua-t-elle en retirant doucement les mains d’Henri de ses hanches avant qu’il ne froisse la soie délicate – et hors de prix – de sa robe. Ces hommes peuvent agir maintenant. Même si cet aviateur britannique était un vrai con. Se plaindre de la nourriture et de l’exiguïté de la maison ! Comme si l’on ne risquait pas le peloton d’exécution pour sauver ses fesses !
Henri s’écarta. Gabrielle évoquait souvent les autres épouses qu’il aurait pu choisir : une Française élégante et dévouée. Elle aurait tenu les comptes et joué les parfaites maîtresses de maison. Pourtant toutes les autres femmes disparaissaient quand il pensait à Nancy. Son tempérament de feu, son franc-parler. Son refus de se laisser intimider. Elle se dressait contre le monde entier telle une combattante de la liberté. Dans le fracas de la guerre, cette belle jeune femme en soie bleue et aux lèvres vermillon le faisait rire.
— Ce surnom de Souris blanche ne te va pas du tout, Nancy. Tu es une lionne ! Bon, et si on se mariait ?
Il jeta sa veste de costume sur son épaule et elle s’approcha pour ajuster sa cravate. Il respira l’odeur du parfum Chanel sur sa peau tiède.
— Oui, monsieur Fiocca. Marions-nous.
 
			



À l’hôtel Louvre et Paix, la fête battait son plein. Rien ne semblait pouvoir entamer le bonheur triomphal du couple, pas même les regards courroucés de la famille d’Henri. Si les invités se demandaient comment la nouvelle Mme Fiocca avait réussi à mettre la main sur une telle profusion de richesses, ils gardaient leurs doutes pour eux et profitaient de la liesse générale.
Nancy irradiait de bonheur. Elle savait que la fastueuse réception serait le sujet de conversation du Tout-Marseille et qu’Henri était fier d’elle. Tout ce temps passé à batailler avec le traiteur, le fleuriste et le couturier en valait la peine. Regarde, Marseille ! Elle glissa sa main dans celle de son mari sous la table de la salle richement ornementée. Alors qu’il échangeait des plaisanteries avec l’un des dirigeants de son usine, Henri lui serra les doigts et caressa l’intérieur de sa paume, ce qui la fit frissonner.
— Madame Fiocca ! lança une voix toute proche.
C’était Bernard, leur maître d’hôtel, et l’un des fidèles de Nancy. Il s’effaça pour laisser le serveur poser le seau à glace en argent et les flûtes givrées devant le couple, puis il souleva la bouteille de champagne, la présenta à la mariée et, comme elle hochait la tête, s’employa à la déboucher. Le bouchon céda dans un soupir sous sa main experte. Il remplit les deux coupes.
Henri se tourna vers le maître d’hôtel, jeta un coup d’œil à l’étiquette et rit à gorge déployée.
— Comment as-tu fait, Nancy ?
— Je t’ai dit que j’avais une mission très importante aujourd’hui, Old Bear.
Il secoua la tête et saisit son verre avec un sourire contrit.
Nancy se leva et fit carillonner le cristal de sa flûte du bout de sa fourchette. Du coin de l’œil, elle vit Gabrielle se raidir à côté de son père Claude, dont le visage était tout aussi inamical. Une mariée qui porte un toast à son propre mariage ? Impensable ! Oh oui, Nancy allait faire un discours.
Elle agita une main en l’air.
— Silence, s’il vous plaît, tout le monde !
Le chef d’orchestre arrêta ses musiciens en plein vol et les amis de Nancy s’exhortèrent au silence dans un chœur de gloussements. Nancy brandit son verre.
— Merci ! Mon père n’a pu être là aujourd’hui, mais il nous envoie ses félicitations de Sydney. (Simple conjecture de sa part : elle ne l’avait pas vu depuis ses cinq ans.) Et ma mère n’a pas été invitée, ce qui, croyez-moi sur parole, est un cadeau que je vous fais !
Cette méchante femme à l’étroit dans sa maison sordide, une bible dans une main et un bâton dans l’autre, qu’elle rôtisse en enfer !
— Bon, je vais essayer de faire un discours approprié. Ce soir, je porte un toast en l’honneur de mon mari. (Elle fut interrompue par les acclamations et les sifflements de l’assemblée.) Avec une flûte de Krug 1928, le millésime qu’Henri a commandé le soir de notre rencontre, alors que la France n’était pas encore occupée. Peu importent la guerre et l’ennemi, je vous le dis ce soir, tant que nous sommes libres dans nos cœurs, la France est encore debout. Henri, tu as choisi une épouse dépensière, caractérielle et imprévisible, mais tu es mon roc et, ensemble, nous allons construire une vie digne de ce millésime. Je t’en fais le serment.
Henri se leva et trinqua avec son épouse. Quand leurs regards se rivèrent l’un à l’autre, ils furent seuls au monde.
— Madame Fiocca, murmura Henri avant de boire une gorgée de champagne.
Des soupirs parcoururent la salle. Nancy sentit les larmes lui monter aux yeux. Non. Pas de sentimentalisme. Ce soir, ils faisaient la fête !
— Au diable la bienséance ! s’écria-t-elle.
Elle vida son verre d’un trait, puis adressa à ses invités son plus beau sourire.
Un tonnerre d’applaudissements retentit et le chef d’orchestre lança une version endiablée de When the Saints go Marching In. Les serveurs débarrassèrent les tables et les poussèrent contre les murs pour dégager la piste de danse, aidés par les amis enthousiastes de Nancy.
Henri posa sa flûte et embrassa sa femme. Alors que Gabrielle se tamponnait les yeux avec un mouchoir en lin, Nancy répliqua par un baiser passionné, puis s’alanguit dans les bras de son mari comme une star hollywoodienne en pâmoison. Les cris et les rires résonnèrent jusqu’au Vieux-Port.
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