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1

Paris, crypte des Apostati, jeudi 6 octobre 1307


— Vous m’avez donc éclairé pour mieux m’éteindre ?

— C’est à toi de choisir. Valdens doit être remplacé. Mais tu devras d’abord décider si notre cause mérite d’être défendue ou si tu préfères la mort.

— Je ne suis pas du genre à renier Dieu. S’il me faut mourir, que ce soit en bon chrétien.

— Personne n’a parlé de renier Dieu, mon frère. Seulement son Fils.

Le ton sombre des mots et l’image sacrilège des crachats sur le crucifix se propageaient encore dans la crypte, où un épais silence avait suivi les propos de Johannès. Le vieux chapelain de la commanderie de Paris, sous le manteau vert duquel se cachait le Maître des Apostati, posait sur Hugues de Malemort un regard grave qui ne laissait aucun doute sur le sérieux de ses affirmations. Assemblés autour de l’autel, Raoul de Daumartin, Ponz de Fortefoy, le nez encore ensanglanté à la suite du coup de poing administré par Hugues, Pierre de Marseille et Gersande Bentivoglio attendaient sans manifester la moindre impatience, conscients de la portée des mots qui venaient d’être prononcés.

On exigeait de Hugues qu’il renie le Fils de Dieu. Rien de moins – une abomination réservée aux hérétiques et aux mécréants. Malemort fut pris d’un étourdissement. Il vacilla un peu et s’appuya sur le bord de l’autel. Gersande, qui se trouvait à sa droite, voulut le soutenir. Il la repoussa d’un geste impatient et inspira pour reprendre ses esprits. Il posa sur Johannès un regard enflammé par la colère et la fièvre qui le reprenait.

— Et pourquoi donc devrais-je commettre un tel péché, je te prie ? s’écria-t-il, les dents serrées. Qui êtes-vous donc ? Des suppôts de Satan comme celui des Saints Innocents ?

Sa gorge récemment écrasée par le moine fou lui donna l’impression de se déchirer. Il désigna Gersande d’un geste empreint de dédain.

— À l’exception de cette dame, à qui j’ai bêtement donné ma confiance, ne sommes-nous pas tous, ici présents, des pauperes commilitones Christi Templique Salomonici1 ? poursuivit-il d’une voix rauque. N’avons-nous pas tous juré de protéger les pèlerins en Terre sainte et de défendre la chrétienté contre les infidèles, tant Outremer qu’ici ? Ne jurons-nous pas fidélité au pape, représentant du Christ sur Terre et successeur de Pierre ? Je ne suis ni un blasphémateur, ni un hérétique. Je ne renierai point mon Sauveur, qui a donné sa vie pour le salut des hommes. Mon âme appartient à Dieu et, après ma mort, elle retournera à Lui.

Son flanc droit l’élança de nouveau, un peu plus fort, mais il n’en tint pas compte, dévisageant plutôt Ponz.

— Tu peux m’infliger ici et maintenant ce que tu as fait à Guillaume le Flamand et à Thierry de Valdens, maudit Judas, lui cracha-t-il, le visage contorsionné par le mépris. Dieu se chargera de te juger.

Le visage ensanglanté de Ponz, au milieu duquel le nez avait pris des proportions spectaculaires, se ferma encore plus et il baissa les yeux.

— Ton âme continuera d’appartenir à ton Créateur, rassure-toi, intervint Johannès pour calmer le jeu. Nous sommes de bons chrétiens ; les vrais chrétiens, puisque nous sommes les seuls à connaître la vérité sur les origines de notre foi. Nous ne renions pas Dieu. Il a été, est et sera éternellement, et nous sommes ses créatures. Mais le Fils est un imposteur. C’est ainsi. Renier le Fils n’est pas renier le Père.

— Le Père, le Fils et l’Esprit saint ne font qu’un, résista encore Hugues. C’est ce qu’on nous enseigne. Toi-même, tu le prêches ! Ne prêtons-nous pas serment sur la Trinité lors de notre admission dans l’Ordre ?

— C’est ce qu’on nous dit, en effet, confirma Marseille. Et c’est ce que doivent croire tous les bons chrétiens, sous peine de passer l’éternité en enfer. Mais la réalité est tout autre : le Fils était seulement un homme.

— La vérité est écrite dans les Évangiles, parole de Dieu, protesta Malemort, refusant de baisser pavillon devant l’attaque des certitudes sur lesquelles il avait fondé toute sa vie.

Cette fois, tous échangèrent un regard entendu dans lequel Hugues crut percevoir de la pitié.

— Les Évangiles ont été écrits par des hommes comme toi et moi, plus d’un siècle après la mort de Jésus de Nazareth, expliqua Johannès avec la patience d’un maître face à un élève un peu balourd. Ils racontent certes une histoire fort inspirante qui nous donne l’espoir du salut. Mais la vie qu’ils relatent a été en partie inventée.

Le vieil homme sembla parcouru par une vague de lassitude qui ravina son visage aux yeux creusés. Son dos courbé sembla se plier encore un peu. Dans la lumière dansante des torches et des cierges, il était blême comme un linceul et ses lèvres minces et pincées sous sa barbe blanche avaient perdu toute couleur. Ses traits étaient tirés et ses rides creusées. Ses mains tremblotaient et il donnait l’impression d’avoir cent ans. Il fit signe à Marseille de prendre le relais.

— Tes blessures te font souffrir, Hugues, dit ce dernier d’un ton compatissant. Cependant, le temps nous manque. Maître Jacques dispose encore de nombreux espions et sait que les jours de l’Ordre sont comptés. Il nous l’a affirmé en conseil restreint. En cet instant même, une terrible menace plane sur le Temple, tel un vautour au-dessus d’une charogne. Elle peut s’abattre sur lui à tout moment. Peut-être demain, peut-être dans une semaine, mais bientôt. Si nous reportions cette conversation, rien ne dit que nous pourrions la reprendre.

En entendant ces mots, Hugues se rappela le pressentiment qui l’avait saisi à maintes reprises au sujet de la destinée de l’Ordre et les paroles prophétiques qui s’étaient multipliées sur son chemin et dans ses rêves. Il savait aussi que Marseille faisait partie des proches de Molay et qu’il avait accès à certaines informations privilégiées.

— Assieds-toi, je t’en prie, et entends jusqu’au bout ce que nous avons à te dire, plaida Johannès. Tu seras libre, ensuite, de décider si tu y accordes foi ou non.

Raoul, Gersande, Marseille et Ponz retournèrent prendre place dans les fauteuils et adoptèrent une attitude presque pieuse, les mains sur les cuisses et la tête inclinée. Johannès désigna d’un geste celui qui restait et qui avait appartenu à Thierry de Valdens. Malemort y déposa sa vieille carcasse mal en point. Il sentait les gouttes de sueur rouler dans son cou. Les bouffées de chaleur succédaient aux frissons. Il tâta son côté droit et trouva sa chemise humide. De toute évidence, sa plaie s’était corrompue.

Son regard se posa sur la tête en or à l’orbite gauche vide, raison de sa présence dans cet endroit lugubre. Il reporta son attention sur Johannès. La poitrine creuse du vieillard se souleva et il se racla la gorge, délogeant des glaires épaisses.

— Es-tu familier avec la fuite en Égypte raconté par Matthieu dans son Évangile ?

Hugues opina du chef et se lança dans le récit qu’il connaissait depuis sa tendre enfance.

— Alerté de la naissance d’un enfant que certains Juifs considéraient comme le Messie, le roi Hérode de Judée a envoyé ses soldats à Bethléem pour tuer tous les mâles de moins de deux ans. Un ange est apparu à Joseph pour le prévenir. Pour échapper à ce massacre, Marie et lui se sont enfuis en Égypte avec l’enfant Jésus. La famille de Jésus est restée en Égypte jusqu’à la mort d’Hérode, puis est revenue s’installer à Nazareth, en Galilée.

— Tout cela est juste. La famille de Joseph n’était pas la seule à avoir fui le massacre ordonné par Hérode, observa Johannès. Plusieurs avaient suivi le même chemin. Parmi elles, se trouvait aussi celle d’un dénommé Gestas.

Le vieillard se mit à tousser. Gersande se leva avec empressement et passa derrière son fauteuil, d’où elle revint avec une outre et un gobelet qu’elle remplit de vin pour le lui tendre. Il avala une grande gorgée, retrouva son souffle, s’essuya les yeux et prit la parole d’une voix étouffée :

— Plusieurs villes d’Égypte abritaient de grandes populations juives. Parmi elles, Alexandrie possédait un temple comparable à celui de Jérusalem, administré par des prêtres issus de la tribu de Lévi. Toutes les divinités de l’Empire romain, y compris celles de l’Égypte, s’y côtoyaient paisiblement et avaient leur propre lieu de culte. Comme bien d’autres jeunes Juifs d’Alexandrie, Gestas avait étudié les mathématiques, l’architecture, la géométrie et la médecine, la magie, la kabbale, la nécromancie, l’alchimie et la divination. Il connaissait sans doute plusieurs tours de bateleurs pour épater les foules. Il avait aussi été initié aux anciens Mystères. Je ne saurais dire en quoi ceux-ci consistaient puisque je n’ai pas été appelé à les connaître. Mais on disait que ceux qui y étaient admis touchaient le Créateur du bout des doigts et acquéraient une grande sagesse.

Le chapelain reprit une gorgée de vin, fit une pause lourde de sens et braqua sur Hugues de Malemort un regard d’une rare intensité.

— Le mage Gestas était le Christ.





1. Pauvres Chevaliers du Christ et du Temple de Salomon.
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Alors qu’Hugues demeurait bouche bée, Pierre de Marseille prit le relais du vieux chapelain fatigué. Lui-même semblait harassé. Dans son regard, le découragement et l’inquiétude avaient remplacé l’habituelle suspicion empreinte de mépris. Il massa un peu son long nez d’aigle.
— Contrairement à bien des Juifs exilés à l’époque du massacre des Innocents, Gestas est revenu en Israël seulement une fois adulte, dit Marseille. Il s’est mis à prêcher. La doctrine qu’il enseignait démontre qu’il se sentait beaucoup plus Égyptien qu’Hébreu. Sans jamais le nommer pour ne pas attirer l’attention des prêtres du Temple, il a enseigné le culte du dieu Horus dont la naissance fut annoncée par l’étoile du matin, qui fut baptisé dans une rivière par Anup le Baptiste, qui marchait sur l’eau, qui chassait les démons, qui guérissait les malades, qui mourut crucifié avant de ressusciter après trois jours.
Il marqua une pause pour donner à Hugues le temps de faire les rapprochements requis. Le sergent du Temple sentait tous les regards peser sur lui.
— On dirait que tu parles de la vie de Jésus, observa Malemort, interdit.
— N’est-ce pas ? rétorqua le chevalier en haussant le sourcil avec un air entendu que partageaient les autres. Gestas a parcouru les chemins de Galilée et de Judée en se présentant comme le fils de Dieu. Sa réputation de mage a grandi et on lui prêtait de nombreux miracles. On racontait qu’il lui suffisait de poser les mains sur la tête d’un possédé et de prier pour en chasser les esprits mauvais ; de souffler dans la bouche d’un mort pour le ramener à la vie ; de laver les yeux d’un aveugle avec sa salive pour lui rendre la vue. On disait qu’il pouvait voir au-delà de la vie et de la mort, qu’il voyait l’avenir. Il racontait à qui voulait l’entendre que la mort n’existait pas pour un mage. Petit à petit, ceux qui le suivaient ont fini par voir en lui le sauveur promis aux Juifs par Yahvé.
— Tout cela a été accompli par Jésus, insista Hugues.
— C’est ce qu’on veut nous faire croire depuis treize siècles, confirma Marseille.
— Et Jésus, alors ? Qui était-il, selon vous ? A-t-il même existé dans votre fabliau ?
Ce fut Ponz qui répondit.
— Bien entendu, grommela-t-il de sa voix rugueuse et rendue un peu pâteuse par le vin. À part l’épisode où, à douze ans, Jésus est retrouvé avec les prêtres du Temple, les Évangiles ne disent rien de son enfance. On peut présumer qu’avant de commencer son ministère, vers l’âge de trente ans, il avait étudié la Torah. Peut-être même la médecine. Cela expliquerait qu’il ait été si versé dans les Écritures et qu’il ait pu guérir les malades. Jésus de Nazareth était un petit prophète parmi les centaines qui erraient sur les chemins de Judée et de Galilée. Comme bien d’autres, il se disait le Messie et le Fils de Dieu. Il croyait certainement ce qu’il affirmait. Il prêchait l’amour du prochain et la paix entre les hommes, et promettait la résurrection à tous les justes lors du Jugement dernier. Rien de répréhensible là-dedans ! Un bon bougre qui ne voulait que le bien du plus grand nombre. Il voyageait en compagnie de douze apôtres, guérissant un peu et faisant ombrage aux prêtres du Temple de Jérusalem. Il a fini par payer sa naïveté.
— Puisque Jésus a bel et bien vécu, qu’ai-je à faire de votre Gestas ?
Gersande prit le relais.
— Gestas a fini par être arrêté, jugé pour magie et condamné à mort par crucifixion. Il s’est retrouvé cloué à la croix en même temps que Jésus et qu’un dénommé Dismas, un petit séditieux. Le prophète de Nazareth est bien mort sur la croix, convaincu que son « Père » allait le faire ressusciter. Il a été descendu de la croix et mis au tombeau par ses disciples, qui ont attendu les trois jours qu’il leur avait prescrits avant de rouvrir le caveau, convaincus de le retrouver bien en vie.
L’Italienne éclata d’un rire guttural qui fit presque peur à Hugues.
— Ils n’y ont trouvé qu’un cadavre enveloppé dans son linceul, déjà en train de se corrompre, reprit-elle. Somme toute, une fin banale et nauséabonde pour un être sans importance.
Hugues la dévisagea en plissant les yeux.
— Tu blasphèmes ! siffla-t-il en brandissant un index menaçant. Tu finiras sur le bûcher !
— C’est à peu près certain, oui ! convint Gersande avec un ricanement cynique.
Johannès reprit le récit.
— Dismas est mort, lui aussi, mais, comme il l’avait prédit lui-même, Gestas a survécu. La rumeur a vite commencé à se répandre qu’il se remettait de son supplice, entouré de ses fidèles. Les apôtres de Jésus en ont eu vent. Or, certains d’entre eux, menés par Pierre, avaient pris goût à la petite notoriété que le ministère de Jésus leur avait procurée. Avec la mort de leur maître, ils redevenaient des hommes ordinaires. Et voilà que Gestas, lui, était bien vivant ! Or, les deux hommes étaient à peu près du même âge et avaient assez de ressemblance pour passer l’un pour l’autre aux yeux de quiconque ne les connaissait pas trop. Pierre, André, Jacques le Majeur, Philippe et Barthélemy ont donc saisi l’occasion et fait courir le bruit que c’était Jésus qui était revenu d’entre les morts. Thomas, dont les Évangiles ont bien rapporté la droiture et l’honnêteté, Jacques le Mineur, Simon le Zélote, Matthieu, Jude et Jean, qui était le favori de Jésus, se sont opposés à cette mascarade. Ils ont été chassés par les autres. Judas, lui, s’était déjà pendu, comme tu le sais.
Le chapelain but un peu de vin. Ponz l’imita à même l’outre.
— Pierre et les autres ont juré à tout vent qu’ils avaient vu Jésus. Pour expliquer son absence, ils ont inventé le mythe de l’Ascension, qui veut que le Messie soit monté aux cieux dans une apothéose de lumière. La crédulité humaine est une chose magnifique. Il suffit de raconter assez souvent la même histoire pour qu’elle devienne vérité. On avait désormais un fils de Dieu ressuscité que personne ne pouvait voir, mais à qui on croyait parce qu’on avait entendu dire qu’il était revenu d’entre les morts et que d’autres l’avaient vu. C’est ainsi que quelques hommes ambitieux ont créé une religion reposant sur le mauvais messie, et qui est devenue si puissante que le pape est maintenant le souverain des rois.
Incrédule, Malemort dévisagea tout le monde à tour de rôle.
— Alors la conception immaculée de Jésus…
— Marie a été engrossée par le bon Joseph, dit Gersande. L’Esprit saint a dû ravaler ses envies.
— L’étoile de Bethléem ?
— Non.
— Les rois mages…
— Non.
— Les noces de Cana ? La multiplication du pain et du vin ?
— Non.
— La résurrection de Lazare ?
— Ce serait étonnant.
— La pêche miraculeuse ?
— Jésus était peut-être doué pour la pêche.
— La guérison du paralytique ? La vue rendue à l’aveugle ?
— Qui sait ?
— Les exorcismes ?
— Les prêtres le font de nos jours et la chose semble fonctionner…
— La marche sur l’eau ?
— Il devait être bon nageur.
— Par les vieilles couilles molles de Joseph, n’y a-t-il donc rien de vrai ? tonna Hugues, à bout de patience.
— C’est maintenant toi qui blasphèmes, ironisa l’Italienne.
Le regard de Malemort se reporta sur la tête en or qui trônait toujours sur l’autel, avec son œil droit en rubis et son orbite gauche vide.
— Votre mage, ce Gestas, possédait la pierre ? demanda-t-il, atterré.
— Il avait réalisé le Grand Œuvre et en détenait une, confirma Johannès.
— Il y en a plusieurs ?
— Nous ne connaissons que la Magna clavem. Elle est celle sur laquelle nous devons veiller. Devions veiller, se corrigea-t-il. Mais rien n’est impossible.
— Et c’est la pierre qui lui a permis de survivre à la crucifixion ?
— Celui qui a tourné la Clé et a regardé de l’autre côté de la porte touche la nature de la Création. Peut-être effleure-t-il Dieu lui-même. Si son esprit est assez fort, il comprend l’essence de la vie et de la mort. S’il ne l’est pas, il cherche désespérément à saisir ce qui lui échappe.
Le vieillard laissa son regard traîner sur Malemort.
— Ceci explique les corps mutilés qui se sont multipliés. Celui qui possède la pierre est incapable de saisir les secrets qu’elle recèle. Gestas, lui, l’était. Son âme ainsi sublimée à l’athanor de l’ultime connaissance, il a choisi le moment où il passait de l’une vers l’autre. Ne me demande pas comment ; je n’ai pas cédé à la tentation, même si j’ai été souvent tenté. Toutefois, personne n’est immortel. Pas même un mage.
S’il se méfiait des élucubrations qu’il venait d’entendre, Malemort ne doutait aucunement de la réalité de la pierre ; il avait souvenir des profondeurs à la fois attirantes et terrifiantes qu’il avait cru sentir à proximité de la pierre tandis qu’il luttait avec le moine. Les mots de ce dernier prenaient maintenant tout leur sens. Je suis celui qui voit. Je suis le Messie et l’Antéchrist. Le Bien et le Mal. La Lumière et les Ténèbres. La vie et la mort.
D’un geste, Johannès désigna la tête en or sur l’autel.
— Quelques jours après la crucifixion, Thomas a retrouvé Gestas et l’a décapité. Mais il était déjà trop tard pour empêcher la nouvelle religion de prendre son envol. Conscient du pouvoir de la pierre, il l’a emportée. Elle a été sertie dans ce reliquaire d’or en forme de tête pour rappeler celle que Gestas avait perdu. Le rouge du rubis remémore le feu qui peut embraser l’âme de celui qui n’a pas la force de supporter la connaisance.
— Adoretis istud capud, quia vester Baphomet est1, psalmodièrent les autres à l’unisson.
— Lorsqu’on lui applique le code avec lequel le Temple écrivait toutes ses communications secrètes en Terre sainte, le mot « Baphomet » devient « sagesse », c’est-à-dire la connaissance, reprit Johannès.
Du regard, le vieux chapelain épuisé invita Pierre de Marseille à prendre le relais.
— Avec Jacques, Simon, Matthieu, Jude et Jean, Thomas a formé un ordre secret dont la seule mission était de voir à ce que plus jamais une telle abomination n’insulte le Créateur. Cet ordre a souvent changé de nom. Depuis que notre fondateur Hugues de Payns a reçu la pierre des mains du vieux Juif, l’Ordre s’appelle Apostati. Les Apostats.
[image: Illustration]
Il désigna l’œil au mur, ciselé dans une feuille d’or, et qui semblait suivre la discussion avec intérêt.
— Les six fondateurs nous ont laissé ce signe qui nous permet de ne pas oublier notre mission : garder la pierre afin que plus personne ne transgresse l’intention du Créateur. Car hormis quelques initiés, tous ceux qui l’ont fait ont perdu la raison. De ceux-là, les yeux doivent rester à jamais fermés. Mais nous avons échoué. Nous avons perdu le dépôt sacré qui nous avait été confié.
— Pas à cause de toi, rassure-toi, intervint Raoul, qui n’avait pas parlé depuis si longtemps que Hugues en avait presque oublié sa présence. Tu ignorais ce que tu transportais. C’est moi qui dois être blâmé. Je savais, et j’étais celui qui avait été désigné responsable de la pierre. Mais je n’ai rien pu empêcher.
Hugues accusa le coup. Il n’avait été qu’une marionnette. Il cligna des yeux, autant pour chasser la surprise que la fatigue.
— Vous… êtes les descendants des apôtres de Jésus ? bredouilla-t-il.

1. Adorez cette tête, car elle est votre Baphomet !
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— Nous sommes les successeurs des apôtres qui ont refusé de mentir, corrigea Johannès. Le vieux Juif était leur dernier héritier direct par la chair et le sang.
Un lourd silence retomba dans la crypte secrète. La vue de Malemort se brouilla et la tête lui tourna. C’était le monde entier qui menaçait de s’effondrer autour de lui, emportant ses certitudes et ébranlant la foi qu’il était allé défendre en Terre sainte au péril de sa vie sans jamais se poser de questions. Gersande, qui n’avait pas quitté Hugues des yeux, se leva, arracha l’outre des mains de Ponz et remplit un gobelet.
— Bois, lui dit-elle avec compassion. Tu en as besoin.
Il accepta le verre et avala une gorgée. La chaleur de l’alcool lui fit un peu de bien. Gersande toucha son front moite et se tourna vers Johannès.
— Il est brûlant, annonça-t-elle aux autres, alarmée. Sa blessure a dû se corrompre.
— Nous avons presque terminé, répondit le vieil homme. Il pourra être soigné sous peu.
— Ou tué, marmotta Hugues, ce dont personne ne se formalisa.
La lueur des flammes semblait rendre les rides de Johannès encore plus profondes et les taches sur sa peau plus sombres. Sa fatigue était palpable. Hugues eut soudain l’impression que cet homme courbé par le temps avait un pied dans la tombe.
Malemort fixa longtemps les tuiles noires et blanches du plancher, qui n’avaient jamais si bien représenté l’opposition entre le bien et le mal, entre la lumière et les ténèbres, entre la vérité et le mensonge, entre le salut et la damnation. Pourtant, en cet instant précis, lui-même se sentait désespérément gris, ne sachant plus que penser. Dans sa cervelle surchargée et enfiévrée, les cauchemars récents prenaient une tournure prophétique et s’entrechoquaient avec les images des inconnus mutilés dans Paris, celles des amis égorgés dans la commanderie et tout ce qu’il venait d’entendre.
La chance et l’adresse seules n’avaient pas permis à Hugues de Malemort, humble sergent du Temple, de survivre à autant de batailles et de passer le cap des quarante années. Il était resté en vie parce qu’il avait toujours su garder la tête froide, prendre acte de la réalité pour ce qu’elle était et opter pour des décisions franches. Or ce qu’il voyait maintenant le troublait profondément, et le dégoûtait encore plus, mais il devait admettre que tout se tenait.
Les apparences pouvaient toutefois être trompeuses, mais de là à dire que ce qu’il venait d’entendre était la vérité, il y avait un pas qu’il n’entendait pas franchir les yeux fermés.
— Je suis un vulgaire sergent, déclara Hugues d’une voix de plus en plus faible et hésitante. Je ne suis pas un simple d’esprit pour autant. Vous serinez bien, je le concède, mais l’air ne fait pas la chanson, grommela-t-il. Si vous voulez que je vous croie, je vais avoir besoin de preuves.
— Je comprends, convint Johannès avec un hochement de tête. À ta place, j’en exigerais autant. Un récit n’est que cela jusqu’à ce qu’il s’appuie sur du concret.
Le vieux chapelain fit mine de se lever, se ravisa et se laissa lourdement retomber sur l’assise de son fauteuil. Il avisa Raoul et, de la tête, lui désigna l’autel. Celui qu’Hugues considérait encore comme son ami malgré les circonstances parut comprendre la directive silencieuse, s’empara de la bible sur le dessus et la remit au chapelain.
— Approche, Hugues, le pria Johannès.
Malemort grimaça de douleur en se levant. Il se rendit devant le chapelain, qui avait posé le vieux livre sur ses cuisses. Le vieillard se mit à en tourner les pages de vélin couvertes d’une écriture ample et joliment stylisée. Des illustrations bleues, rouges, jaunes et orange rehaussées de dorures occupaient les marges et les espaces entre les lettres. Il détermina qu’elles représentaient des scènes et des personnages des Évangiles. Même vu à l’envers, l’ensemble était chatoyant. Hugues, qui n’avait pas souvent vu de livres, oublia momentanément sa fatigue et s’en émerveilla comme un petit garçon.
De toute évidence, c’était l’effet recherché par le chapelain, qui leva vers lui un sourire las, mais bienveillant. Ce dernier continua à tourner les pages plusieurs à la fois, passant bientôt de l’Ancien Testament aux Évangiles. Après quelques minutes, les enluminures qui rivalisaient de beauté cédèrent la place à des pages d’un gris beige d’apparence très anciennes, au milieu desquelles saillait un symbole que Malemort connaissait : un ovale traversé par une ligne horizontale.
[image: Illustration]
Johannès fit pivoter le livre sur ses cuisses afin qu’il fasse face à Hugues.
— Ce document est l’Évangile de Thomas, écrit de sa propre main. Il y relate la supercherie que je viens de te raconter.
Sa curiosité l’emportant sur sa méfiance, Hugues se pencha sur les pages ouvertes devant lui. Il ne reconnut pas les caractères à l’encre pâlie. Il leva un sourcil et adressa au vieillard un regard interrogateur.
— C’est de l’araméen, expliqua ce dernier. La langue que parlaient Jésus et ses disciples.
Hugues de Malemort s’esclaffa.
— Tout le monde peut tracer de drôles de signes illisibles sur de vieux papiers et prétendre qu’ils veulent dire quelque chose, rétorqua-t-il, incrédule. Sont-ce là les seules preuves dont vous disposez ?
— Je comprends ta méfiance, mais je t’assure que ce document est original. Il a été remis à Hugues de Payns, fondateur de l’Ordre du Temple, en même temps que la pierre par le dernier descendant des apôtres honnêtes. Il a été traduit par un grand érudit appartenant aux premiers Apostats.
— J’imagine que, maintenant que j’ai vu votre document, je ne suis plus libre de sortir à ma guise ?
Songeur, Johannès acquiesça de la tête en se mâchonnant la lèvre inférieure. Après un long moment, il reprit calmement :
— Tu as senti le pouvoir de la Magna clavem. Cela, tu ne peux le nier. Tu as aussi vu l’Évangile de Thomas.
Johannès marqua une pause et braqua sur lui un regard fiévreux.
— Surtout, tu as été annoncé.
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