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    INTRODUCTION
Lorsque Dale Carnegie publie How to Win Friends and Influence People en 1936, il ne se doute probablement pas qu’il vient de créer l’un des livres les plus influents de l’histoire du développement personnel. Plus de neuf décennies plus tard, son œuvre continue d’inspirer, de guider et d’aider des millions de lecteurs à mieux comprendre l’essence des relations humaines.
Dale Carnegie n’était pas un théoricien enfermé dans une tour d’ivoire. Né en 1888 dans une ferme modeste du Missouri, il a grandi au contact d’un monde où la parole, l’écoute et la coopération avaient plus de valeur que la force brute. Très tôt passionné par l’art oratoire, il commence sa carrière comme animateur de formations pour adultes à New York. Son approche authentique, directe et profondément humaine transforme rapidement ses cours en un véritable phénomène.
Carnegie ne cherchait pas à enseigner des techniques de manipulation, mais à rappeler une vérité simple : l’être humain a besoin d’être reconnu, compris et respecté. Cette conviction constitue le cœur de son travail.
Ce livre — devenu un classique mondial — n’est pas un recueil de recettes toutes faites. C’est une exploration pratique et vivante de ce qui crée la connexion entre les individus : l’intérêt sincère, l’écoute active, la bienveillance, la capacité à voir le monde à travers les yeux de l’autre. Des principes qui, bien que formulés il y a près d’un siècle, trouvent aujourd’hui un écho encore plus puissant dans un monde saturé d’informations, de sollicitations et de communications rapides.
Dans cette édition révisée, nous avons choisi de préserver l’intention initiale de Carnegie tout en rendant le contenu plus accessible au lecteur moderne. Le langage a été clarifié, les exemples ont été contextualisés, et l’esprit d’origine — celui d’un homme profondément convaincu que chaque personne possède un potentiel immense — a été scrupuleusement respecté.
Lire ou écouter Comment se faire des amis et influencer les autres, c’est faire un pas vers une version plus ouverte, plus empathique et plus influente de soi-même. Ce n’est pas seulement un livre sur les relations sociales ; c’est un livre sur l’art de vivre avec les autres.
Que vous découvriez Carnegie pour la première fois ou que vous redécouvriez ce texte fondateur, nous vous souhaitons une lecture inspirante, enrichissante et pleine d’enseignements concrets.
Carnegie nous rappelle ici une chose essentielle : le succès, qu’il soit personnel ou professionnel, commence toujours par la qualité de nos relations humaines.
HUIT CHOSES QUE CE LIVRE VOUS AIDERA À RÉALISER :
1. Vous libérer de vos blocages mentaux, penser différemment, briser vos schémas de pensée inhibants, vous ouvrir à de nouvelles perspectives, découvrir de nouvelles ambitions.

 

2. Vous faire rapidement et facilement de nouveaux amis.

 

3. Augmenter votre popularité.

 

4. Rallier les autres à votre façon de penser.

 

5. Augmenter votre influence, votre prestige, votre capacité à faire avancer les choses.

 

6. Gérer les critiques, éviter les disputes, entretenir des relations harmonieuses et agréables.

 

7. Devenir un meilleur orateur, un interlocuteur plus divertissant.

 

8. Susciter l’enthousiasme chez vos collaborateurs.







AVANT-PROPOS DE L’AUTEUR
Comment ce livre a-t-il été écrit — et pourquoi ?
Au cours des trente-cinq premières années du XXe siècle, les maisons d’édition américaines ont publié plus de 250 000 livres différents. La plupart étaient d’un ennui mortel et beaucoup furent des échecs financiers. Beaucoup, ai-je dit ? Le président de l’une des plus grandes maisons d’édition au monde m’a confié qu’après 75 ans d’expérience dans le domaine, sa maison perdait encore de l’argent sur sept livres sur huit.
Pourquoi donc ai-je eu l’audace d’écrire un livre ? Et pourquoi devriez-vous prendre la peine de le lire ?
Je vais tenter de répondre à ces deux questions légitimes.
Depuis 1912, j’assure des formations auprès d’hommes et de femmes d’affaires à New York. Au début, je ne proposais que des cours d’art oratoire pour aider, par l’expérience pratique, des adultes à réfléchir rapidement et à exprimer leurs idées avec plus de clarté, d’efficacité et d’assurance, tant lors d’entretiens professionnels que devant des groupes divers.
Mais avec le temps, j’ai réalisé que si ces adultes avaient grandement besoin d’une formation à l’art de la prise de parole en public, ils avaient encore plus besoin d’apprendre l’art subtil de s’entendre avec les autres dans leurs relations professionnelles et sociales quotidiennes.
J’ai également pris conscience que j’avais moi aussi grandement besoin d’une telle formation. En repensant à toutes ces années, avec le recul, je suis consterné par mon manque de finesse et de compréhension des autres. Comme j’aurais aimé avoir un livre comme celui-ci entre les mains il y a vingt ans ! Il m’aurait été d’une aide inestimable.
Les relations humaines sont probablement la plus grande difficulté à laquelle vous êtes ou serez confronté, surtout si vous travaillez dans le monde des affaires. Cela vaut également pour tous les autres domaines d’activité, que vous soyez architecte ou ingénieur. Des recherches menées il y a quelques années par la Fondation Dale Carnegie ont mis en évidence un fait très important, confirmé par la suite par d’autres études réalisées au Carnegie Institute of Technology
Ces études ont révélé que, même dans des domaines techniques tels que l’ingénierie, environ 15 % de la réussite financière d’une personne sont dus à ses connaissances techniques, et environ 85 % à ses compétences en « ingénierie humaine », à sa personnalité et à sa capacité à diriger des équipes.
Pendant de nombreuses années, j’ai assuré des formations au Club d’ingénieurs de Philadelphie ainsi qu’à la section new-yorkaise de l’Institut américain en génie électrique. Au total, plus de 1 500 ingénieurs ont suivi mes cours. Ils se sont adressés à moi car ils avaient fini par comprendre, après des années d’observation et d’expérience, que les ingénieurs les mieux payés n’étaient pas nécessairement ceux qui maîtrisaient le mieux leur métier. Il est possible d’embaucher des personnes ayant de simples compétences techniques en ingénierie, en comptabilité, en architecture ou dans tout autre métier, à un salaire de base. Mais celui qui possède à la fois des connaissances techniques et la capacité d’exprimer ses idées, d’assumer des responsabilités et de susciter l’enthousiasme chez les autres est voué à gagner davantage.
À l’apogée de son activité, John D. Rockefeller déclara que « la capacité à traiter avec les gens est une marchandise aussi précieuse que le sucre ou le café. Et je paierai plus pour cette capacité que pour toute autre chose sur Terre. »
Ne pensez-vous pas que toutes les universités du pays devraient proposer des cours visant à développer les compétences les plus prisées au monde ? Pourtant, à ma connaissance, il n’existe à ce jour aucun cours pratique de ce type destiné aux adultes, dans une seule université des États-Unis.
L’université de Chicago a mené une étude pour déterminer les sujets que les adultes souhaiteraient étudier.
Cette étude dura deux ans. La dernière partie fut réalisée à Meriden, dans le Connecticut. Cette ville fut choisie car censément représentative de la ville américaine type. Tous les adultes de Meriden furent interrogés et invités à répondre à 156 questions, telles que : « Quelle est votre profession ? Quelle est votre formation ? Comment occupez-vous votre temps libre ? Quel est votre revenu ? Quels sont vos loisirs ? Quelles sont vos ambitions ? Quels sont vos problèmes ? Quelles matières vous intéressent le plus ? » Et ainsi de suite. Cette enquête révéla que la santé était la principale préoccupation des personnes interrogées.
Les relations humaines arrivaient en deuxième position : comment comprendre et s’entendre avec les autres, comment se faire aimer et comment convaincre les autres de partager son point de vue.
Le comité chargé de cette enquête décida donc d’organiser un tel cours pour les adultes de Meriden. Il rechercha avec intérêt un manuel pratique sur le sujet, mais n’en trouva aucun. Il contacta finalement l’une des plus grandes autorités mondiales en matière d’éducation pour adultes et lui demanda s’il connaissait un ouvrage répondant aux besoins de ce groupe. « Non, répondit-il, je sais ce que veulent ces adultes. Mais le livre dont ils ont besoin n’a jamais été écrit. »
Je le savais moi-même, car j’avais cherché pendant des années un manuel pratique et efficace sur les relations humaines.
Comme aucun ouvrage de ce type n’existait, j’ai essayé d’en écrire un pour accompagner mes cours. Le voici. J’espère qu’il vous satisfera.
Pour le rédiger, j’ai lu tout ce que j’ai trouvé sur le sujet : articles de journaux, de magazines, dossiers judiciaires, écrits de philosophes anciens ou de psychologues contemporains. J’ai également engagé un chercheur pour passer un an et demi dans diverses bibliothèques à lire tout ce que j’avais manqué, à éplucher des ouvrages savants sur la psychologie, à étudier des centaines d’articles de magazines et à parcourir d’innombrables biographies, afin de déterminer comment les plus grands leaders de tous les temps avaient traité leurs semblables. Nous avons lu leurs biographies, les récits de la vie de tous les grands leaders, de Jules César à Thomas Edison. Je me souviens avoir lu plus d’une centaine de biographies de Theodore Roosevelt. Nous étions déterminés à ne pas nous ménager pour découvrir les méthodes utilisées à travers les âges pour se faire des amis et peser sur le destin de l’humanité.
J’ai personnellement interviewé des dizaines de personnes qui avaient réussi, parmi lesquelles des inventeurs de renommée mondiale comme Marconi et Edison, des dirigeants politiques comme Franklin D. Roosevelt et James Farley, ou encore des chefs d’entreprise comme Owen D. Young, des stars de cinéma comme Clark Gable et Mary Pickford, ainsi que des explorateurs comme Martin Johnson. J’ai essayé de découvrir leurs secrets dans leurs relations à l’autre.
À partir de tout ce matériel, j’ai préparé un cours intitulé Comment se faire des amis et influencer les autres. Il était plutôt court à l’origine, mais s’est rapidement transformé en une conférence d’une heure et demie. Pendant des années, j’ai donné cette conférence chaque saison aux adultes des cours du Carnegie Institute de New York.
J’encourageais les auditeurs à tester ces techniques dans leur vie professionnelle et sociale, puis à revenir en classe pour parler de leurs expériences et des résultats obtenus. Quelle mission passionnante ! Ces hommes et ces femmes, avides de s’améliorer, étaient fascinés par l’idée de travailler dans un nouveau type de laboratoire : le premier et seul laboratoire de relations humaines pour adultes.
Le présent ouvrage n’a pas été écrit d’un seul trait. Il s’est développé comme un enfant. Il s’est enrichi à partir de ce laboratoire et des expériences de milliers d’adultes.
Il y a plusieurs années, nous avons commencé avec un ensemble de règles imprimées sur une feuille cartonnée au format d’une carte postale. La saison suivante, nous les avons imprimées sur une carte plus grande, puis sur un dépliant, puis sur une série de brochures, chacune plus grande et plus complète que la précédente. Après quinze ans d’expérimentation et de recherche, ce livre a vu le jour.
Les règles que nous avons établies ne sont pas de simples théories ou conjectures. Elles ont été éprouvées. Aussi incroyable que cela puisse paraître, j’ai vu ces principes révolutionner littéralement la vie de nombreuses personnes.
Pour illustrer mon propos, prenons l’exemple d’un entrepreneur qui employait 314 personnes et qui a suivi l’un de ces cours. Pendant des années, il avait pressé ses collaborateurs, les critiquant et les licenciant sans ménagement ni discernement. La bienveillance, les mots d’appréciation et d’encouragement n’appartenaient pas à son vocabulaire. Après avoir étudié les principes exposés dans ce livre, il changea radicalement son approche. Son entreprise est désormais animée par une nouvelle loyauté, un nouvel enthousiasme et un nouvel esprit d’équipe. Ses 314 ennemis sont devenus ses 314 amis. Comme il l’a fièrement déclaré lors d’un discours devant eux : « Auparavant, quand je traversais mon établissement, personne ne me saluait. Mes collaborateurs détournaient même le regard. Mais maintenant, ils sont tous mes amis, et même le concierge m’appelle par mon prénom. »
Cet entrepreneur a gagné plus d’argent, plus de temps libre, mais surtout, il a trouvé beaucoup plus d’épanouissement dans son travail et sa vie privée.
Beaucoup de commerciaux ont augmenté leurs ventes en appliquant ces principes. Ils leur ont permis de transformer leur prospect en client, alors qu’auparavant ils n’arrivaient pas toujours à conclure. Des cadres ont obtenu plus de responsabilités et des augmentations de salaire. Un autre, cadre supérieur âgé de soixante-cinq ans et employé par la compagnie du gaz de Philadelphie, était sur le point d’être rétrogradé en raison de son caractère belliqueux et de son incapacité à bien manager ses subordonnés. Cette formation lui a non seulement évité d’être déclassé, mais lui a également valu une promotion et une augmentation de salaire.
À maintes reprises, les conjoints m’ont confié au banquet de fin de formation que leur relation était beaucoup plus harmonieuse depuis que leur mari ou femme avait suivi cette formation.
Les gens sont souvent étonnés des résultats obtenus. Tout cela leur semble quasi magique. Dans certains cas, emportés par leur enthousiasme, ils m’ont même appelé chez moi le dimanche pour me faire part de leurs progrès, avant même la session suivante de cours.
Un homme a été si bouleversé par une conférence sur ces principes qu’il est resté tard dans la nuit à en discuter avec d’autres participants. À trois heures du matin, les autres sont rentrés chez eux. Mais il était tellement saisi par la prise de conscience de ses propres erreurs, et inspiré par la perspective de ce nouveau monde qui s’offrait à lui, qu’il n’a pas réussi à dormir cette nuit-là, ni le lendemain, ni la nuit suivante.
Qui était-il ? Une personne naïve et inexpérimentée, prête à s’enthousiasmer pour la moindre nouvelle théorie ? Non, loin de là. Il était un marchand d’art réputé, blasé et très mondain, qui parlait couramment trois langues et était diplômé de deux universités européennes.
Alors que j’écrivais ce chapitre, j’ai reçu une lettre d’un Allemand de la vieille école, un aristocrate dont les ancêtres avaient servi pendant des générations comme officiers pour la famille impériale allemande des Hohenzollern. Écrite depuis un paquebot transatlantique, sa lettre relatant l’application de ces principes relevait de la quasi-dévotion.
Un autre homme âgé, un New-Yorkais, diplômé de Harvard et riche propriétaire d’une usine de confection de tapis, déclara avoir appris davantage en quatorze semaines grâce à cette formation sur l’art subtil d’influencer les gens qu’en quatre années d’études universitaires. Absurde ?
Ridicule ?
Fantastique ?
Vous êtes bien sûr en droit de douter. Je me contente de rapporter, sans plus de commentaires, une déclaration faite par un homme prospère diplômé de Harvard lors d’un discours public devant six cents personnes au Yale Club de New York, le jeudi 23 février 1933 au soir.
« Nous ne sommes qu’à moitié éveillés par rapport au niveau que nous devrions atteindre », déclara le célèbre psychologue et philosophe William James. « Nous n’utilisons qu’une infime partie de nos ressources physiques et mentales. En résumé, l’être humain vit donc bien en deçà de ses limites. Il possède des pouvoirs de toutes sortes qu’il n’utilise généralement pas. »
Ces pouvoirs que vous n’utilisez pas ! Telle est la seule ambition de ce livre : vous aider à les découvrir et à les développer pour tirer profit de ces atouts dormants et inutilisés.
« L’éducation, disait John G. Hibben, ancien président de l’université de Princeton, c’est la capacité à faire face aux situations de la vie. »
Si, après avoir lu les trois premiers chapitres de ce livre, vous ne vous sentez pas un peu mieux armé pour affronter les situations de la vie, alors je considérerai que ce livre aura été un échec pour vous.
« Car, disait Herbert Spencer, le but ultime de l’éducation n’est pas la connaissance, mais l’action. » Ce livre est un livre d’action.

VOICI NEUF SUGGESTIONS POUR TIRER LE MEILLEUR PARTI DE CE LIVRE.
1. Si vous souhaitez en tirer le meilleur, il y a une condition indispensable, infiniment plus importante que n’importe quelle règle ou technique. Sans cette qualité essentielle, mille règles sur la manière d’étudier ne vous seront d’aucune utilité. À l’inverse, si vous la possédez, vous pourrez accomplir des merveilles sans lire aucune suggestion. Quelle est donc cette condition ? Il s’agit simplement d’un désir profond et intense d’apprendre, d’une détermination sans faille à améliorer votre capacité à interagir avec autrui. Comment développe-t-on une telle envie ? En vous rappelant constamment l’importance que ces principes ont pour vous. Imaginez comment leur maîtrise vous aidera à mener une vie plus riche, plus épanouie, plus heureuse et satisfaisante. Répétez-vous sans cesse : « Ma popularité, mon bonheur et mon estime de moi dépendent en grande partie de ma capacité à gérer les relations humaines. »

 

2. Lisez chaque chapitre rapidement dans un premier temps afin d’en avoir une vue d’ensemble. Vous serez peut-être tenté de passer immédiatement au chapitre suivant. Mais ne le faites pas, sauf si vous lisez uniquement pour vous divertir. Si vous lisez pour améliorer vos compétences en relations humaines, revenez en arrière et relisez chaque chapitre attentivement. À long terme, vous gagnerez du temps et obtiendrez des résultats.

 

3. Arrêtez-vous fréquemment dans votre lecture pour réfléchir à ce que vous lisez. Demandez-vous comment et quand vous pouvez appliquer chaque suggestion.

 

4. Lisez un crayon ou un surligneur à la main. Lorsque vous tombez sur une suggestion qui vous semble utile, tracez une ligne à côté. S’il s’agit d’une suggestion essentielle, soulignez chaque phrase ou surlignez-la, ou marquez-la avec quatre étoiles. Marquer et souligner un livre le rend plus intéressant et beaucoup plus facile à relire rapidement.

 

5. J’ai rencontré une femme responsable administrative dans une grande compagnie d’assurances depuis quinze ans. Chaque mois, elle lisait tous les contrats d’assurances émis par sa société. Oui, elle lisait beaucoup de contrats identiques, mois après mois, année après année. Pourquoi ? Parce que l’expérience lui avait appris que c’était la seule façon de garder clairement à l’esprit leurs dispositions. J’ai passé près de deux ans à écrire un livre sur l’art de parler en public, et pourtant, je me suis rendu compte que je devais le relire de temps en temps pour me souvenir de ce que j’avais écrit. La rapidité avec laquelle nous oublions est étonnante. Si vous voulez tirer un bénéfice réel et durable de ce livre, ne vous imaginez pas qu’il suffira de le parcourir une fois. Après l’avoir lu attentivement, vous devriez consacrer quelques heures chaque mois à le relire. Gardez-le sur votre bureau, devant vous, tous les jours. Jetez-y souvent un coup d’œil. Imprégnez-vous constamment des nombreuses possibilités d’amélioration qui s’offrent encore à vous. N’oubliez pas que l’application de ces principes ne peut devenir une habitude qu’à force de travail constant et rigoureux de révision et de mise en pratique. Il n’y a pas d’autre moyen.

 

6. Bernard Shaw a dit un jour : « Si vous enseignez quelque chose à un homme, il ne l’apprendra jamais. » Shaw avait raison. L’apprentissage est un processus actif. Nous apprenons en agissant. Si vous souhaitez maîtriser les principes que vous étudiez dans ce livre, mettez-les en pratique. Appliquez ces règles dès que possible. Sinon, vous les oublierez rapidement. Seules les connaissances utilisées restent gravées dans la mémoire. Vous trouverez probablement difficile de suivre ces conseils en permanence. J’en suis conscient car j’ai souvent du mal à appliquer tout ce que je préconise. Par exemple, il est beaucoup plus facile de critiquer et de condamner que d’essayer de comprendre le point de vue de l’autre personne lorsque l’on est mécontent. Il est souvent plus facile de trouver des défauts que des qualités. Il est plus naturel de parler de ce que l’on veut que de ce que veut l’autre, etc. Ainsi, en lisant ce livre, rappelez-vous que vous n’essayez pas simplement d’acquérir des connaissances. Vous essayez d’adopter de nouvelles habitudes, un nouveau mode de vie. Cela demandera du temps, de la persévérance et une application quotidienne. Consultez donc souvent ces pages. Considérez-les comme un manuel pratique sur les relations humaines, et consultez-les chaque fois que vous serez confronté à un problème spécifique : gérer un enfant ou convaincre votre conjoint de votre point de vue, satisfaire un client irrité… N’agissez pas selon votre instinct. C’est généralement une erreur. Consultez plutôt ces pages et relisez les paragraphes que vous avez soulignés. Essayez ensuite ces nouvelles méthodes et observez leur effet quasi magique.

 

7. Offrez dix cents ou un dollar à votre conjoint, à votre enfant ou à un associé chaque fois qu’il vous surprend à enfreindre l’une de ces règles. Faites de la maîtrise de ces règles un jeu amusant.

 

8. Le président d’une importante banque de Wall Street a un jour décrit mes principes à l’auditoire de l’une de mes formations comme un système efficace qu’il utilisait pour s’améliorer. Cet homme avait fait peu d’études, mais il était devenu l’un des financiers les plus importants d’Amérique. Il avouait que c’était grâce à l’application constante de son système personnel qu’il avait connu un tel succès. Voici ce qu’il a fait, et je vais retranscrire ses propres mots aussi fidèlement que possible : « Depuis des années, je tiens un agenda dans lequel je note tous mes rendez-vous de la journée. Ma famille ne fait jamais de projets pour moi le samedi soir, car elle sait que je consacre une partie de cette soirée à un processus d’introspection, d’analyse et d’évaluation enrichissant. Après le dîner, je m’isole, j’ouvre mon agenda et repense à tous les entretiens, discussions et réunions de la semaine. Je me demande : Quelles erreurs ai-je commises cette fois-ci ? Qu’ai-je fait de bien et comment aurais-je pu améliorer mes performances ? Quelles leçons puis-je tirer de cette expérience ? Je me suis souvent rendu compte que cette revue hebdomadaire me rendait très malheureux. J’étais souvent stupéfait par mes propres erreurs. Bien sûr, au fil des années, ces erreurs sont devenues moins fréquentes. Parfois, j’avais tendance à me féliciter après l’une de ces séances. Ce système d’auto-analyse et d’auto-éducation, qui s’est poursuivi année après année, m’a apporté plus que tout ce que j’ai pu essayer d’autre. Il m’a aidé à améliorer ma capacité à prendre des décisions et mes relations avec les autres. Je ne saurais trop le recommander. » Pourquoi ne pas utiliser un système similaire pour vérifier l’application des principes abordés dans ce livre ? Si vous le faites, vous obtiendrez deux résultats. Premièrement, vous vous engagerez dans un processus éducatif à la fois fascinant et inestimable. Deuxièmement, vous constaterez que votre capacité à rencontrer et à traiter avec les autres s’améliorera considérablement.

 

9. Notez vos réussites dans l’application de ces principes. Soyez précis. Indiquez des noms, des dates, des résultats. Tenir un tel journal vous incitera à redoubler d’efforts, et quel plaisir vous éprouverez en le relisant un soir, dans plusieurs années !

 




POUR TIRER LE MEILLEUR PARTI DE CE LIVRE : 
• Développez un désir profond et intense de maîtriser les principes des relations humaines.

• Lisez ou écoutez chaque chapitre deux fois avant de passer au suivant.

• Au cours de votre lecture, arrêtez-vous fréquemment pour vous demander comment appliquer chaque suggestion.

• Soulignez les idées importantes.

• Relisez ou réécoutez ce livre chaque mois.

• Appliquez ces principes dès que possible. Utilisez cet ouvrage comme un manuel pratique pour résoudre vos problèmes quotidiens.

• Transformez votre apprentissage en un jeu amusant en proposant à un ami de lui donner dix cents ou un dollar chaque fois qu’il vous surprend en train de ne pas respecter l’un de ces principes.

• Vérifiez chaque semaine les progrès réalisés. Demandez-vous quelles erreurs vous avez commises, quelles améliorations vous avez apportées et quelles leçons vous avez tirées pour l’avenir.

• À la fin de ce livre, notez comment et quand vous avez appliqué ces principes.






PREMIÈRE PARTIE
TECHNIQUES FONDAMENTALES POUR GÉRER LES RELATIONS HUMAINES

        
            
            
                1
            

            
                SI VOUS VOULEZ RÉCOLTER DU MIEL, NE DONNEZ PAS DE COUP DE PIED DANS
                LA RUCHE
            

            
                Le 7 mai 1931, la chasse à l’homme la plus sensationnelle que New
                    York ait connue atteignit son paroxysme.

                Après des semaines de traque, « Two Gun » Crowley, le tueur qui ne
                    fumait ni ne buvait, était acculé et piégé dans l’appartement de sa petite amie,
                    situé sur West End Avenue.

                Cent cinquante policiers et détectives assiégeaient son repaire au
                    dernier étage. Ils percèrent des trous dans le toit et tentèrent de le faire
                    sortir à l’aide de gaz lacrymogène. Puis, ils installèrent des mitrailleuses sur
                    les bâtiments environnants et, pendant plus d’une heure, le quartier résidentiel
                    le plus huppé de New York résonna du crépitement des coups de feu et du
                    tac-tac-tac des mitrailleuses. Accroupi derrière un fauteuil rembourré, Crowley
                    tirait sans discontinuer sur les policiers. Dix mille spectateurs excités
                    assistaient à la bataille. On n’avait jamais rien vu de tel sur les trottoirs de
                    New York.

                Lorsque Crowley fut capturé, le commissaire de police
                    E. P. Mulrooney déclara que ce desperado, armé de deux pistolets, était l’un des
                    criminels les plus dangereux de toute l’histoire de New York. « Il tuera à la
                    moindre provocation », affirma le commissaire.

                Mais comment « Two Gun » Crowley se percevait-il lui-même ? Nous le
                    savons, car alors que la police tirait sur son appartement, il écrivit une
                    lettre adressée « À qui de droit ». Durant sa rédaction, le sang qui coulait de
                    ses blessures laissa une traînée rouge sur le papier. Dans cette lettre, il
                    déclarait : « Sous mon manteau se cache un cœur fatigué, mais bienveillant, qui
                    ne ferait de mal à personne. »

                Peu de temps auparavant, Crowley embrassait sa petite amie sur une
                    route de campagne à Long Island. Soudain, un policier s’approcha de la voiture
                    et dit : « Montrez-moi votre permis. »

                Sans un mot, Crowley sortit son arme et abattit le policier d’une
                    rafale. Alors que l’officier agonisait, Crowley sortit de la voiture, saisit le
                    revolver du policier et tira une dernière balle sur l’homme à terre. C’est ce
                    meurtrier qui déclara : « Sous mon manteau se cache un cœur fatigué, mais
                    bienveillant, qui ne ferait de mal à personne. »

                 

                Crowley fut condamné à la chaise électrique. Lorsqu’il arriva dans le
                    couloir de la mort à Sing Sing, il lança : « C’est ce que je mérite pour avoir
                    tué des gens ? Non, c’est ce que je mérite pour m’être défendu. »

                La morale de cette histoire est la suivante : « Two Gun » Crowley ne
                    se reprochait rien. Est-ce une attitude inhabituelle chez les criminels ? Al Capone
                    disait : « J’ai passé les meilleures années de ma vie à procurer aux gens des
                    plaisirs simples, à les aider à passer un bon moment, et tout ce que j’ai
                    récolté, ce sont des insultes et une existence de fugitif. » L’ennemi public
                    numéro un des États-Unis, le chef de gang le plus sinistre qui ait jamais sévi à
                    Chicago ne se condamnait pas lui-même. Il se considérait comme un bienfaiteur
                    public méconnu et incompris.

                Tout comme Dutch Schultz, avant de succomber aux balles des gangsters
                    de Newark. Dutch Schultz, l’un des bandits les plus notoires de New York,
                    déclara dans une interview à un journal qu’il était un bienfaiteur public. Et il
                    le croyait sincèrement.

                J’ai entretenu une correspondance intéressante à ce sujet avec Lewis
                    Lawes, directeur pendant de nombreuses années de la célèbre prison de Sing Sing
                    à New York. Il déclara : « Peu de criminels de Sing Sing se considèrent comme de
                    mauvaises personnes. Ils sont aussi humains que vous et moi. Ils rationalisent,
                    ils argumentent. Ils peuvent vous expliquer pourquoi ils ont dû cambrioler un
                    coffre-fort ou appuyer rapidement sur la gâchette. La plupart d’entre eux
                    tentent, d’une manière ou d’une autre, un raisonnement fallacieux ou logique,
                    ils justifient leurs actes antisociaux, même vis-à-vis d’eux-mêmes, affirmant
                    ainsi avec force qu’ils n’auraient jamais dû être emprisonnés. »

                Si Al Capone, « Two Gun » Crowley, Dutch Schultz et les hommes et les
                    femmes désespérés derrière les murs des prisons ne se reprochent rien, qu’en
                    est-il des personnes que vous et moi côtoyons ?

                John Wanamaker, fondateur des grands magasins de vente
                    au détail qui portent son nom, a un jour avoué : « J’ai appris il y a trente ans
                    qu’il est stupide de réprimander. J’ai assez de mal à surmonter mes propres
                    limites sans m’inquiéter du fait que Dieu n’ait pas jugé bon de répartir
                    équitablement le don de l’intelligence. »

                Wanamaker a appris cette leçon très tôt, mais j’ai personnellement dû
                    tâtonner dans ce vieux monde pendant un tiers de siècle avant de commencer à
                    comprendre que, dans 99 % des cas, les gens ne se critiquent jamais eux-mêmes,
                    même lorsqu’ils ont tort.

                La critique est inutile, car elle met une personne sur la défensive
                    et la pousse généralement à se justifier. La critique est dangereuse, car elle
                    blesse la précieuse fierté d’une personne, heurte son sentiment d’importance et
                    suscite du ressentiment.

                Le psychologue de renommée mondiale B.F Skinner prouva par ses
                    expériences qu’un animal récompensé pour son bon comportement apprend beaucoup
                    plus rapidement et retient beaucoup mieux qu’un animal puni pour son mauvais
                    comportement. Des études ultérieures ont montré que cela s’appliquait également
                    aux êtres humains. En critiquant les autres, nous ne provoquons pas de
                    changements durables et suscitons souvent du ressentiment.

                Hans Selye, un autre grand psychologue déclara : « Nous avons autant
                    soif d’approbation que nous redoutons la condamnation. »

                Le ressentiment engendré par la critique peut
                    démoraliser les employés, les membres de la famille et les amis, sans pour
                    autant corriger la situation condamnée.

                George Johnston, coordinateur de la sécurité dans une entreprise
                    d’ingénierie dans l’Oklahoma, explique que l’une de ses responsabilités consiste
                    à s’assurer que les employés portent leur casque de sécurité lorsqu’ils
                    travaillent sur les chantiers. Il a rapporté qu’à chaque fois qu’il rencontrait
                    un travailleur sans casque, il lui rappelait avec beaucoup d’autorité le
                    règlement et lui demandait de s’y conformer. Il obtenait alors une acceptation
                    maussade et, souvent, après son départ, les travailleurs retiraient leur casque.

                Il a donc décidé d’essayer une autre approche. La fois suivante,
                    lorsqu’il croisa des ouvriers sans casque, il leur demanda si les casques
                    étaient inconfortables ou mal ajustés. Puis, d’un ton aimable, il leur rappela
                    que les casques étaient conçus pour les protéger et leur suggéra de toujours les
                    porter sur le lieu de travail. Résultat : le règlement fut mieux respecté, sans
                    ressentiment ni émotion négative.

                Vous trouverez des exemples de la futilité des critiques dans des
                    milliers de pages d’histoire. Prenons l’exemple de la célèbre querelle entre
                    l’ex-président des États-Unis Theodore Roosevelt et Howard Taft, président en
                    exercice. Celle-ci divisa le Parti républicain et propulsa Woodrow Wilson à la
                    Maison-Blanche, qui marqua la Première Guerre mondiale de manière audacieuse, et
                    changea le cours de l’histoire. Revenons rapidement sur les faits. En 1908,
                    lorsque Theodore Roosevelt quitte la Maison-Blanche, il soutient Taft,
                    élu président. Puis, Theodore Roosevelt part en Afrique chasser le lion. À son
                    retour, il explose. Il dénonce le conservatisme de Taft, tente d’obtenir
                    l’investiture pour un troisième mandat, fonde le Bull Moose Party et détruit
                    pratiquement le Parti républicain. Lors de l’élection suivante, William Howard
                    Taft et le Parti républicain ne remportèrent que deux États : le Vermont et
                    l’Utah. Ce fut la défaite la plus désastreuse du parti.

                Theodore Roosevelt blâma Taft, mais ce dernier se blâma-t-il
                    lui-même ? Bien sûr que non. Les larmes aux yeux, Taft déclara : « Je ne vois
                    pas comment j’aurais pu agir différemment. »

                Qui était responsable ? Roosevelt ou Taft ? Difficile à dire, et peu
                    importe. Ce que je veux dire, c’est que toutes les critiques de Theodore
                    Roosevelt n’ont pas convaincu Taft qu’il avait tort. Elles l’ont simplement
                    poussé à se justifier en répétant, les larmes aux yeux : « Je ne vois pas
                    comment j’aurais pu agir autrement. »

                Prenons l’exemple du scandale pétrolier du Teapot Dome. Il fit la une
                    des journaux au début des années 1920. Il secoua la nation ! Rien de tel ne
                    s’était jamais produit auparavant dans la vie publique américaine. Voici les
                    faits bruts du scandale : Albert Fall, secrétaire à l’Intérieur dans le cabinet
                    du président des États-Unis Harding, était chargé de l’attribution des
                    concessions des réserves pétrolières gouvernementales d’Elk Hill et de Teapot
                    Dome, des réserves stratégiques mises de côté pour un usage futur de la marine
                    américaine. Fall réalisa-t-il un appel d’offres ? Non. Il attribua le contrat
                        juteux à son ami, Edward Doheny. Et que fit Doheny ? Il accorda au secrétaire
                    Fall ce qu’il appela un « prêt » de cent mille dollars. Puis, de manière
                    autoritaire, le secrétaire Fall ordonna aux Marines américains d’envahir le
                    comté afin de chasser les concurrents dont les puits alentour menaçaient les
                    réserves de pétrole d’Elk Hill. Ces derniers, chassés de leurs terres à coups de
                    fusil et de baïonnette, se précipitèrent devant les tribunaux, révélant au grand
                    jour le scandale. L’odeur si nauséabonde qui s’en dégagea ruina l’administration
                    Harding, écœura toute la nation, menaça de détruire le Parti républicain et
                    envoya Albert Fall derrière les barreaux.

                Il fut condamné avec virulence, comme peu d’hommes publics l’ont
                    jamais été. S’est-il repenti ? Jamais ! Des années plus tard, Herbert Hoover
                    laissa entendre dans un discours public que la mort du président Harding était
                    due à l’angoisse et à l’inquiétude causées par la trahison d’un ami. Lorsque
                    l’épouse de Fall entendit cela, elle bondit de sa chaise, se mit à pleurer,
                    secoua les poings vers le ciel et s’écria : « Quoi ! Harding aurait été trahi
                    par Fall ? Non, mon mari n’a jamais trahi personne. Tout l’or de cette maison
                    n’aurait pas tenté mon mari de faire le mal. C’est lui qui a été trahi, conduit
                    à l’abattoir et crucifié. »

                Un résumé de la nature humaine à l’œuvre : les malfaiteurs rejettent
                    la faute sur tout le monde, sauf sur eux-mêmes. Nous sommes comme ça. Alors,
                    lorsque vous et moi serons tentés de critiquer quelqu’un à l’avenir,
                    souvenons-nous d’Al Capone, de « Two-Gun » Crowley et d’Albert Fall. Les
                    critiques sont comme des pigeons voyageurs : elles reviennent toujours à
                    leur point de départ. Nous devons réaliser que la personne que nous allons
                    critiquer et condamner se justifiera probablement et nous condamnera en retour,
                    ou, comme le gentil Taft, dira : « Je ne vois pas comment j’aurais pu agir
                    autrement. »

                Le matin du 15 avril 1865 à Washington, Abraham Lincoln gisait
                    mourant dans une chambre d’une pension bon marché, juste en face du théâtre
                    Ford, où John Wilkes Booth l’avait abattu. Le long corps de Lincoln était étendu
                    en diagonale sur un lit affaissé, trop court pour lui. Au-dessus du lit était
                    accrochée une reproduction du célèbre tableau de Rosa Bonheur, Le Marché aux
                        chevaux. Une lumière jaune vacillante provenant d’une triste lampe à gaz
                    éclairait la scène.

                Alors que Lincoln agonisait, le secrétaire à la Guerre, Stanton,
                    déclara : « Voici le plus parfait des dirigeants que le monde ait jamais
                    connu. »

                Quel était le secret de la réussite de Lincoln dans ses relations
                    avec les autres ? J’ai étudié la vie d’Abraham Lincoln pendant dix ans, et
                    consacré trois années entières à écrire et réécrire un livre intitulé Lincoln
                        the Unknown. Je pense avoir réalisé l’étude la plus détaillée et la plus
                    exhaustive possible de sa personnalité et de sa vie familiale. J’ai notamment
                    étudié la manière dont il interagissait avec autrui. Se livrait-il à la
                    critique ? Oui, il le faisait. Jeune homme, dans l’Indiana, il ne se contentait
                    pas de critiquer : il écrivait des lettres et des poèmes pour se moquer des
                    gens, puis les jetait sur les routes de campagne, où il était sûr qu’on les
                    trouverait. L’une de ces lettres suscita une rancune qui dura toute une vie.

                Même après être devenu avocat à Springfield, dans l’Illinois, il
                    attaquait ouvertement ses adversaires dans des lettres publiées dans les
                    journaux. Mais il le fit une fois de trop.

                À l’automne 1842, il ridiculisa un politicien vaniteux et belliqueux
                    du nom de James Shields. Lincoln le fustigea dans une lettre anonyme publiée
                    dans le Journal de la ville. Sa victime fut la risée de toute la ville. Shields,
                    sensible et fier, bouillait d’indignation. Il découvrit l’identité de l’auteur
                    de la lettre, monta à cheval et se lança à la poursuite de Lincoln pour le
                    provoquer en duel. Lincoln ne voulait pas se battre. Il était opposé aux duels,
                    mais il ne pouvait pas y échapper s’il voulait sauver son honneur. On lui laissa
                    le choix des armes. Comme il avait de très longs bras, il choisit des sabres de
                    cavalerie et prit des cours d’escrime auprès d’un ancien élève de West Point. Le
                    jour venu, Shields et lui se retrouvèrent sur un banc de sable du Mississippi,
                    prêts à se battre jusqu’à ce que mort s’ensuive. Mais à la dernière minute,
                    leurs seconds s’interposèrent et mirent fin au duel.

                Ce fut un déclic dans la vie de Lincoln. Cette expérience lui apprit
                    une leçon inestimable sur l’art de traiter les gens. Il n’écrivit plus jamais de
                    lettre insultante. Il ne ridiculisa plus jamais personne. À partir de ce
                    moment-là, il ne critiqua presque plus jamais personne pour quoi que ce soit.

                Pendant la guerre de Sécession, Lincoln changea à maintes reprises le
                    général à la tête de l’armée du Potomac, la principale armée de l’Union. Chacun
                    d’entre eux — McClellan, Pope, Burnside, Hooker et Meade — commit des erreurs
                    tragiques qui poussèrent Lincoln à faire les cent pas dans son bureau,
                    désespéré. La moitié de la nation condamna violemment ces généraux incompétents,
                    mais Lincoln, « sans malice envers personne, avec charité pour tous », gardait
                    le silence. L’une de ses citations préférées était : « Ne jugez pas, afin de ne
                    pas être jugés. »

                Et lorsque madame Lincoln et d’autres critiquaient sévèrement les
                    habitants du Sud, il répondait : « Ne les critiquez pas, ils sont exactement ce
                    que nous serions dans des circonstances similaires. »

                Pourtant, s’il y avait un homme qui pouvait critiquer, c’était bien
                    lui. Prenons un seul exemple : la bataille de Gettysburg se déroula les 1er, 2 et 3 juillet 1863. Dans la nuit du 4 juillet,
                    Lee commença à battre en retraite vers le sud, alors que des trombes d’eau
                    déversées par d’épais nuages s’abattaient sur le pays. Lorsqu’il atteignit le
                    Potomac avec son armée vaincue, il se retrouva face à un fleuve en crue et
                    infranchissable, et derrière lui, l’armée victorieuse de l’Union. Lee était pris
                    au piège. Impossible de s’échapper. Lincoln l’avait bien compris. C’était une
                    occasion en or, une chance inespérée : capturer l’armée de Lee et mettre fin à
                    la guerre. Plein d’espoir, Lincoln ordonna alors à Meade de ne pas convoquer de
                    conseil de guerre, mais d’attaquer Lee immédiatement. Il télégraphia ses ordres,
                    puis envoya un messager spécial à Meade pour lui demander d’agir sans délai.

                Et que fit le général Meade ? Exactement le contraire de ce qu’on lui
                    avait demandé. Il convoqua un conseil de guerre, en violation des ordres de
                    Lincoln. Il tergiversa et envoya toutes sortes d’excuses par télégramme. Il
                    refusa catégoriquement d’attaquer Lee. Finalement, les eaux se retirèrent et Lee
                    s’enfuit avec ses troupes en traversant le Potomac.

                Lincoln était furieux : « Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il
                    à l’adresse de son fils Robert. Nous les avions à notre portée, il nous
                    suffisait de tendre la main pour les avoir, et pourtant, rien de ce que j’ai pu
                    dire ou faire n’a fait bouger l’armée. Dans ces circonstances, n’importe quel
                    général aurait vaincu Lee. Si j’y étais allé, j’aurais pu le battre moi-même. »

                Amèrement déçu, Lincoln s’assit et rédigea cette lettre à l’intention
                    de Meade. N’oubliez pas qu’à cette époque de sa vie, Lincoln était extrêmement
                    conservateur et mesuré dans ses propos. Cette lettre représentait donc une
                    réprimande des plus sévères.

                 

                
                    Mon cher général,
                

                
                    Je ne pense pas que vous mesuriez l’ampleur du malheur que représente
                        l’évasion de Lee. Il était à notre portée et le capturer, compte tenu de nos
                        autres succès récents, aurait mis fin à la guerre. Dans l’état actuel des
                        choses, la guerre va se prolonger indéfiniment. Si vous n’avez pas pu
                        attaquer Lee en toute sécurité lundi dernier, comment pouvez-vous le faire
                        au sud du fleuve, alors que vous ne pouvez emmener avec vous qu’une petite
                        partie de vos forces, soit moins des deux tiers de celles dont vous
                        disposiez alors ? Il serait déraisonnable d’espérer que vous puissiez
                        maintenant obtenir grand-chose, et je n’en
                    
                    attends rien. Vous avez laissé passer une occasion en or, et j’en suis
                        profondément attristé.
                

                 

                Que pensez-vous que Meade fit lorsqu’il lut cette lettre ?

                Meade ne la reçut jamais car Lincoln ne l’envoya pas. Elle fut
                    retrouvée parmi ses papiers après sa mort.

                Je suppose, mais ce n’est qu’une supposition, qu’après l’avoir
                    écrite, Lincoln regarda par la fenêtre et se dit : Attends une minute. Je ne
                        devrais peut-être pas être si impatient. Il est facile pour moi, assis ici
                        dans le calme de la Maison-Blanche, d’ordonner à Meade d’attaquer. Mais si
                        j’avais été à Gettysburg, si j’avais vu autant de sang que lui au cours de
                        la semaine passée, si j’avais entendu les cris et les hurlements des blessés
                        et des mourants, peut-être ne serais-je pas si impatient d’attaquer non
                        plus. Si j’avais le tempérament timoré de Meade, j’aurais peut-être fait
                        exactement comme lui. Quoi qu’il en soit, de l’eau a coulé sous les ponts
                        maintenant. Si j’envoie cette lettre, je me sentirai soulagé, mais je
                        pousserai Meade à se justifier. Il me condamnera. Cela suscitera des
                        ressentiments, compromettra son autorité en tant que commandant en chef et
                        le poussera peut-être à démissionner de l’armée.

                Lincoln mit donc la lettre de côté, car il avait appris d’expérience
                    que les critiques et les réprimandes sévères étaient rarement efficaces.

                 

                Theodore Roosevelt déclara qu’en tant que président, lorsqu’il était
                    confronté à un problème épineux, il avait l’habitude de se pencher en arrière et
                    d’observer un grand portrait de Lincoln accroché au-dessus de son bureau à la
                    Maison-Blanche, puis de se demander : « Que ferait Lincoln à ma place ? Comment
                    résoudrait-il ce problème ? »

                La prochaine fois que nous serons tentés de réprimander quelqu’un,
                    sortons un billet de cinq dollars de notre poche, regardons le portrait de
                    Lincoln qui y figure et demandons-nous : « Comment Lincoln aurait-il réglé ce
                    problème s’il l’avait rencontré ? »

                Mark Twain perdait parfois son sang-froid et écrivait des lettres qui
                    faisaient virer le papier au brun. Il écrivit un jour à un homme qui l’avait mis
                    en colère : Ce qu’il vous faut, c’est un permis d’inhumation. Vous n’avez
                        qu’à le demander, je veillerai à ce que vous l’obteniez. Une autre fois,
                    il écrivit à un rédacteur en chef au sujet des tentatives d’un correcteur pour
                        améliorer son orthographe et sa ponctuation. Il ordonna : Corrigez
                        le texte conformément à ma copie ci-jointe, et veillez à ce que le
                        correcteur garde ses suggestions dans la bouillie de son cerveau
                    délabré.

                Écrire de telles lettres cinglantes lui permettait de se sentir
                    mieux, de se défouler sans causer de préjudice réel, car sa femme les retirait
                    secrètement du courrier. Elles n’ont jamais été expédiées.

                Connaissez-vous quelqu’un que vous aimeriez changer, raisonner et
                    améliorer ? Tant mieux ! Mais pourquoi ne pas commencer par vous-même ? D’un
                    point de vue purement égoïste, ce serait plus profitable que d’essayer
                    d’améliorer les autres, et beaucoup moins dangereux. « Ne te plains pas de la
                    neige sur le toit de ton voisin, quand le seuil de ta porte n’est pas propre »,
                    disait Confucius.

                Quand j’étais jeune et cherchais à impressionner,
                    j’écrivis une lettre idiote à Richard Harding Davis, un auteur qui occupait
                    autrefois une place importante dans le paysage littéraire américain. Je
                    préparais un article de magazine sur les écrivains et j’avais demandé à Davis de
                    me parler de sa méthode de travail. Quelques semaines plus tôt, j’avais reçu une
                    lettre de quelqu’un avec la mention suivante en bas de page : « Dicté, mais non
                    relu. » J’avais été très impressionné, car cela signifiait que l’auteur avait
                    dicté son courrier à une assistante. Je pensais qu’il devait être trop célèbre,
                    trop occupé ou important. Je n’étais pas débordé, mais j’ai terminé mon courrier
                    par ces mots : « Dicté mais non relu. »
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