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La naissance du prolétariat pourra se dégager de tous les remous accessoires, de toutes les circonstances secondaires, si nous en recherchons l'origine à partir des grands moments qui ont jalonné son histoire et qui, de nos jours aussi, continuent peut-être encore à déterminer le présent et à préparer l'avenir : moments plus ou moins apparents dans un processus d'ensemble, lequel engloutit bien des destins individuels, bien des événements particuliers, au bénéfice de l'Histoire qui, en les recueillant, leur confère une survie fragmentaire et le plus souvent anonyme, la seule survie concevable pour la plupart de ces éphémères que nous sommes. Et ceci a commencé dès les temps de la préhistoire.




LA PRÉHISTOIRE

Tout geste est spécialisé ; il l'est chez nos plus lointains ancêtres, comme chez ceux de nos contemporains sous-développés qui semblent sortir à peine des cavernes et des huttes préhistoriques : qu'il s'agisse ainsi des primitifs ou des sauvages, le geste accompli pour soulever de terre un fardeau ne pouvait être le même que celui de préparer un aliment ou de lutter contre un danger. Mais le problème humain du travail ne put commencer à se poser que lorsque des gestes spécialisés furent accomplis par des hommes, qui le devenaient aussi.

Que se passa-t-il, de ce point de vue, dans les sociétés primitives, qui préparèrent l'humanité ? Quelle fut l'évolution, au cours de ces innombrables millénaires, qui virent l'homme émerger peu à peu de l'animalité, qui virent les groupements humains se différencier progressivement des troupeaux et des hordes constitués de bêtes sauvages ? On serait tenté de croire que, dans ces communautés rudimentaires, il n'y avait pas de métier, la notion même de métier n'étant pas encore concevable : chaque agglomération d'êtres humains, famille, clan ou tribu, répartissait entre tous ses membres les différentes fonctions nécessaires à sa subsistance. La seule spécialisation, c'est-à-dire l'attribution des tâches à accomplir, devait résulter des facultés physiques ou psychiques particulières à chacun : le plus fort ou le plus rapide exécutait des travaux dont n'aurait pu se charger un plus faible ou un plus lent. Le plus rusé tendait au gibier des pièges dont il trouvait, dans son intelligence à l'affût, le rudimentaire secret. Les femmes accomplissaient des besognes ménagères dont les hommes ne se chargeaient pas et où ils eussent été moins experts. Mais tout se passait, à l'intérieur du cercle familial ou du clan, sans qu'il y eût de spécialisation véritable ni de métier.

Telle est l'hypothèse initiale, telle est l'approximation, d'ailleurs incontrôlable, concernant les toutes premières origines du travail humain : celui-ci, logiquement parlant, aurait devancé, dans les brumes de la préhistoire, l'appation des métiers.

En réalité, il n'est pas sûr qu'il y eût forcément antériorité aussi nette du travail sur le métier, ni distinction aussi précise entre les deux.

Travail et métier ont pu naître conjointement dans les premières tentatives, mi-inconscientes, mi-réfléchies, des hommes de la préhistoire effectuant leurs premiers efforts afin de s'adapter au monde. Les préhistoriens en discutent : selon le comte Bégouen, qui fut un des coéquipiers du Père Teilhard de Chardin, la priorité revenait au travail indifférencié. « L'homme, disait-il, a travaillé d'abord comme la ménagère d'aujourd'hui, exécutant des tâches variées sans se spécialiser ». D'après d'autres témoignages et surtout d'après le résultat de fouilles récentes, il semblerait au contraire que les deux formes d'activité, que le travail et le métier eussent souvent coexisté, à la même époque préhistorique, ou tout au moins se fussent enchevêtrées au cours des phases successives qu'ont connues ces temps reculés.

Environ 20 000 ou 15 000 ans avant notre ère, dès l'époque dite solutréenne, s'affirme le processus qui finalement va amener, dans la société moderne, à la naissance de l'industrie et à celle du prolétariat : tant il est vrai que cette dernière n'est pas un accident momentané de l'Histoire, n'en est pas une déviation, mais correspond à l'aboutissement normal d'une des tendances fondamentales incluses en la nature humaine. L'homme solutréen, dans sa volonté peut-être encore instinctive d'assurer sa survie au sein d'un monde dont il n'est qu'un des éléments les plus faibles et les plus menacés, manifeste son esprit d'invention en deux domaines qui resteront liés et solidaires jusqu'à nous : le domaine de l'habitat, qu'il cherche à rendre de plus en plus autonome et indépendant des retraites dispersées et rudimentaires que lui offre la nature et le domaine du travail dont il cherche à mieux répartir et de la sorte à atténuer pour certains les inévitables peines.

 

L'étude de l'habitat qui devait conduire à l'urbanisation, apparaît donc comme le préambule nécessaire à celle du travail qui devait mener à la prolétarisation.

A travers les angoisses auxquelles il arrive encore parfois que nous, hommes du XXe siècle, nous nous sentions exposés lorsqu'un cataclysme naturel ou un déchaînement de passions ravive en nous le sentiment de notre fragilité, — même au sein des sociétés modernes où tous les dangers sont prévus et en principe conjurés — efforçons-nous d'imaginer ce que ces hommes ont ressenti, les risques qu'ils ont assumés, les efforts d'imagination qu'ils ont accomplis, les expériences rudimentaires mais bouleversantes qu'ils ont faites, alors que leur existence même et celle de leur espèce étaient remises en question, comme ce fut si souvent le cas dans le cours des âges humains.

Ils sont sortis des cavernes et des grottes, dont ils n'avaient eu qu'à découvrir l'existence et dans lesquelles ils s'entassaient en nombre variant d'après la surface et le cubage d'air : ils édifient, aux alentours, des demeures rudimentaires, mais à l'air libre, qui leur permettent de se grouper selon leurs affinités ; ils pourront, en cas de danger, les évacuer pour retrouver immédiatement la protection des retraites au sein de la terre. Premiers tâtonnements de l'homme pour s'affranchir de l'abri qui assure sa protection comme fait le terrier pour un animal traqué, mais qui, en même temps, le gêne pour développer son génie propre. Cavernes et grottes étaient pour l'homme des refuges : il les quitte par besoin d'avoir des habitations.

Celles-ci sont d'abord fragiles et mobiles : ce sont tantôt des cabanes, « obtenues par entassement et enchevêtrement de bois et feuillages avec le concours de lianes en tresses, lesdites cabanes étant protégées et nécessitant une garde vigilante pendant le sommeil des habitants »... (Bouvier-Ajam) : ainsi naissent les premières maisons fixes, les maisons de sédentaires.

Ce sont aussi des tentes en cuir, plus mobiles, dont la largeur va varier, au cours des âges, de cinq mètres jusqu'à douze mètres : elles comportent une ou deux pièces avec un foyer qui, selon les modèles adoptés, se trouve au milieu ou à l'entrée de cette fragile enceinte. Certaines de ces tentes sont conçues de façon à devenir logements de sédentaires, dont le sol, au moins partiellement, est pavé. D'autres sont transportables, comme il convient à des nomades dont la mobilité permet l'alimentation et souvent protège la vie.

Ainsi, il y a 150 ou 200 siècles commencent à s'esquisser, de façon encore très sommaire, les premiers ensembles d'habitats, les premières agglomérations.

En effet, ces demeures primitives, les premières par lesquelles s'annonce chez l'homme la tendance à posséder des logements autonomes dont il peut choisir librement l'emplacement, se blottissent encore le plus souvent aux approches de l'abri rocheux où l'on peut trouver refuge en cas de danger, comme feront au Moyen Age les maisons individuelles de paysans et artisans autour du château seigneurial qui les protège contre les invasions.

Les centres défensifs de la préhistoire sont tantôt naturels et tantôt artificiels : aux grottes qu'il n'a que la peine de découvrir et parfois d'aménager, l'homme primitif ajoute les demeures troglodytes qu'il a creusées lui-même dans un sol assez friable. Et peut-être est-ce dans ce travail de terrassier en profondeur qu'il a découvert l'utilisation possible de la terre et de la pierre pour renforcer les murs de ses huttes et pour en faire des maisons.

Toujours est-il qu'autour ou à côté de la caverne primitive s'installent des demeures annexes qui vont permettre à l'habitat de se diversifier et à l'homme de varier ses rapports avec ses semblables. Les habitants, désormais, pourront commencer à se grouper selon leurs affinités ou selon les besoins qu'ils auront à satisfaire.

La naissance de la « maison primitive autonome », souvent appelée, selon Bouvier-Ajam, « habitation artificielle à base de pierre », correspond ainsi au premier événement décisif de l'histoire sociale de l'humanité. L'homme, sans oser encore le rompre complètement, commence toutefois à distendre le cordon ombilical qui le reliait à la protection et sans doute à l'envoûtement des demeures souterraines. Ce nouvel habitat apparaît d'abord comme la prolongation artificielle d'un abri rocheux primitif : au cours des âges, il se répandra dans les plaines les plus nourricières, dans les clairières les plus faciles d'accès, au milieu des forêts les plus giboyeuses ou sur les hauteurs qui permettent de dominer le paysage dont dépend la subsistance. L'humanité se divisera en deux, chacune de ses parties se situant dans le courant correspondant à l'un des modes de logement inaugurés au temps de la préhistoire. La postérité des habitants des tentes mènera la vie nomade qui détache l'homme du sol pour le faire vivre de la collecte des aliments recueillis sur la terre encore fruste. Celle des habitants des cabanes renforcées de pierres s'orientera vers une vie sédentaire, d'où naîtront successivement les hameaux, les villages, les bourgades et les cités. Dans les deux cas, les hommes chercheront spontanément à se réunir, à s'organiser. Qu'il s'agisse des campements mobiles constitués de tentes assemblées ou des agglomérations fixes composées de rudimentaires maisons, les hommes primitifs ressentent, dès l'invention de l'habitat autonome, le besoin de se rassembler et, du même coup, celui de répartir les tâches, de partager les efforts entre leurs semblables et eux.

En même temps qu'apparaît ainsi le premier germe de la civilisation urbaine va donc se manifester celui de la division des tâches, première origine, dans le cadre de la préhistoire, de la division du travail que nous connaissons aujourd'hui ; les deux tendances, celle qui mènera à la cité et celle qui conduira à l'atelier, sont certes encore rudimentaires et grossières. Mais la suite des millénaires, de Cro-Magnon jusqu'à nous, se chargera de les préciser et de les perfectionner.

 



A l'époque solutréenne, donc, la division des tâches en est encore à ses débuts, mais elle existe déjà et laisse déjà pressentir ses innombrables développements. Il semble assuré que des hommes « spécialisés » se soient adonnés à la pêche ou à la chasse, c'est-à-dire au ravitaillement, que d'autres se soient consacrés à l'industrie des silex taillés et des flèches, c'est-à-dire à l'armement, ou à celle des outils, c'est-à-dire à l'équipement, à l'entretien des demeures, c'est-à-dire aux travaux domestiques assurés d'ailleurs pour la plupart par les femmes. De ces travaux, certains apparaissent plus pénibles ou plus rebutants que d'autres ; ils exigent plus de routine et moins d'ingéniosité. Ce sont déjà, dans une société qui ne connaît pas encore d'autre hiérarchie que celle de la force et d'autre moteur que la vie, des occupations subalternes, que les mieux pourvus par la nature ou par l'âge imposent aux plus démunis.

C'est alors que naît, sous une forme assurément rudimentaire, l'esclavage, ou tout au moins ses préliminaires. Des hommes vont perdre leur initiative au bénéfice d'autres hommes, ou plutôt à celui d'un système de production qui, pour élémentaire qu'il soit, contient déjà en puissance toutes les aliénations futures de la condition ouvrière, toutes celles du prolétariat. Vers 1800 avant notre ère a lieu la domestication du cheval. Celle de l'homme s'opère en même temps.

Ainsi se produit, en ces temps, la première découverte technologique qui permet le développement de la civilisation, l'apparition de l'esclavage. Jusque-là l'homme avait domestiqué les animaux représentant des capacités de travail inférieures techniquement à la sienne propre : il avait d'abord domestiqué l'ours, puis domestiqué le renne, puis domestiqué le chien, et enfin le cheval, accroissant chaque fois, par ce supplément de forces extérieures à la sienne, sa faculté de s'exercer à un travail créateur. Maintenant, c'est l'homme même qu'il domestique, bénéficiant ainsi d'une force égale à la sienne, de facultés comparables aux siennes, pour relayer ou multiplier sa force et ses capacités.

Plutôt que de tuer tous les vaincus des combats préhistoriques, on commence à utiliser les plus solides et leurs enfants comme esclaves, main-d'œuvre peu coûteuse que l'on charge d'exécuter les plus lourds travaux. On les emploie, par exemple, à forer les puits et à édifier les monuments mégalithiques : ils sont souvent étrangers à la communauté dont ils exécutent les mots d'ordre. Ce sont des excommuniés, et leur aliénation en annonce ainsi bien d'autres.

A l'âge du bronze, entre 1600 et 1100, leur condition s'adoucit, mais tout en restant servile ; les esclaves sont davantage incorporés à la vie des communautés qui se perfectionnent. Il en est qui travaillent aux champs, au bénéfice de tribus à qui ils versent des redevances, mais qui les laissent libres d'organiser leurs tâches. Il en est qui, employés dans les demeures, dans les familles, constituent une garde du corps servile, chargée d'assurer la sécurité de tous, et, de ce fait, mieux traitée.

Cette apparition, puis ce perfectionnement de l'esclavage a un double résultat et marque à un double titre un moment décisif dans l'évolution du travail. Il constitue une révolution technique en même temps qu'un drame humain.

L'utilité technique de l'esclavage, son rôle technologique est comparable, nous l'avons vu, pour les temps préhistoriques ainsi que pour le monde antique, à ce que sont, pour les temps modernes le machinisme et la rationalisation. Il sera, depuis les origines jusqu'à l'Egypte des Pharaons, à la Grèce de Périclès ou à la Rome d'Auguste, le fondement économique de sociétés de plus en plus raffinées. Si haut que l'on remonte vers l'origine des peuples civilisés, on retrouve quelque servitude parmi les éléments nécessaires à leur constitution et à leur fonctionnement. Ce n'est pas que l'ensemble des religions ou des croyances qui ont successivement contribué aux progrès moraux de l'homme ait préconisé ou même admis cet emploi d'un travail, qui réduit des êtres humains à un état de bête de somme. Mais il représente, aux époques encore pauvres en outillage, encore inexpertes à utiliser les forces naturelles, le seul moyen, pour certains privilégiés ou même pour le plus grand nombre, de se soustraire à l'obligation du travail ou tout au moins à celle de certains travaux, oppressifs ou dégradants. Par le moyen de l'asservissement de beaucoup se gagne la liberté d'un grand nombre. De leur point de vue, du point de vue de ceux qui incarnent les possibilités de progrès intellectuel et moral, qui représentent les chances de la civilisation, l'esclavage apporte une économie de force, qui en fera le fondement de toutes les sociétés humaines jusqu'au Moyen Age chrétien. D'un point de vue économique, c'est une extraordinaire invention : l'homme réduit à l'esclavage, mieux que n'importe quel animal, représente la plus noble conquête que la technique ait jamais faite. Mais il est déplorable que tant de noblesse ait pour base l'avilissement.

Car c'est aussi un drame humain. Du fait du rôle indispensable qu'il joue au cours des âges, l'esclavage représente le premier exemple de subordination d'un individu à une société, quelle qu'elle soit. Et, de ce fait également, sa postérité sera grande. Tous les quartiers ouvriers ou bidonvilles des villes modernes, tous les ateliers inhumains où, à partir du XIXe siècle, végètent les ouvriers, déracinés et accablés par la loi d'airain de la grande industrie moderne, préfigurent déjà leur inhumanité et annoncent peut-être même leurs révoltes, dans les huttes préhistoriques, dans les tentes primitives ou dans les grottes, à l'intérieur desquelles des hommes, réduits à subir la loi de plus forts qu'eux, étaient sacrifiés à un bien commun dont eux-mêmes étaient exclus.

Il se peut que, à certains égards, ces esclaves d'autrefois soient moins déshumanisés, tout au moins dans leur travail, que les prolétaires d'aujourd'hui. Les gestes qu'ils accomplissent constituent sensiblement la répétition ou le prolongement de gestes naturels. Comme l'a écrit Adrien Tilgher, « la technique antique, en général, ne va pas au-delà du plan de la nature dont elle est seulement un prolongement et une amplification quantitative ». Ceci est vrai également pour l'utilisation technique de l'esclavage. Au contraire, la technique moderne rompt avec les rythmes naturels et se donne de plus en plus pour base des opérations artificielles qui s'appliquent à la réalité, mais qui n'en procèdent pas. Elle devient une « pure abstraction inventive », ce qui est le signe de nos sociétés modernes. Le travailleur actuel, assujetti aujourd'hui à la loi d'airain du plus fort, c'est-à-dire, selon les cas, d'un patron, d'un organisme, d'un système ou de l'Etat, subit ainsi une double aliénation, alors que l'esclave antique n'en connaissait qu'une. L'esclave perdait sa liberté mais demeurait dans la vie. Le prolétaire perd le contact avec la réalité, il vit dans l'abstraction, en même temps qu'il aliène sa liberté. Double aliénation qui s'accentue à mesure que s'effectue l'évolution de l'habitat humain depuis la hutte individuelle jusqu'à la cité moderne.

 

Ce processus, conduisant de la préhistoire à nos jours, a varié selon les régions, selon les peuplements, selon les conditions climatiques qui, évoluant sur un rythme ralenti difficile à percevoir pour les éphémères que nous sommes, sont pourtant sans cesse en mouvement. C'est dire que sur toute la surface du globe, dans toute la durée de la préhistoire et de l'Histoire, les groupements humains n'en sont pas tous au même degré d'évolution : certains en étaient encore à la caverne tandis que d'autres habitaient déjà les villages, certains dressaient leurs tentes de cuir ou leurs cabanes de feuillage alors qu'ailleurs on employait déjà les escaliers à l'intérieur des maisons de pierre. Les hommes qui vivent dans le même temps sont rarement des contemporains.

Cependant, quelle que soit la répartition — à travers le temps et l'espace, à travers les millénaires ou à travers les continents — des étapes de ce processus, celles-ci sont partout similaires ou, tout au moins, comparables : schématiquement, en voici les principales.

D'abord, l'apparition des premiers artisans et la naissance avec eux des premiers métiers, des premières spécialisations. Les documents historiques font assurément défaut, qui pourraient en révéler les circonstances. Mais il est un fait bien connu et facile à constater même aujourd'hui chez les populations rurales : dans chaque village relativement important et groupant quelques dizaines de foyers, on trouve souvent un forgeron, un maçon, un charpentier..., qui, tout en cultivant leur terre, exercent à mi-temps ou à quart de temps leurs métiers spécialisés. Ceux-ci ne les nourrissent que partiellement et ne sont qu'un appoint dans l'économie de leur vie : une clientèle villageoise n'est jamais très étendue et ne commande jamais de grands travaux ni de travaux réguliers. Les artisans de village garantissent donc leur subsistance en cultivant la terre dont ils possèdent quelques lopins.

Assurément, aux époques primitives, au début de l'évolution qui se prolonge jusqu'à nos jours, les mêmes faits se produisirent. C'est-à-dire que, d'une part, nombre de paysans ne disposant pas de ressources durent aussi confectionner eux-mêmes leur maçonnerie ou leur charpente, comme cela se voyait naguère encore dans des contrées de l'Europe centrale ou orientale : cette industrie primitive se prolonge même de nos jours dans des villages reculés, ou dans les régions dépeuplées ; il arrive que des émigrants, chassés de leur foyer d'origine, aient recours encore aujourd'hui à des modes de travail primitifs pour ressusciter des maisons abandonnées ou d'anciennes agglomérations désertées par leurs habitants.

Mais, d'autre part, des paysans riches, plus désireux d'un certain confort, moins entraînés à travailler de leurs mains, vont constituer bientôt la clientèle de ces artisans de village qui sont aussi agriculteurs. Clientèle intermittente qui n'assure pas au travailleur en voie de spécialisation le mouvement d'affaires lui permettant de se consacrer à son métier d'élection. Le village ne suffisant ni au gagne-pain ni au talent de l'artisan, celui-ci, pour devenir professionnel à plein temps, devra s'encadrer dans une agglomération plus importante : s'il le peut, il émigrera vers des zones plus urbanisées. Sinon, il attendra sur place que son village se transforme en une bourgade ou en un bourg.

Ces bourgs marquent, dans l'évolution du travail comme dans celle de l'habitat, un moment essentiel où se produit la bifurcation qui conduit au monde moderne et prépare, à longue échéance, la naissance de la grande industrie, comme celle du prolétariat.

Dans les villages primitifs, ou restés tels, les lieux de travail avoisinaient le foyer ou bien faisaient corps avec lui. En revanche, dans les bourgs, ils sont nettement séparés ; c'est ainsi que, dans des régions peu évoluées du Proche-Orient, les granges où le blé se vanne à la pelle doivent être tenues à l'écart des locaux d'habitation : cinquante « coudées » au moins les séparent du reste de l'agglomération.

A l'intérieur de cette zone, les arbres aussi, sont interdits, les plus anciens d'entre eux sont abattus et leurs propriétaires reçoivent des indemnités. Si l'on en plante de nouveaux, ils sont détruits sans compensation d'aucune sorte. D'où résulte l'expulsion des vergers, comme des taillis, au-delà d'une zone dégagée qui entoure la localité.

A mesure que l'agglomération s'accroît, les arbres et les granges s'éloignent. Le paysan recule et le bourgeois se met à l'aise.

Cette rétrogradation du rural sous la poussée du citadin ou du bourgeois entraîne un fait nouveau, qui est la naissance du commerce. Le paysan, en ces bourgs entourés d'une frange d'agriculture, ne produit pas seulement pour lui ou pour ses relations directes. Il ne cède pas seulement à la clientèle limitée de ses proches les produits en excédent récoltés sur son terrain. Il va en échanger certains contre d'autres produits lointains, mûris bien au-delà du territoire de son bourg. Il va aussi entreposer, puis revendre, tout ce qui peut se conserver. Des céréales ou des figues, du vin nouveau ou du vin vieux, des semences pour les jardins et les champs, de l'huile, ou bien du bétail.

Cette première apparition du commerce marque un autre moment décisif qui élargit l'horizon du paysan et celui du citadin.

 

Des mouvements commerciaux s'ébauchent et s'intensifient entre régions limitrophes ou parfois même distantes. L'argent, ce moteur et ce signe des économies à venir, commence à mener son existence autonome ; il n'est plus seulement utilisé à rendre possibles ou à sanctionner des échanges immédiats : il commence à se détacher des opérations simples d'un négoce primitif, il commence à s'accumuler1. Au lieu de la richesse en nature, la seule possible dans le régime de la culture uniquement vivrière, la richesse mobilière se constitue et se développe, comme effet immédiat d'une culture dont les fruits se commercialisent. Les paysans ne doivent plus seulement leur facilité à subsister, leur « aisance », au sens étymologique de ce mot, à leur puissance immédiate de travail et de production. Celle-ci s'accroît par le gain qu'ils réalisent et par les achats qu'ils sont dorénavant susceptibles d'effectuer. Ainsi chaque maison peut s'approvisionner plus copieusement et s'assurer des réserves : ses habitants s'y enracinent. Le nomadisme, jadis nécessaire pour se garantir une alimentation constante, cède à la vie sédentaire.

C'est un moment vraiment décisif dans l'histoire de l'humanité : tandis que la culture simplement vivrière proportionnait forcément la population aux facultés nutritives de ce qu'elle produisait elle-même, la culture, doublée du commerce, procure des ressources, des approvisionnements qui facilitent la subsistance sur place d'une population beaucoup plus dense. Dans ces bourgs où apparaît le négoce, où se manifeste l'argent, des hommes, délaissant pour eux-mêmes le travail de la terre ou ne le pratiquant plus que secondairement, se mettent à centraliser l'achat aux producteurs et la vente aux consommateurs. Naissance d'une classe intermédiaire, celle des commerçants : tel est l'acheteur de blé en gros, qui le revend au détail. Il cesse d'être un paysan, même à mi-temps. Il va devenir un marchand, un pur bourgeois : il clôt ainsi l'évolution que le paysan riche et faisant du négoce avait déjà commencée.

 

Parallèlement au commerce, un processus analogue se poursuit pour l'industrie à l'intérieur du bourg. L'artisan dans son village demeurait pour commencer, lui aussi, à moitié paysan ; mais quand son bourg se développe, sa clientèle de bourgeois et d'agriculteurs s'accroît. Il peut se consacrer entièrement à son second métier qui lui procure une vie de plus en plus assurée et qui bientôt va lui permettre de réaliser des gains : il abandonne donc la culture qu'il laisse à sa clientèle. Ainsi se marque l'origine d'une classe industrielle, uniquement employée à la fabrication de produits non agricoles. Ainsi se prépare la transformation du bourg en une petite ville.

Ce qui s'est passé dans le bourg est déterminant pour l'avenir de l'humanité. De l'économie familiale ou tribale qui a seulement pour but de satisfaire les besoins, on passe à une économie qui commence à se spécialiser et qui a pour raison d'être ou pour moteur le profit, avec tout ce que cela comporte.

Cela comporte aussi bien la sécurité de vie sans recours au nomadisme que l'apparition d'articles de qualité, produits par une main-d'œuvre artisanale déjà spécialisée et détentrice de techniques qui se perfectionnent. Cela comporte donc dans l'immédiat l'extension de tous les bienfaits qui valorisent le travail : sécurité du sédentaire, qualité de la production. Cela comporte aussi, pour l'avenir, tous les méfaits qui risqueront plus tard de le déprécier : développement d'une industrie qui subordonne l'existence du travailleur à la satisfaction des besoins de ceux dont il assure la vie ou de ceux dont il permet l'enrichissement.

Tout est en germe dans le bourg, dans les bourgs qui, sur la surface du globe et à travers les millénaires, ont marqué les premiers efforts conscients des hommes pour organiser leurs groupements. Le progrès de l'humanité procède en une infinité de tâtonnements orientés par le génie de notre espèce, en une infinité d'événements. L'immense majorité n'a laissé aucune trace dans l'Histoire : que d'inventeurs, de créateurs, probablement inconscients de leur mérite, ont disparu dans la poussière des âges révolus !

Raison de plus, une des rares fois où un moment décisif de l'évolution spirituelle a tiré de l'oubli l'existence d'un bourg prédestiné, pour exposer à son propos et dans le détail les modalités de ce phénomène essentiel qu'a été la coexistence du travail avec le métier.






UN BOURG PRÉDESTINÉ : NAZARETH

Il est un instant de l'histoire, qui nous permet de préciser, pour une période relativement récente de la civilisation d'Occident, les modalités d'une telle coexistence : c'est l'époque où vivait Jésus et où, dans son village de Nazareth, il exerçait, en l'atelier de Joseph, le métier de charpentier.

Les villages palestiniens de l'époque constituaient, à première vue, le milieu le plus rebelle à la naissance et au développement d'une classe industrielle proprement dite et même, nous allons le voir, au développement de métiers spécialisés. La population était principalement agricole. Le paysan palestinien était le plus souvent obligé de se suffire à lui-même en raison de l'isolement où le confinaient les vallées abruptes de son pays : Nazareth, en particulier, « occupait une position retirée à l'écart des grandes voies de la plaine de Jizréel : mais, en revanche, son territoire abondait en ressources agricoles comme toute cette région de la Galilée. Nazareth possédait une synagogue. Ce privilège la classe parmi les villes également pourvues d'un marché et d'un tribunal. Des paysans devaient y affluer chaque semaine et des bourgeois s'y enrichir ; mais elle gardait sans doute aussi le caractère demi-rural d'un gros village qui se citadinise 2 ».
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