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Prologue

Les ironies dans le feu

Mark Twain l’avait surnommée « l’horrible langue allemande », mais cela correspondait à certains de ses usages, et l’un d’eux était de nous apprendre que « l’histoire » a deux dimensions : il y a l’Historie – ce qui s’est passé – et il y a la Geschichte – ce que signifient les choses qui se sont passées. « Ce que signifient les choses qui se sont passées » aide à mettre en évidence « ce qui s’est passé ». Et « ce qui s’est passé » ancre dans la réalité « ce que signifient les choses qui se sont passées ». Les faits – « ce qui s’est passé » – sont importants, mais l’histoire n’est jamais seulement une question de ce qui s’est passé, car les faits sont toujours lus à travers un cadre interprétatif.

Ainsi, deux historiens ont-ils étudié Ronald Reagan avec les mêmes faits biographiques à portée de main : le premier l’a dépeint comme un grand président, l’homme qui avait gagné la guerre froide et avait donné à l’Amérique une ère de prospérité et de confiance ; le second a raconté l’histoire d’un aimable poids plume, qui a eu une chance surnaturelle et qui a quitté son poste avant que ses incapacités ne se révèlent au monde. Les deux historiens ont travaillé avec les mêmes matériaux ; ce qui les distingue est une question de focalisation.

L’ouvrage qui va suivre est aussi une question de focali-sation, ou mieux, de recentrage. En aucun cas, il ne s’agit d’une histoire complète de l’Église catholique au cours des deux cent cinquante dernières années. Il s’agit plutôt de recentrer une histoire écrite de manière beaucoup plus détaillée par une multitude d’autres auteurs. Pensez à ce qui va suivre comme à des idéogrammes, comme des arrangements de mosaïques encadrées, racontant souvent une histoire de l’histoire ou de la mythologie, qui étaient très appréciés comme décorations dans les maisons de l’ancienne aristocratie romaine. En utilisant de brillants morceaux façonnés par d’éminents historiens – tels Hubert Jedin, J. N. D. Kelly, Owen Chadwick, Eamon Duffy et John O’Malley –, j’ai réorganisé ces morceaux – ce sont les acteurs et l’action dans chacun des cinq actes du drame qui va suivre – et je les ai placés dans un nouveau cadre.

Si le mot « narration » n’avait pas été galvaudé par un usage excessif, « renarrativiser » serait peut-être le mot ad hoc pour décrire la façon dont l’histoire du catholicisme et de la modernité est racontée dans le présent ouvrage. Mais recadrer ou recentrer fera l’affaire.

Quatre « vignettes », représentant des scènes différentes, vont aider à préparer le terrain pour le drame à venir.

– Gaète, Italie, 2 août 1849. Le pape Pie IX, qui s’était réfugié temporairement dans la ville portuaire de Gaète après avoir quitté Rome envahie par les forces révolution-naires anticléricales, devint le premier pontife à mettre le pied sur le territoire souverain des États-Unis, lorsqu’il rendit visite au navire USS constitution, accompagné de son hôte et protecteur, le roi Ferdinand II des Deux-Siciles. Le pape, qui avait de sérieux doutes sur l’approche améri-caine de la liberté religieuse telle qu’elle était exprimée dans la séparation constitutionnelle de l’Église et de l’État, fut accueilli par une salve de vingt et un coups de canon alors qu’il montait sur le pont principal de la frégate, et reçut un autre salut royal à son départ, après avoir rencontré les membres catholiques de l’équipage du navire et distribué des chapelets. Le pape revint à Rome, mais il ne restait plus guère de temps avant qu’il ne perde le contrôle des États pontificaux ; ce contrôle prit fin le 20 septembre 1870, lorsque les troupes du royaume d’Italie percèrent la porte Pia à Rome et revendiquèrent la Ville Éternelle comme capitale d’une nation italienne unie. Ayant refusé l’offre de séminaristes américains de prendre les armes pour sa défense, et après avoir ordonné aux troupes pontificales de se rendre après avoir tiré une seule salve au nom de l’honneur, Pie IX se retira à l’intérieur de la Muraille léonine, se faisant appeler « le Prisonnier du Vatican », et n’en sortit plus jamais jusqu’à sa mort en 1878. Lorsque son corps fut transféré à la basilique de Saint-Laurent-Hors-les-Murs en 1881, une foule romaine attaqua la procession et tenta de jeter le cercueil dans le fleuve.

– Cité du Vatican, 7 décembre 1965. À l’issue de sa quatrième et dernière session, le concile Vatican II adopta sa Déclaration sur la liberté religieuse, qui fut ensuite promulguée par le pape Paul VI. Cette déclaration, connue par les premiers mots de son texte latin Dignitatis Humanæ, a été l’un des documents les plus largement débattus de Vatican II.

Parmi ses partisans, on trouvait des évêques améri-cains qui voulaient que l’Église universelle reconnût que l’arrangement constitutionnel des États-Unis sur les relations entre l’Église et l’État était quelque chose de bon pour l’Église ; on trouvait aussi des évêques d’Europe occidentale qui voulaient dépasser les antagonismes suscités par la Révolution française et par d’autres mouvements laïques radicaux ; on trouvait encore des évêques d’Europe centrale et orientale qui cherchaient une autre arme pour combattre le communisme ; et puis aussi des évêques à l’esprit œcuménique, désireux de faire avancer la cause de l’unité des chrétiens.

L’opposition vint principalement d’évêques sceptiques quant à la modernité politique, qui croyaient toujours que l’establishment catholique – l’ancienne alliance de l’autel et du trône – était l’arrangement idéal. Le vote écrasant en faveur de Dignitatis Humanæ (2 308 contre 70) montra que cette opposition n’était qu’une force marginale dans l’Église du milieu du XXe siècle. Le catholicisme était désormais pleinement engagé en faveur de la liberté religieuse en sa qualité de premier des droits civils et, par extension, en faveur des systèmes politiques qui garantissaient la liberté religieuse dans leurs constitutions ou dans leurs lois. Ni les partisans ni les opposants ne se rendirent compte de l’impact profond que Dignitatis Humanæ aurait, non seulement sur l’Église catholique, mais aussi sur le cours de la politique mondiale au cours des vingt-cinq années suivantes.

– Varsovie, Pologne, 2 juin 1979. Le pape récemment élu, Jean-Paul II, retournait dans son pays natal et était accueilli par ses compatriotes comme aucun autre Polonais ne l’avait été dans l’histoire de la Pologne. Sur un trajet triomphal de l’aéroport de Varsovie au centre-ville, qui ressemblait moins à un cortège automobile qu’à une procession religieuse, il passa devant l’église de la Sainte-Croix : détruite lors du soulèvement de Varsovie en 1944, l’église reconstruite abritait une statue du Christ portant la Croix, avec une croix récupérée dans les décombres de la capitale détruite par les nazis – une métaphore en pierre de ce qui se passerait en Pologne au cours de la prochaine décennie. Lors d’une messe à laquelle assistaient des centaines de milliers de personnes entassées sur la place de la Victoire à Varsovie et dans ses environs, et sous le regard nerveux du chef du Parti communiste polonais Edward Gierek qui observait depuis la fenêtre d’un hôtel voisin, Jean-Paul II prononça une homélie épique. S’inspirant des thèmes de Dignitatis Humanæ, il réaffirma l’identité catho-lique de la Pologne, défendit la liberté religieuse pour tous et appela à un renouveau national dans lequel l’Esprit Saint revitaliserait un pays abattu et démoralisé par les cinq ans et demi de guerre et d’une occupation allemande draconienne, et par plus de trente ans de brutalité communiste. L’immense foule chanta « Nous voulons Dieu ! », tandis que les héritiers politiques du philosophe allemand – un certain Karl Marx, qui rejetait la religion comme un opium du peuple –, obser-vaient la scène de loin en se demandant comment cela avait pu se produire et où cela allait les mener.

Où tout cela allait mener, ce serait vers un nouveau type de révolution du XXe siècle : une révolution de conscience dans laquelle les personnes qui redécouvrent la vérité de leur identité culturelle et la vérité sur la dignité humaine trouvent de nouvelles formes de résistance politique non violente. Quatorze mois plus tard, le mouvement Solidarité naissait sur les chantiers navals de Lénine, dans la ville portuaire balte de Gdansk. Neuf ans plus tard, la Pologne, avec les autres pays du Pacte de Varsovie, se libéra de ce qui fut sans doute la plus grande tyrannie de l’histoire.

– Aparecida, Brésil, 31 mai 2007. Le catholicisme latino-américain, centre démographique de l’Église mondiale au tournant du troisième millénaire, avait été en proie à des troubles depuis des décennies. Depuis Vatican II, l’Église au sud du Rio Grande a été fortement divisée par des controverses : sur la théologie de la libération et son défi aux régimes autoritaires et militaristes ; sur le développement économique et la façon dont il devrait être poursuivi ; et sur la réponse appropriée à une explosion du protestantisme évangélique et pentecôtiste dans toute l’Amé-rique latine. C’est alors que, pendant plusieurs semaines en mai 2007, les évêques de ce continent ont été confrontés au fait que les anciennes courroies de transmission ethniques et culturelles, et le lien étroit entre l’Église et l’État qui les avait souvent renforcées, ne pouvaient plus transmettre la foi catholique à la génération suivante. Le catholicisme par osmose, admettaient-ils, était terminé. Ce fut alors que la cinquième Conférence générale des évêques d’Amérique latine et des Caraïbes, organisée par le Conseil épiscopal latino-américain (CELAM), s’acheva et publia un rapport final, connu sous le nom de Document d’Aparecida, par référence à la ville brésilienne où s’était tenue la conférence. Dans ce rapport, les évêques expliquaient que « l’Église est appelée à repenser profon-dément sa mission… à partir d’une rencontre personnelle et communautaire avec Jésus-Christ qui suscite des disciples et des missionnaires ».

Un peu moins de six ans plus tard, l’un des principaux rédacteurs du Document d’Aparecida, le cardinal Jorge Mario Bergoglio, s.j., archevêque de Buenos Aires, fut élu à la Chaire pétrinienne et prit le nom de François, en déclarant qu’il aspirait à une Église « en mission perma-nente » dans laquelle chaque catholique serait un « disciple missionnaire » – non pas une Église alliée au pouvoir politique, mais une Église dynamisée par l’Évangile.

Cette séquence de scènes dramatiques est frappante, notamment parce que ni les protagonistes ni les antago-nistes de la première scène – ni ceux qui se tinrent dans les coulisses de la scène – n’auraient pu imaginer la deuxième, ni la troisième ni la quatrième scène. En effet, pendant une grande partie du XIXe siècle, les dirigeants intellec-tuels et politiques de la modernité laïque et les dirigeants de l’Église catholique ont travaillé en se fondant sur la fausse hypothèse que la relation entre l’Église et le monde moderne était une bataille à mort : un jeu à somme nulle dans lequel quelqu’un allait gagner, de manière décisive, et quelqu’un allait perdre, de manière fatale.

La fausse prémisse de la modernité laïque était que le catholicisme, intransigeant dans ses prétentions de vérité et souvent allié au pouvoir autoritaire, était hostile au projet moderne dans ses formes culturelles, économiques, sociales et politiques. Comme Voltaire s’en était écrié, le catholicisme était « l’Infâme » – l’horreur qui doit être « écrasée ». Ainsi, lorsque Pie IX perdit Rome, il sembla à ceux qui partageaient cette intransigeance, et même aux partisans plus modérés de la pensée des Lumières, que l’Église catholique était finie en tant qu’acteur significatif de l’Histoire. Cela se révéla être parfaitement faux. Car au XXIe siècle, l’Église catholique est plus vitale et plus conséquente qu’elle ne l’était lorsque Pie IX se réfugia derrière la Muraille léonine.

Quant à l’Église, la fausse prémisse de ses dirigeants était à l’image de celle des laïcs modernes et a été bien saisie dans la dernière des quatre-vingts propositions condamnées par le Syllabus des Erreurs de Pie IX : il était inconcevable, selon ce Syllabus, que « le Pontife romain puisse et doive se réconcilier avec le progrès, le libéra-lisme et la civilisation moderne ». Et parce que Pie IX avait étroitement associé l’Office pétrinien avec l’Église catholique dans une correspondance virtuelle quasi totale, la proposition 80 du Syllabus signifiait que toute l’Église, et pas seulement le pape, était en guerre avec la modernité sous toutes ses formes. Pourquoi ? Parce que, selon Pie IX et ses principaux partisans, le triomphe du sécularisme moderne entraînerait inévitablement la mort des convic-tions religieuses. Cela aussi s’est révélé être parfaitement faux. Car, comme le montre la troisième vignette ci-dessus, la conviction religieuse a été un facteur majeur dans les affaires mondiales de la fin du XXe siècle. Et il y a peu de signes en ce début du XXIe siècle qui permettent de croire que l’histoire confirmera l’ancienne hypothèse de la sécularisation sous sa forme endurcie : celle selon laquelle la modernisation impliquait inévitablement la disparition de la foi religieuse, de la pratique religieuse et des commu-nautés religieuses. Il est évident que cela se réalise en partie. Cependant, d’un point de vue global, les parties sécula-risées du monde sont les plus boiteuses.

Comment ces deux fausses prémisses se sont-elles démêlées pendant la période entre le déplacement de Pie IX à Gaète et la réunion d’Aparecida du CELAM ? Comment se fait-il que, grâce à sa rencontre avec la modernité, le catholicisme soit devenu plus cohérent, moins défensif et plus influent dans la conduite des affaires du monde ? Comment la rencontre avec la modernité a-t-elle conduit l’Église catholique à redécouvrir les vérités les plus profondes sur son caractère essentiellement évangélique, tout en développant une proposition riche et complexe pour ordonner la vie publique moderne ?

Le sociologue Peter Rossi, bien connu pour ses jeux de mots, avait l’habitude de dire qu’il y avait beaucoup d’ironies dans l’incendie. L’histoire que va raconter cet ouvrage se déroule sous cette bannière. Car l’his-toire du catholicisme moderne est, en fait, plutôt ironique. Alors que la modernité joue tantôt le rôle de sage-femme, tantôt celui d’observateur étonné, le catholicisme du troisième millénaire s’est réapproprié son droit de naissance en tant qu’entreprise mission-naire centrée sur l’Évangile. Plutôt que d’abattre le catholicisme, la rencontre avec la modernité a aidé l’Église catholique à redécouvrir certaines vérités fonda-mentales sur elle-même. Plus ironiquement encore, la redécouverte de ces vérités par l’Église pourrait mettre le catholicisme en position d’aider la modernité laïque à se sauver de sa propre incohérence croissante.

Pour le dire d’une autre manière : la sagesse reçue dans cette confrontation du catholicisme et de la modernité ne s’est emparée que d’un seul bout du bâton – et le résultat est une analyse unilatérale qui passe à côté d’une grande partie du drame. Selon le récit conventionnel de cette histoire, la modernité a toujours été le protagoniste du drame et l’Église a toujours été la force réactive – voire réactionnaire. Le fait que le catholicisme ait pu être, à certaines occasions, un acteur créatif et indépendant dans ce processus, plutôt que simplement défensif, est rarement pris en compte. La modernité agit ; le catholicisme réagit ; point à la ligne. La seule tension dans ce drame porte sur le degré de réaction : dans quelle mesure l’Église devrait-elle, ou va-t-elle, ou peut-elle faire une concession à telle ou telle revendication moderne, politique, sociale ou culturelle ?

La modernité comme protagoniste actif, le catholicisme comme réacteur défensif : de nombreux historiens, et pratiquement tous les grands médias occidentaux, cadrent l’histoire de cette façon, jusqu’à hier et aujourd’hui. Il est intéressant de noter que tant les traditionalistes catho-liques du XXIe siècle que les catholiques progressistes du même XXIe siècle partagent cette vision conventionnelle de la confrontation du catholicisme avec la modernité. Les traditionalistes des XIXe et XXe siècles ont soutenu, et les traditionalistes du XXIe siècle continuent de soutenir, qu’il ne devrait y avoir aucun accommodement catholique à la modernité, ou du moins le moins possible. Le catho-licisme devrait toujours mener une action d’arrière-garde rigoureuse, cédant le moins de terrain possible jusqu’au jour heureux où le projet moderne s’effondrera – après quoi l’Église pourrait aider les survivants châtiés à recoller les morceaux et à reprendre la civilisation. En revanche, les progressistes catholiques des XIXe et XXe siècles ont encouragé une pleine adhésion à la modernité culturelle, sociale et politique, et continuent à le faire au XXIe siècle. Les traditionalistes ont tendance à considérer les progres-sistes comme des abjects, voire des conciliateurs1 hérétiques. Les progressistes leur renvoient la balle en traitant les traditionalistes comme des réactionnaires impitoyables et anti-intellectuels, figés dans l’ambre ecclésiastique.

Mais supposons que l’histoire soit plus compliquée ? Supposons que les traditionalistes et les progressistes catholiques – ainsi que les historiens conventionnels et les médias grand public – se trompent tous parce qu’ils consi-dèrent la modernité comme la seule protagoniste de ce drame : une force à laquelle il faut résister, s’accommoder ou embrasser, mais qui reste le moteur de l’action histo-rique ? Oui, il y a eu effectivement des moments – voire des décennies – de « réaction » catholique à la modernité, des moments – ou encore des décennies – où les progres-sistes ont résisté avec vigueur, souvent au prix de sacrifices. Oui, il y a eu un moment où l’Église a semblé offrir à la modernité sociale, culturelle et politique une chaleureuse étreinte : une étreinte que les traditionalistes ont détestée et qui leur a fait penser à une terrible erreur. Mais au milieu de tout cela, supposons qu’il se passe autre chose : quelque chose qui ressemble, à partir de la deuxième décennie du troisième millénaire, à un surprenant renouvellement de l’identité et de la mission catholique, qui remonte à deux mille ans, à la génération fondatrice des croyants de l’Église : un tel renouvellement n’est pas un appel à résister ou étreindre la modernité, mais à la convertir.

Et supposons encore que – autre ironie – l’Église catho-lique puisse aider le projet moderne à se comprendre plus profondément ! Imaginons que le catholicisme puisse aider la modernité à découvrir qu’elle n’est pas née du cerveau de Voltaire, mais qu’elle a une histoire plus longue, plus compliquée et plus intéressante, une histoire qui doit beaucoup à la religion de la Bible ! Supposons que le catholicisme ait aidé l’Occident post-moderne du XXIe siècle à comprendre comment les choses en sont arrivées au point où la passion contemporaine pour l’égalité est devenue autodestructrice, menaçant la liberté d’expression et la recherche universitaire librement menée ! À un moment curieux – ou ironique ! – où un pape insiste sur le fait que « l’Église propose ; elle n’impose rien », alors que des universités fièrement modernes – et totalement laïques – luttent pour maintenir un espace libre pour la discussion, une idée différemment configurée de la relation du catholicisme à la modernité pourrait-elle aider l’Occident à trouver un chemin plus rationnel et plus humain vers l’avenir ?

Répondre à toutes ces questions dépasse la portée de cette modeste expérience d’historiographie révisionniste. Mais la revendication ici n’est pas modeste. Il s’agit d’affirmer que le récit traditionnel de l’histoire du catho-licisme et de la modernité est erroné. Ce qui suit est une tentative d’entamer une conversation sur la manière dont nous pourrions mieux comprendre cette rencontre drama-tique et continue.

Le drame à explorer se déroulera en cinq actes, dont les deux derniers se chevauchent chronologiquement, compli-quant davantage une histoire déjà complexe. Avant d’entrer dans le drame proprement dit, il est donc approprié de présenter la modeste affiche du drame, un résumé de l’intrigue pour aider à comprendre ce qui suit.

-Premier acte : La modernité politique et culturelle s’attaque à grande échelle au catholicisme. Les papes Grégoire XVI et Pie IX répondent en lançant des anathèmes. Plusieurs débuts prometteurs de réconci-liation entre la foi catholique et les aspirations politiques modernes connaissent des fins malheureuses.

Entr’Acte : Des théologiens travaillant dans les inter-stices de la vie intellectuelle catholique tentent de jeter des ponts de conversation entre l’Église et la modernité alors même que, à la surprise générale, le catholicisme s’épa-nouit dans la première grande démocratie moderne, les États-Unis d’Amérique.

-Deuxième acte : Le pape Léon XIII, élu en 1878 en tant que vieux routier du Vatican, lance ce qui deviendra une révolution dans la pensée catholique, en explorant avec précaution le projet moderne dans ses expressions politiques, économiques, sociales et culturelles. Cette révolution léonine se poursuit par à-coups – et souvent par des controverses politiques et ecclésiales brutales – pendant les six premières décennies du XXe siècle. Pendant ce temps, la Contre-Réforme qui a commencé au XVIe siècle s’achève de manière inattendue.

Entr’Acte : Alors que le catholicisme est aux prises avec les turbulences politiques des deux guerres mondiales, puis de la guerre froide, les penseurs catholiques créatifs d’Europe et d’Amérique étendent la révolution léonine à pratiquement tous les domaines de la pensée catholique, préparant ainsi la voie à un avenir qui arrivera avec une rapidité et des turbulences inattendues.

-Troisième acte : Un autre pape âgé, que l’on croit être un bouche-trou, décide de concentrer les énergies libérées par Léon XIII à travers le prisme d’un concile œcuménique. Jean XXIII ouvre ce concile, Vatican II, en appelant l’Église à convertir la modernité plutôt qu’à la déplorer. Le Concile fait progresser la révolution léonine dans tout le spectre de la pensée et de la pratique catholique, mais il réussit moins bien à orienter clairement les débats sur le monde moderne et son avenir immédiat.

Entr’Acte : Au milieu de deux décennies d’agitation intra-catholique sur l’interprétation correcte de Vatican II, trois repères clés sont posés par un pape, un futur pape et un groupe diversifié de théologiens, suggérant la possibilité que l’intention originelle et évangélique de Jean XXIII pour le Concile puisse être retrouvée, puis mise en œuvre.

-Quatrième acte : En contraste avec les anathèmes du premier acte, une critique catholique audacieuse de la modernité politique et culturelle, opérée de l’intérieur même du monde intellectuel moderne, est développée par Jean-Paul II et Benoît XVI : deux papes qui, plus jeunes, avaient contribué à guider la révolution léonine à travers les disputes et les controverses de Vatican II.

Entr’Acte : Alors que la lutte pour la mise en place de Vatican II se poursuit, que la modernité tardive se trans-forme en post-modernité et que la crise culturelle de l’Occident s’intensifie, Jean-Paul II met le catholicisme au défi de redécouvrir sa vocation originelle d’entreprise missionnaire, notamment à travers l’expérience du Grand Jubilé de 2000.

-Cinquième acte : Tandis que le quatrième acte continue à se dérouler dans une nouvelle et stimulante rencontre entre le catholicisme et la modernité politique, l’Église commence à relever les défis de l’évangélisation du XXIe siècle et est confrontée à des scandales qui menacent la capacité du catholicisme à apporter publiquement son témoignage et à accomplir sa mission.

Enfin, et comme dernier élément d’orientation, une première clarification des termes employés jusqu’ici sera utile.

Par « Église catholique », j’entends principalement le pouvoir d’enseignement du catholicisme tel qu’il est incarné par l’évêque de Rome en tant que pasteur universel de l’Église et, à un moment important – connu ici sous le nom de troisième acte – par les évêques de l’Église réunis en concile œcuménique avec et sous l’autorité de l’évêque de Rome. Cette définition n’épuise certainement pas ce que signifie « l’Église catholique », et de nombreuses autres personnes influentes vont entrer en scène au cours de ce que l’on appelle ici les « Entr’Actes » du drame. Cependant, étant donné la structure d’autorité unique du catholicisme, une attention particulière portée à la papauté et à son enseignement sur la modernité fournit un angle de vision pour déchiffrer et mieux considérer l’ensemble complexe de relations et d’interactions qui sont examinées ici.

Par « modernité », j’entends les sociétés caractérisées par le déclin de l’autorité aristocratique fondée sur le pouvoir hérité et la richesse foncière ; j’entends par modernité la désacralisation du pouvoir par la différenciation marquée de l’autorité religieuse et politique, et par la domination de cette dernière dans la vie publique ; j’entends par modernité l’industrialisation, l’urbanisation et l’éducation de masse ; la mobilité sociale ; la participation populaire au gouver-nement ; la rationalisation et la bureaucratisation de prati-quement tous les aspects de la vie ; les grandes améliorations de la nutrition et de la médecine avec une augmentation concomitante de l’espérance de vie ; et une vaste expansion du temps de loisir disponible pour tous.

En jouant sur le nom du penseur allemand du XVIIIe siècle Ludwig Feuerbach, le sociologue Peter Berger a ajouté un élément de plus à notre compréhension de la « modernité » qu’il sera utile de garder à l’esprit dans ce qui suit. Le passage à la modernité, selon Berger, est une question de sociétés passant par le « ruisseau ardent » – une frontière au-delà de laquelle la conviction religieuse devient une décision personnelle plutôt qu’un héritage culturel ou ethnique. Du fait de ce franchissement, la « modernité » signifie également des sociétés profondément marquées par le pluralisme, que Berger a décrit comme « la coexistence de différentes visions du monde et de différents systèmes de valeurs dans une même société ». La modernité et le catholicisme ont tous deux lutté contre le « pluralisme », au sens descriptif du terme de Berger. Une question à explorer ci-dessous est de savoir si, dans une autre des ironies du catholicisme et de la modernité, certains aspects de la pensée catholique pourraient aider une post-modernité fracturée et controversée à découvrir un sens normatif, et pas seulement descriptif, du « pluralisme » qui réanime la conversation civile sur l’avenir humain.

Mais assez de résumés et de définitions de l’intrigue. Passons maintenant à l’histoire dramatique du catholicisme et de la modernité : reconsidérée, réimaginée et recentrée.



1. Selon la définition du dictionnaire, un conciliateur serait quelqu’un qui nourrit un crocodile dans l’espoir qu’il soit mangé le dernier ! (N.d.T.)




Acte I

Catholicisme contre modernité

Un patrimoine problématique

La relation entre le catholicisme et la modernité est une affaire si complexe qu’il est souvent utile, d’un point de vue analytique, de la subdiviser selon différents axes de recherche : la relation de l’Église avec la fin d’un ordre politique traditionnel et avec la montée de nouvelles formes de gouvernement – y compris, mais sans s’y limiter, celle de la démocratie ; la relation de l’Église avec la disparition de l’ordre culturel traditionnel – le déplacement de la métaphysique au centre de la vie intellectuelle occidentale et la montée de la méthode scientifique comme paradigme dominant de la connaissance ; la relation de l’Église avec la transformation de la société traditionnelle en de nouvelles formes de communauté – y compris des nouvelles formes de vie économique.

Mais quelle que soit la manière dont la question est analysée, il y a un facteur déterminant qui reste une constante. La relation souvent tendue, voire violente, entre le catholicisme et la modernité dans les huit premières décennies du XIXe siècle, était liée au fait que le pape était le monarque absolu d’une puissance européenne de troisième zone, les États pontificaux, dont le territoire couvrait une partie de l’Italie centrale, du sud de Rome au sud de Venise. C’était là le grand problème.

La modernité culturelle et intellectuelle a certainement remis en question les formes de vie intellectuelle catho-lique qui prévalaient alors. La « question sociale » moderne, posée par la révolution industrielle et par la montée d’un prolétariat urbain, a finalement obligé les catholiques à porter un nouveau regard sur la vie économique moderne et ses impacts sur la société. Mais le défi de la modernité sur le plan politique a été celui qui exerça une influence immédiate et urgente sur les deux principaux acteurs du premier acte de ce drame, le pape Grégoire XVI1 et le pape Pie IX2. Selon eux, la papauté était inextricablement liée à la souveraineté temporelle du pape sur les États pontificaux ; contester cette souveraineté menaçait l’exis-tence même de la papauté ; et en menaçant la papauté telle qu’ils la concevaient, la modernité politique menaçait aussi l’Église catholique. Cette conviction de base, qui peut sembler bizarre à un esprit du XXIe siècle, demande un peu d’explication.

Le Saint-Siège – la concrétisation juridique du ministère de l’évêque de Rome en tant que pasteur universel de l’Église catholique – avait été reconnu pendant des siècles comme ayant une personnalité légale, et donc diploma-tique. Bien avant l’existence de l’État-nation moderne, le Saint-Siège échangeait des ambassades et d’autres formes de représentation diplomatique avec d’autres acteurs souverains : des rois, etc. Comme l’histoire ultérieure l’a prouvé, le Saint-Siège était en mesure d’exercer sa forme unique de souveraineté à partir d’une minuscule parcelle de terre – et ainsi le pape pouvait-il maintenir une indépen-dance par rapport à toutes les souverainetés terrestres, ce qui était essentiel pour sa mission et son ministère. Mais ce n’est pas ainsi que Grégoire XVI et Pie IX voyaient les choses. L’histoire complexe des États pontificaux est une histoire fascinante en soi, impliquant des personnages aussi piquants que « le pape guerrier », Jules II, patron de Michel-Ange – et aussi un drame pour ce dernier ! Mais il ne faut pas que cela nous retienne. Le point essentiel à comprendre est que tant Grégoire XVI que Pie IX voyaient dans la modernité politique – c’est-à-dire dans un gouvernement représentatif, constitutionnel et dans une autorité exécutive limitée – une menace profonde : d’abord pour l’autorité pontificale au sein des États ponti-ficaux, et plus tard pour l’existence des États pontificaux eux-mêmes. Et à leurs yeux, cette menace était lourde de conséquences pour l’ensemble de l’Église catholique.

D’autres questions et événements étaient en jeu ici, et ils tournaient autour de cette affaire compliquée connue sous le nom de « Lumières ». L’Église catholique du XIXe siècle – et de la première moitié du XXe, d’ailleurs – n’a accordé que très peu d’attention à ce qui se passait dans le monde anglo-saxon et à la manière dont les Lumières en Angleterre et en Écosse avaient créé des formes de modernité politique très différentes de celles qui étaient nées des Lumières en France ou dans le reste de l’Europe. Du point de vue de Grégoire XVI et de Pie IX – ce qui nous concerne dans le premier acte de ce drame –, « les Lumières » signifiaient avant tout le scepticisme radical de Voltaire et d’autres penseurs influents, ce scepticisme étant associé à la Révolution française, à la « constitution civile du clergé », à la subordination complète de l’Église au régime français, à la Terreur, à la répression de la révolte catholique monar-chiste en Vendée, aux martyrs commémorés dans Dialogues des Carmélites de Francis Poulenc, et à tout le reste de cette sanglante affaire.

L’expérience de l’Église en France n’était pas unique non plus. En effet, dans toute l’Europe continentale, la formation de l’État-nation moderne a été typiquement entreprise contre l’Église catholique. On peut citer deux exemples : le Risorgimento italien, une affaire profondément anticléricale ; et le Kulturkampf bismarckien, une attaque contre l’Église qui allait de pair – et d’une main de fer – avec l’assemblée du chancelier du IIe Reich et sa gestion initiale de la nouvelle Allemagne impériale. Comme si cela ne suffisait pas, il y eut l’expérience catholique de la monarchie « éclairée » dans les terres des Habsbourg – où l’empereur Joseph considérait l’Église comme un « département de la police » ; il y eut des agitations anticlé-ricales récurrentes en Espagne et au Portugal ; et les Articles de Baden en 1834 tentèrent de séparer les catholiques suisses de l’autorité de Rome. Alors que l’Europe d’après les Lumières oscillait entre révolution et restauration, jusqu’à ce qu’une certaine stabilité soit établie après la guerre franco-prussienne de 1870-1871, l’Église catholique est restée fermement dans le collimateur des gouvernements européens de diverses tendances idéologiques.

Au XIXe siècle, l’Europe a également connu le début d’un processus de sécularisation qui allait finalement submerger la plus grande partie du continent occidental au XXe siècle et au début du XXIe siècle. Pendant le XIXe siècle, ce processus fut associé à un kaléidoscope de changements sociaux et intellectuels et de leurs effets, allant du démantèlement des anciens régimes politiques jusqu’à l’émergence d’un prolé-tariat urbain, et aussi jusqu’à des révolutions conceptuelles engagées dans les domaines de la science, de l’histoire et de la philosophie. C’est également à cette époque qu’apparût le phénomène qu’Henri de Lubac a appelé « l’humanisme athée », qui consiste à rejeter le Dieu de la Bible comme une entrave tyrannique à la liberté humaine et comme un sérieux obstacle à la maturation de l’humanité. Dans l’esprit de nombreux sinon de tous les hauts responsables catholiques, le déclin de la pratique religieuse en Europe au XIXe siècle s’expliquait par deux facteurs : la pensée issue des Lumières et la révolution industrielle. La première, associée au triomphe de la méthode scientifique en tant que modèle de toute connaissance véritable, avait entraîné ce que Max Weber décrirait comme un désenchantement du monde et un mépris des croyances religieuses parmi les élites ; la seconde avait provoqué un double déracinement : celui de millions de personnes éloignées des milieux ruraux dans lesquels leurs familles étaient présentes depuis des siècles ; et celui de la piété qui donnait un sens à la vie dans les sociétés paysannes. Comme Matthew Arnold, les dirigeants du catholicisme institutionnel du XIXe siècle ont entendu la « mer de la foi se retirer », avec son « long rugissement mélancolique pendant qu’elle se retirait » ; eux aussi se sont sentis sur une « plaine sombre / balayée d’alarmes confuses de lutte et de fuite / où des armées ignorantes s’affrontent la nuit ». Et pendant la plus grande partie des huit premières décennies du XIXe siècle, les hommes à la barre de la Barque de Pierre n’ont pas su, ou très peu, quoi faire de tout cela, si ce n’est y résister et dire, encore et toujours, « non ».

Mais par-dessus tout, et toujours à l’arrière-plan, il y avait la menace qui touchait les États pontificaux, et que Grégoire XVI et Pie IX considéraient comme une menace pour l’existence même de l’Église catholique. Leur crainte nous semble aujourd’hui exagérée : pourquoi ces hommes devraient-ils imaginer qu’être des souverains sur une partie du centre de l’Italie était essentiel à leur fonctionnement en tant que pasteurs universels de l’Église catholique ? Mais de leur point de vue, leur souveraineté sur les États pontificaux était fondamentale, car elle touchait à ce qu’ils croyaient être leur obligation religieuse devant Dieu, ainsi qu’à leur position politique en Italie, en Europe et même dans le monde. Cette conviction devrait toujours être gardée à l’esprit comme toile de fond essentielle de l’histoire qui va suivre dans ce premier acte du drame : l’histoire du rejet par le catholicisme d’une grande partie du projet moderne au milieu du XIXe siècle, et les tentatives souvent frustrées de certains réformateurs catholiques pour trouver une voie au-delà du rejet intransigeant.

Cette histoire commence, comme une grande partie de l’histoire moderne, avec la Révolution française.

Le déluge

Le catholicisme dans l’Europe du XVIIIe siècle était en position de faiblesse pour résister, voire pour tempérer le déluge prévu par le Roi Soleil, Louis XIV : le tsunami historique de la Révolution française, les guerres napoléo-niennes et la lutte pour refaire l’Europe après 1815.

Les papes de l’époque n’étaient pas des hommes corrompus, comme l’avaient été plusieurs de leurs prédéces-seurs de la Renaissance. Certains étaient pieux et ascétiques, d’autres étaient de grands mécènes de l’érudition et des arts, reconstruisant Rome grâce à leurs bienfaits. Mais à l’exception du savant Benoît XIV3, qui correspondait avec Voltaire, ils n’étaient pas préparés par leur formation, leur expérience ou leur inclination à comprendre la pensée des Lumières, et encore moins à s’y engager.

Dans toute l’Europe, l’autorité spirituelle et morale de l’Église s’érodait, en partie à cause d’un vaste réseau de richesses et de privilèges, et aussi à cause du soupçon, nourri par les critiques provenant des penseurs des Lumières, que l’ensemble de l’entreprise ecclésiastique était soutenu par une alliance fâcheuse entre l’autel et le trône. De nombreux membres du clergé ne faisaient pas ou peu de travail pastoral, et pourtant ils vivaient des bienfaits de l’ancien système. La vie monastique était souvent plus une sinécure confortable qu’une vocation ascétique. Il y avait des exceptions à cette décadence cléricale et à cette corruption, mais le fait est que l’Église catholique était étroitement identifiée aux privilèges des anciens régimes dans les anciens États où le catholicisme prédominait.

De plus, la vie intellectuelle catholique était devenue désastreuse au moment précis où l’Europe commençait à franchir ce torrent ardent de l’autre côté duquel on considérait la conviction religieuse comme une décision personnelle plutôt que comme un héritage culturel. L’Église avait également perdu le tranchant évangélique, axé sur la mission, qui caractérisait les meilleures parties du catholi-cisme de la Contre-Réforme à la fin des XVIe et XVIIe siècles. Le fiasco de la controverse sur les rites chinois4 en 1704 a montré à quel point l’imagination des dirigeants de l’Église était devenue terne.

Ces faiblesses sont l’une des raisons pour lesquelles la Révolution française et ses suites ont ébranlé jusque dans ses fondements le catholicisme européen, qui repré-sentait alors bien plus de la moitié de l’Église mondiale. En quelques années tumultueuses et sanglantes, la France, le plus grand pays catholique d’Europe, était en guerre contre elle-même, et sa nouvelle direction révolutionnaire était en guerre contre l’Église. Lorsque les armées françaises cherchèrent à étendre la Révolution – et l’hégémonie française – à toute l’Europe, la position du catholicisme en Allemagne, aux Pays-Bas et dans la péninsule italienne fut gravement compromise.

Au cours de sa première décennie au pouvoir, la France révolutionnaire chercha à faire de l’Église catholique un pupitre et un instrument de l’État, après avoir échoué à éradiquer l’Église dans les premières périodes les plus violentes de la Révolution. Comme ce fut le cas pour les totalitarismes du XXe siècle, les proto-totalitaires de la guillotine ont d’abord cherché à détruire la vie monas-tique : en s’emparant des monastères et des couvents ; en interdisant à quiconque de prononcer les vœux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance qui définissaient la vie consacrée ; et en dissolvant tous les ordres et commu-nautés religieuses qui ne s’occupaient pas de l’éducation des jeunes ou de la prise en charge des malades – des aspects d’exception de la vie consacrée que le nouvel État français jugeait utiles. Enfin, en août 1792, même les communautés « utiles » ont été dissoutes par décret législatif.

Le clergé paroissial et la vie religieuse normale du peuple ne furent pas épargnés. En même temps que toute vie consacrée était supprimée, le Parlement français ordonnait la vente de tout bien administratif de l’Église resté entre les mains des ecclésiastiques ; il interdisait le port d’habits religieux en public, il interdisait les proces-sions à Paris et, peu après, ordonnait la déportation de tous les prêtres fidèles à Rome. Un peu plus tard, en septembre 1792, les trois cents prêtres et trois évêques qui languissaient dans les prisons parisiennes furent massacrés. Plusieurs milliers de prêtres risquèrent leur vie pour rester en France et s’occuper de leurs troupeaux, mais plus de trente mille s’enfuirent. Ceux qui restèrent durent fonctionner sans aucun soutien institutionnel.

Après que la période de « Thermidor » eut calmé les ardeurs révolutionnaires les plus sanglantes, la situation se détendit un peu et certains membres du clergé revinrent d’exil. Mais l’Église française était désormais divisée entre ceux qui s’étaient soumis aux exigences du régime révolutionnaire et ceux qui avaient résisté ou avaient fui. La « fille aînée de l’Église » se trouvait dans une situation critique, qui eut des répercussions dans toute l’Europe en raison de l’influence qu’elle y exerçait. Et alors que la France révolutionnaire cherchait à étendre sa puissance – et, théoriquement, son idéologie – à tout le continent par la force des armes, la question des États pontificaux et de la souveraineté temporelle du pape entra à nouveau en jeu.

Giovanni Angelo Braschi, que l’histoire connaîtra sous le nom de pape Pie VI, n’était pas l’homme qu’il fallait pour faire face à cette crise, la plus grande que l’Église catholique ait connue depuis le cataclysme des réformes du XVIe siècle.

Né dans la petite noblesse en 1717, il fut élu pape en 1775 : un candidat de compromis après un conclave qui dura quatre mois et demi et fut dominé par la question de savoir ce qu’il fallait faire face à la suppression des Jésuites décidée par son prédécesseur, Clément XIV. Pie VI était un bel homme – et fier de l’être – qui consacrait du temps et des ressources à ses programmes de construction, notamment la Fontaine de Trevi et une nouvelle sacristie colossale pour la basilique Saint-Pierre. Son pontificat de vingt-quatre ans fut marqué par des conflits avec Joseph II d’Autriche : l’empereur cherchait à subordonner l’Église à l’État autocratique éclairé ; le pape tenta vainement de le persuader de revenir sur sa politique. Les évêques d’Alle-magne et d’Italie déclarèrent leur indépendance vis-à-vis de la papauté, et Pie VI sembla incapable de répondre par autre chose que des documents condamnant leurs idées. Afin de mieux comprendre son état d’esprit – et celui de ceux qui l’ont servi à Rome –, on peut le rapprocher de l’attitude adoptée par le Saint-Siège lorsqu’il fallut nommer un évêque aux États-Unis naissants. Des enquêtes furent menées auprès de Benjamin Franklin, alors ambassadeur des États-Unis à Paris : qu’avait à dire le gouvernement américain à propos de cette nomination ? Rien, répondit Franklin, à l’étonnement du représentant pontifical.

L’attitude initiale de Pie VI face aux bouleversements qui ont commencé en France avec la prise de la Bastille était prudente. Mais lorsque le clergé fut contraint, en 1791, de prêter serment d’allégeance au nouveau régime révolutionnaire, il suspendit de leurs fonctions les prêtres et les évêques qui se conformaient à la directive, puis doubla la dose en condamnant, rétroactivement, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 ; en conséquence, l’Église française fut scindée en deux. La lutte de Pie VI contre la Révolution se termina bruta-lement lorsque Napoléon, au nom du Directoire français, envahit les États pontificaux en 1796, obligeant le pape à signer une abjecte capitulation de la plupart de ses terri-toires. Après qu’un général français eut été tué lors d’une émeute romaine, le Directoire ordonna la saisie du reste des États pontificaux, et en février 1798, le général français Louis Berthier proclama la République romaine. Pie VI, gravement malade, fut finalement kidnappé par les troupes françaises. Après un voyage pénible de Florence à Turin et à travers les Alpes en France, il fut emprisonné dans une forteresse à Valence, où il mourut le 29 août 1799. Il resta sans sépulture pendant des mois avant que sa dépouille embaumée ne soit enterrée dans une tombe portant l’ins-cription « Citoyen Braschi ».

La manière héroïque avec laquelle il fit face à son enlèvement et à son exil a quelque peu atténué les extra-vagances, les vanités et les échecs des deux premières décennies de son pontificat. Et Pie VI a laissé derrière lui une surprise pour ceux qui imaginaient qu’avec sa mort et son enterrement en exil, la papauté avait été reléguée aux oubliettes de l’histoire. Car en 1797 et 1798, sachant qu’un conclave à Rome serait probablement impossible tant que la ville serait sous occupation française, il avait prévu une situation d’urgence : le cardinal le plus âgé qui lui survivrait devrait convoquer un conclave, dans un lieu sûr choisi par ce cardinal, pour élire son successeur.

Une opportunité perdue

Le jour de Noël 1797, l’évêque d’Imola, dans la République cisalpine – un des nouveaux protectorats français qui comprenait des portions des États pontificaux –, avait prêché un sermon remarquable. La démocratie et l’Évangile n’étaient pas incompatibles, enseignait le cardinal Luigi Barnabà Chiaramonte, un moine bénédictin et ancien professeur de théologie ; Dieu ne favorisait aucune forme particulière de gouvernement, et il n’y avait aucune raison pour qu’un catholique ne puisse pas être un citoyen loyal d’une démocratie. Mais l’autonomie gouvernementale et démocratique exigeait une citoyenneté vertueuse, et le sens le plus profond de la liberté et de l’égalité pouvait être appris du Christ et de l’Évangile. Ce même cardinal Chiaramonte utilisait du papier à lettres portant une variante intéressante de la devise de la France révolution-naire : « Liberté, égalité et paix en Notre Seigneur Jésus-Christ ».

Napoléon Bonaparte se déclara heureux du sermon de Noël du cardinal : « Le citoyen cardinal d’Imola, remarqua-t-il, prêche comme un Jacobin. » Le cardinal Chiaramonte n’était pas un Jacobin, et Napoléon allait bientôt se retourner contre l’homme dont il venait de faire l’éloge. Mais Chiaramonte était ouvert d’esprit et capable, et si Napoléon avait été moins hargneux, le drame du catho-licisme et de la modernité aurait pu prendre une autre tournure.

Le conclave visant à élire le successeur de Pie VI se tint à Venise, les trente-cinq cardinaux électeurs ayant à l’esprit la politique de l’Europe révolutionnaire. Quatorze semaines d’impasse furent aggravées par l’exercice de plusieurs puissances européennes de leur droit de veto tacite ou explicite, revendiqué depuis longtemps, lors des élections pontificales – une pratique qui s’est poursuivie tout au long du XIXe siècle et qui n’a été abolie qu’après le conclave de 1903. Finalement, un compromis fut trouvé et, avec une voix dissidente – la sienne –, le choix unanime est tombé sur le cardinal Chiaramonte. Prenant le nom de Pie VII, il nomma rapidement comme secrétaire d’État l’homme qui avait organisé le conclave, Ercole Consalvi. C’était un choix inspiré. Consalvi, un conservateur réformiste qui se serait probablement trouvé en accord avec Edmund Burke sur la gestion saine de la modernité politique, combinait l’intelligence et la dévotion au Saint-Siège avec la souplesse diplomatique et une compréhension aiguisée des situations politiques. Il fut créé cardinal en août 1800 – bien que Consalvi n’ait jamais été ordonné prêtre ou évêque, et n’ait été ordonné diacre qu’en décembre 1801.

Le premier ordre du jour du nouveau pontificat était d’essayer de régler les affaires de l’Église en France ; le cardinal Consalvi fut envoyé à Paris pour négocier un concordat avec Napoléon, considéré comme un dictateur virtuel à cette époque. Lorsque Napoléon demanda à Consalvi s’il n’était pas vrai que « tous les Italiens [étaient] des voleurs et des menteurs », l’ambassadeur du pape aurait interrompu brusquement cet échange avec un jeu de mots brillant sur le nom de famille de Napoléon Bonaparte : « Non, répondit-il, soltanto la buona parte [juste la plus grande partie]. » Napoléon fut impressionné, décrivant le doux Consalvi comme « un lion déguisé en mouton ».

La négociation fut difficile, mais le Concordat de 1801 qui en résulta apportait quelque chose à chacune des deux parties. Pie VII reconnaissait la République comme le gouvernement légitime de la France, tandis que la République, maintenant son engagement à ne pas établir d’Église, reconnaissait néanmoins le catholicisme comme la religion de la majorité du peuple français. L’Église française fut réorganisée : Napoléon abandonna pour l’essentiel l’« Église constitutionnelle » qui s’était formée en opposition à Rome, et Pie VII demanda la démission des évêques de l’Ancien Régime, afin que tout l’épiscopat français puisse être recréé. Des concessions furent faites au gouvernement de la République pour la nomination des évêques, mais ceux-ci ne pouvaient être investis dans leurs fonctions, et donc manœuvrer, que par l’autorité du pape. Les laïcs furent de nouveau autorisés à faire des dons financiers à l’Église, et l’État accepta de payer les salaires des évêques et des prêtres en compensation partielle de la nationalisation des biens de l’Église. Paradoxalement, le Concordat renforça de façon spectaculaire l’autorité pontificale sur le catholicisme français, qui s’était longtemps rebiffé sous la bride romaine et qui s’était même hasardé vers des projets d’Église nationale, projet connu sous le nom de « gallicanisme ».

Mais en l’espace de neuf mois, Napoléon renforça le contrôle de l’État sur l’Église en ajoutant unilatéralement des articles d’application au Concordat ; à partir de là, les relations entre Napoléon et Pie VII se détériorèrent – malgré la volonté du pape de se rendre en France pour participer au couronnement de Napoléon en tant qu’em-pereur5. Le nouvel empereur s’attendait manifestement à ce que Pie VII agisse comme une sorte d’aumônier de la cour, bénissant ses aventures militaires. Lorsque Pie VII déclina ce rôle, les troupes françaises occupèrent à nouveau Rome, et Napoléon annexa le reste des États pontificaux. Après avoir excommunié « les voleurs du patrimoine de Pierre », Pie VII fut arrêté et détenu au secret à Savone, dans le nord de l’Italie, avant d’être transféré comme prisonnier à Fontainebleau, en banlieue parisienne. Là, en mauvaise santé et sous une pression intense, il signa l’abject « Concordat de Fontainebleau » dans lequel, entre autres, il renonçait implicitement à sa souveraineté sur les États pontificaux. Mais en l’espace de deux mois, il se mit à aller mieux et renonça à ce qu’il avait signé. Un an plus tard, en mars 1814, Napoléon, qui avait de sérieux ennuis sur les champs de bataille, libéra Pie VII, qui rentra à Rome. Lorsque Napoléon s’échappa de son exil sur l’île d’Elbe l’année suivante, Pie VII prit la fuite d’abord à Gênes, avant de retourner enfin et définitivement au Vatican en juin 1815, une semaine avant que ce que le duc de Wellington appela cette « damned near-run thing6 », la bataille de Waterloo, ne mît fin à la carrière sanglante de Napoléon.

Lors du congrès de Vienne, qui redessina la carte politique de l’Europe en 1814-1815, le cardinal Consalvi négocia habilement la restauration de la quasi-totalité des États pontificaux. À la suite de ce triomphe diplo-matique, lui et Pie VII instituèrent des réformes internes tout en cherchant à reconstruire l’Église dans les parties de l’Europe brisées par les bouleversements révolutionnaires et les guerres napoléoniennes. La souffrance de Pie VII en captivité avait suscité une large sympathie, et sa générosité à offrir un refuge romain aux proches de Napoléon après la chute de l’empereur français avait renforcé sa réputation d’homme honnête et courageux. Dans la limite de leurs possibilités, Consalvi et lui avaient essayé de « faire entrer » la papauté dans le monde de l’après-Ancien Régime, bien qu’ils aient eu à faire face à l’opposition provenant à la fois des partisans catholiques d’une restauration totale, et à celle de certains laïcs qui ne pouvaient pas imaginer l’Église autrement que comme un ennemi du progrès. Lorsque Pie VII fut élu en 1800, la papauté était tenue en piètre estime. À sa mort en 1823, l’office pétrinien commençait à apparaître comme une autorité morale, soutenue par le sentiment et le respect populaire.

Pourtant, le pontificat de Pie VII resta une sorte de « What if 7 ? » Compte tenu de la position que le cardinal Chiaramonte avait prise à Noël 1797, son élection en tant que pape aurait pu déboucher sur un nouveau rendez-vous du catholicisme avec la modernité politique. Mais la déter-mination de Napoléon à mettre l’Église au pas, qui avait conduit à sa brutale persécution du pape, avait empêché un tel résultat – ce qui avait amené certains prélats romains influents à penser combien il serait impossible d’envisager tout rapprochement catholique avec les nouveaux régimes. Après que le congrès de Vienne eut mis de l’ordre dans une Europe traumatisée, le terrain était prêt pour un alignement pontifical sur les forces de la restauration. Pour les deux successeurs de Pie VII, Léon XII8 et Pie VIII9, ces forces semblaient être des garants de la stabilité politique, ainsi que de la position du pape lui-même en tant que souverain parmi les souverains.

Missionnaire et réactionnaire

Le conclave de 1830 fut une autre affaire intermi-nable. Après plus de sept semaines d’échec et un veto politique formulé par l’Espagne, les électeurs se décidèrent finalement pour le cardinal Bartolomeo Alberto Cappellari, qui avait pris le nom religieux de « Mauro » en entrant dans la plus stricte des observances bénédictines, l’ordre des Camaldules, en 1783, alors qu’il avait dix-huit ans. L’élection de cet homme qui avait choisi comme nom pontifical celui de Grégoire XVI, avait été soutenue par les zelanti10, ces cardinaux qui voulaient une réforme religieuse couplée à un rejet de la politique libérale. Le fait que Cappellari fût également le candidat préféré du partisan autrichien de la restauration post-révolutionnaire, Klemens von Metternich, suggérait l’orientation qu’il allait prendre pendant sa papauté vers la modernité politique.

Le pontificat de seize ans du pape Grégoire XVI comporta des initiatives que l’on n’aurait pas attendues immédiatement de la part de quelqu’un dont l’opinion politique était sans nulle honte réactionnaire. Il soutint la réforme des ordres religieux et la création de nouveaux ordres. Il condamna l’esclavage et la traite des esclaves. Son intérêt pour l’art et l’archéologie contribua à faire revivre la Rome antique et à la rendre accessible aux chercheurs et aux visiteurs ; ainsi créa-t-il au Vatican de nouveaux musées consacrés à l’art étrusque et égyptien.

Il était également un fervent défenseur de l’activité missionnaire catholique, ayant été préfet de l’agence missionnaire du Vatican, Propaganda Fide11, pendant les quatre années qui avaient précédé son élection. Grégoire XVI créa soixante-dix nouveaux diocèses et vicariats apostoliques12 dans le monde entier ; il nomma quelque deux cents évêques pour les missions. Plus audacieux encore, compte tenu des attitudes et de la politique de l’époque, il insista sur le développement d’un clergé autochtone dans les territoires de mission, où les puissances coloniales avaient depuis longtemps l’habitude de maintenir le contrôle de l’Église en important du clergé du « vieux pays ». Il défia également les gouvernements espagnol et portugais en ce qui concerne la nomination des évêques dans leurs territoires coloniaux, en contestant à la fois le pouvoir impérial et le racisme.

Au plus fort des travaux de Pie VI en 1799, Frère Mauro Cappellari avait publié un ouvrage dont le titre indiquait les revendications qu’il allait plus tard soutenir en tant que pape : Le Triomphe du Saint-Siège et de l’Église contre les assauts des innovateurs. C’était une défense directe de l’autocratie et de la souveraineté du pape sur les États pontificaux ; c’était aussi un rejet provocateur des prétentions de la modernité politique. Ce conservatisme intransigeant, voire réactionnaire, allait guider la politique pontificale dans ses rapports avec l’Europe post-napoléonienne. Il combattit la législation anticléricale proposée par des régimes laïques en Espagne, au Portugal et en Suisse et, avec quelque effet, il dénonça la persécution des catholiques en Russie. Mais sa détermination à défendre l’autorité politique qui le liait à Metternich, le conduisit à des actions qui semblaient étranges, voire incompréhensibles, pour ses confrères catholiques engagés dans des luttes contre des régimes étrangers : ainsi condamna-t-il les catholiques polonais pour leur révolte contre le régime russe en 1830-1831 ; et treize ans plus tard, il fit envoyer par Propaganda Fide une lettre aux évêques irlandais leur donnant pour instruction de se tenir à l’écart de la politique britannique.

Cependant, ce fut en réaction aux développements intra-ecclésiastiques puis politiques en France que Grégoire XVI publia les deux encycliques incendiaires qui allaient constituer son héritage durable – et qui jetèrent les bases du total rejet catholique de la modernité, sous pratiquement toutes ses formes, qui se concrétisa sous le pontificat de son successeur.

Pour comprendre les positions sévères que Grégoire XVI a prises dans ces deux encycliques, il faut essayer de se positionner de son point de vue. C’était un homme têtu, bien que souvent de bonne humeur. Mais il était singu-lièrement mal préparé, de par son expérience monastique et sa formation intellectuelle, pour saisir ce qui se passait dans le monde moderne naissant, ou pour voir comment la modernité politique pourrait être réconciliée avec l’Évangile et l’Église – ce qui aurait même pu offrir aux institutions qui défendaient la liberté, un fondement plus solide dans une compréhension plus réfléchie du libre arbitre. Compte tenu des limites de sa formation et de son expérience, Grégoire XVI ne voyait dans ce que l’on appelait alors « l’indifférentisme » religieux13 que le point de départ d’une hostilité à l’égard de la religion, et de l’effondrement éventuel de la foi religieuse et de la cohésion morale qu’elle apportait à la société. La sécula-risation allait à son tour conduire à l’anarchie sociale et au type de violence révolutionnaire qui avait carac-térisé la première décennie et demie du XIXe siècle, et que Grégoire XVI craignait comme un danger toujours présent pour l’avenir.

Ainsi, lorsque les cercles intellectuels catholiques français ont commencé à plaider pour la liberté de conscience, la séparation institutionnelle de l’Église et de l’État, la liberté de la presse et de réunion, et le droit de vote pour un électorat plus large, les instincts politiques profondément conservateurs du pape Grégoire XVI entrèrent-ils en jeu, en se conjuguant avec la politique des puissances européennes : des troupes autrichiennes furent alors affectées en garnison dans les États pontificaux pour protéger les prérogatives pontificales ; et le chancelier autri-chien, Metternich, exhorta le pape à condamner ces idées libérales comme étant hostiles en même temps à la foi chrétienne et à l’ordre public.

Dans l’encyclique Mirari Vos de 1832, « Sur le libéra-lisme et l’indifférentisme religieux », Grégoire XVI fit exactement cela, et dans un langage parmi les plus stridents qu’on puisse imaginer. L’indifférentisme était une « source empoisonnée » d’où était sortie « la doctrine absurde et erronée, ou plutôt le délire, selon laquelle la liberté de conscience doit être revendiquée et défendue pour tous les hommes ». Ceux qui cherchaient à « asservir les nations sous le masque de la liberté » étaient également condamnés pour la « malice détestable et insolente » de leurs « agisse-ments contre […] les droits des gouvernants ». La liberté d’opinion, exprimée par une presse libre et la publication de livres sans crainte de la censure de l’État, était une folie : « Y a-t-il un homme sain d’esprit qui dirait que le poison doit être distribué, vendu publiquement, stocké et même bu […] ? » L’État avait le devoir devant Dieu d’interdire la promotion publique de « préjugés raciaux, ou de la pédérastie, ou de la pornographie, ou de l’adultère, ou du meurtre », que la liberté d’expression traitait comme si « ce n’était pas […] des péchés ». Quant à ceux qui suggéraient que le catholicisme avait besoin de renouveau et de réforme pour répondre aux exigences de l’époque actuelle, ils étaient assaillis par la « foule des erreurs » qui caractérisait la modernité. Car l’Église avait été « instruite par Jésus-Christ et ses Apôtres et enseignée par le Saint-Esprit » : il serait « complètement absurde et suprêmement insultant de suggérer que l’Église a besoin d’être restaurée et régénérée ».

Pour Grégoire XVI, « une Église libre dans un État libre » – la solution recherchée par les penseurs libéraux catholiques français cherchant un chemin entre le Scylla de l’échec de l’Ancien Régime et le Charybde de la violence et de l’anarchie révolutionnaires – était un piège et une illusion. Les luttes de Grégoire XVI lui-même avec les régimes qui tentaient alors de mettre l’Église au pas en Prusse, dans la péninsule Ibérique et dans diverses colonies à l’étranger, auraient pu l’inciter à penser plus positivement à la liberté d’action, liberté que les libéraux français recher-chaient pour une Église libérée du patronage de l’État. Mais il ne pouvait pas établir ces liens. Le résultat fut de mettre la pensée catholique officielle sur la modernité politique dans un congélateur, qui a mis des décennies à se dégeler.

La démocratie sociale et ultramontaine

Ce qui a contrecarré la condamnation de la modernité politique par le pape Grégoire XVI, et ce qui a été la cible directe de sa deuxième encyclique sur le sujet, Singulari Nos14, ce fut un prêtre catholique français, homme politique et intellectuel. Hugues-Félicité-Robert de Lamennais15 fut l’un des acteurs tragiques du drame du catholicisme et de la modernité, un fervent défenseur de l’autorité ponti-ficale qui finit par être condamné par la papauté pour ses opinions sociales et politiques, et qui mourut en dehors de la communion de l’Église.

L’« ultramontanisme » – la défense vigoureuse des prérogatives pontificales au sein de l’Église – est souvent considéré comme un autre mouvement réactionnaire du XIXe siècle. L’histoire des ultramontains est un peu plus compliquée, comme l’illustre le cas de Lamennais.

En tant que corps de pensée et comme programme, l’ultramontanisme16 français était le produit de plusieurs forces convergentes. Il avait des racines conservatrices, dans la mesure où les ultramontains pensaient que le rationa-lisme des Lumières avait tellement évidé le noyau moral de la société que les horreurs de la violence révolutionnaire, y compris le règne de la Terreur, s’ensuivaient inévitablement.

Les ultramontains cherchèrent donc un profond renouveau religieux de l’Église et de la société, dirigé par une papauté forte, comme barrière contre un retour à l’anarchie révolutionnaire et à l’effusion de sang. En même temps, ils s’opposaient aux tentatives de Napoléon et de l’empereur autrichien Joseph II de faire de l’Église un département de l’État ; une telle Église, pensaient-ils, ne pouvait pas déclencher le renouveau spirituel indispensable à la France, et même à toute l’Europe. Pour empêcher la création d’Églises catholiques « nationales », politiquement serviles, dans toute l’Europe, il était nécessaire de défendre les prérogatives du pape en tant qu’autorité spirituelle suprême du catholicisme. Militer pour « une Église libre dans un État libre » – ce qui impliquait nécessairement la liberté religieuse –, c’était faire avancer à la fois la mission d’évangélisation de l’Église et l’idéal de liberté politique. L’abbé Lamennais fut la figure centrale de ce mouvement, et ce fut par lui que l’ultramontanisme libéral s’imposa en France dans les années 1820. Lamennais entretint des relations cordiales avec le pape Léon XII, successeur de Pie VII, et fonda plusieurs publications influentes. En 1828, il publia De la religion considérée dans ses rapports avec l’ordre politique et civil, qui marqua sa rupture définitive avec le royalisme et son tournant vers la défense d’une démocratie guidée par la religion. La revue L’Avenir, qu’il fonda en 1830, a promu un programme démocratique libéral à part entière sous la devise « Dieu et Liberté ». Mais son ton souvent sarcastique, sa dénon-ciation du patronage de l’État à l’égard de l’Église et le rôle prépondérant des laïcs dans ses pages attirèrent la colère d’hommes d’Église plus royalistes et plus conservateurs. Cela inquiéta également Metternich. Le résultat fut l’ency-clique Mirari Vos de 1832.

Lamennais, qui ne fut pas mentionné dans Mirari Vos, dit clairement que lui, bon ultramontain, acceptait l’autorité pontificale en matière de foi et de morale et, par déférence pour Grégoire XVI17, il fit fermer L’Avenir. Mais ceux qui le critiquaient ne furent pas satisfaits, car il avait continué à avoir et à promouvoir des opinions politiques libérales. Finalement, en réponse aux attaques de ses ennemis ecclésiastiques et politiques, il publia un livre court et d’humeur grincheuse, Paroles d’un croyant, dans lequel il rejetait toute forme d’autorité, Église et État, et préconisait à la fois la démocratie libérale et le socialisme. Ce livre fit sensation dans toute l’Europe, mais le dénouement de la vie de Lamennais en tant qu’ultra-montain catholique libéral s’ensuivit rapidement.

Le livre de Lamennais parut pendant une période de troubles politiques dans les États pontificaux, et Grégoire XVI ne tarda pas à réagir. L’encyclique Singulari Nos, courte et surchargée rhétoriquement, condamnait Lamennais et ses opinions par leur nom, dénonçant l’ouvrage Paroles d’un croyant comme « petites par leur taille [mais] énormes par leur méchanceté ». L’œuvre de Lamennais, tonna le pape, « corrompt le peuple par un abus diabolique de la parole de Dieu. […] Elle suscite, encourage et renforce les séditions, les émeutes et les rébellions dans les empires. Nous condamnons le livre parce qu’il contient des propositions fausses, calomnieuses et irréfléchies qui conduisent à l’anarchie […] et qui sont impies, scandaleuses et erronées. » L’encyclique se terminait par un appel au retour dans le giron de l’Église des partisans de Lamennais, mais le choix des mots de Grégoire XVI montrait à quel point le pape était en décalage avec le tempérament de l’époque :


Demandons [à Dieu] par des prières répétées de donner à cet homme un cœur docile et un grand esprit pour entendre la voix du Père le plus aimant et le plus triste. Qu’il accélère la joie de l’Église [et] la joie de ce Saint-Siège […] Nous lui offrirons certainement une occasion favorable et heureuse de le saisir et de l’embrasser comme un fils qui retourne au sein de son Père. Nous sommes et nous serons très optimistes, grâce à son exemple, quant à la possibilité que d’autres reviennent à la raison, d’autres qui auraient pu être conduits dans l’erreur par le même auteur.



Ce ne fut pas le cas. Abandonné par la plupart de ses amis, qui refusaient de se joindre à lui pour rompre avec l’Église, Lamennais fut emprisonné pour dettes en 1836 et pour avoir critiqué le gouvernement en 1840. Enthou-siaste des révolutions de 1848, il fut élu à l’Assemblée constituante française, qui rejeta ses projets de nouvelle constitution. Il resta au Parlement jusqu’au coup d’État de Napoléon III en 1851, après quoi il s’occupa de la traduction de la Divine Comédie de Dante. Refusant toute tentative de se réconcilier avec l’Église, il mourut en 1854 et fut jeté dans une fosse commune sans enterrement.

Son héritage est frappant de plusieurs ironies. Lamennais était un libéral qui avait rendu l’ultramonta-nisme intellectuellement respectable, et qui avait réussi, au moins théoriquement, à aligner une papauté forte et détachée du pouvoir mondial, sur la libertas Ecclesiæ, la liberté de l’Église. Il avait recherché une réforme religieuse et un renouveau spirituel en France et dans toute l’Europe ; il avait inspiré un moine bénédictin qui deviendrait plus tard l’un des fondateurs du Mouvement liturgique moderne, Prosper Guéranger, l’abbé de longue date de Solesmes ; et pourtant il mourut, apparemment sans repentir, en dehors de l’Église. Il chercha d’abord, et avec empressement, l’approbation de la papauté pour son programme de démocratie chrétienne ; mais il ne pouvait pas accepter l’autorité religieuse quand elle entrait en conflit avec sa vision politique.

Dans ce qui caractérise sa vison, Lamennais était l’archétype d’un certain type d’intellectuel catholique moderne : il était impatient de la patience de Dieu vis-à-vis de son Église et de ses voies parfois flegmatiques. Dans la crise finale – certainement exacerbée par la dureté des condamnations18 de Grégoire XVI –, il ne pouvait pas, ou ne voulait pas, discipliner son intelligence personnelle et sa perspicacité aiguë en engageant respectueusement la critique, fondée ou stupide. Lorsque les choses eurent échappé à son contrôle, ce critique du rationalisme des Lumières choisit son autonomie plutôt que l’esprit d’Église.

À la suite de cette décision, Lamennais et le catholicisme du XIXe siècle en subirent, lui et l’autre, les conséquences, bien que son concept d’une « Église libre dans un État libre » ait eu un impact majeur sur l’Église mondiale un siècle après sa mort.

L’apogée de la réaction et le début d’une papauté moderne : le pontificat de Pie IX

Les cardinaux électeurs du conclave de 1846 recon-nurent, dans une certaine mesure, que l’intransigeance du pape Grégoire XVI avait laissé l’Église et la papauté dans un état lamentable, notamment pour ce qu’il était advenu de l’instabilité des États pontificaux tant sur le plan du contentieux que sur le plan politique. C’est pourquoi, lors d’un conclave de deux jours, ils trouvèrent rapidement un candidat qui, selon eux, pouvait donner un nouveau visage à l’Église et une nouvelle approche : le cardinal Giovanni Maria Mastai-Ferretti, âgé de cinquante-quatre ans, qui prit le nom de Pie IX. Mastai-Ferretti avait bien mené son diocèse à Imola et à Spoleto, et il était populaire auprès de tous, y compris ceux de la tendance politique libérale. Et les deux années de travail qu’il avait accom-plies en Amérique latine en tant que jeune prêtre, lui avaient donné une largeur de vue peu commune parmi ses collègues. Chaleureux et accessible, c’était un homme d’un grand charme personnel. En peu de temps, il redonna une crédibilité à la papauté en célébrant des messes dans les paroisses locales, en visitant les hôpitaux et les foyers pour enfants, et en ouvrant ses audiences générales au public, qui répondit avec enthousiasme.

Le pape Pie IX était sensible aux remous du patriotisme italien qui avait été influencé par le mouvement romantique, et qui avait surgi en grande partie à cause des décennies durant lesquelles la péninsule italienne, politiquement fragmentée, avait été un pion dans les luttes des grandes puissances, en particulier la France et l’Autriche. En tant que pasteur et en tant que patriote italien, il était peiné par les brutalités des troupes autrichiennes en Italie ; en tant qu’évêque local et plus tard en tant que pape, il s’opposa aux tentatives des administrateurs autrichiens d’imposer la notion viennoise de l’Église comme pupille de l’État dans les régions d’Italie contrôlées par la monarchie des Habsbourg. En 1861, à la mort de Camillo Cavour, le pape, fidèle à sa nature chaleureuse, le pleura : « Ah, comme il aimait son pays, ce Cavour. … Cet homme était vraiment un Italien. Dieu lui pardonnera sûrement, comme nous lui pardonnons. »

Pourtant, malgré ses sympathies émotionnelles pour le patriotisme italien renaissant, Pie IX était le souverain absolu des États pontificaux. Et comme précédemment dans ce drame, cela influença son approche de la modernité politique lorsqu’elle s’exprima au milieu du XIXe siècle dans la quête d’un État italien unifié. Il rejeta l’idée, répandue par certains, que le pape devrait devenir le président d’une fédération italienne ; cela, pensait-il, était incompatible avec sa mission de chef spirituel de tous les catholiques. Et il ne pouvait accepter l’idée de Giuseppe Mazzini d’une république italienne unifiée, car cela aurait signifié, selon lui, la fin de la souveraineté dont il avait besoin pour remplir sa mission pastorale. Pie IX se trouvait donc confronté à un dilemme, l’éternel dilemme du pape en tant que souverain temporel d’un territoire important.

Dans les premières années de son pontificat, Pie IX tenta de résoudre ce dilemme en procédant à des réformes modestes mais bienvenues dans l’administration des États pontificaux, en accordant une amnistie à la suite de son élection, en élaborant des plans pour les chemins de fer, en éclairant les rues de Rome avec du gaz, en créant des conseils consultatifs locaux et en autorisant finalement la création d’une assemblée législative. Mais dans la conception de ses responsabilités et, semble-t-il, dans son cœur, il ne pouvait jamais aller au-delà d’un paterna-lisme ecclésiastique qui prenait la forme politique de ce qu’il concevait comme une autocratie bienveillante. Cela déclencha la lutte avec le Risorgimento italien, cette lutte donnant à son pontificat sa dimension publique pendant plus de deux décennies, et l’amenant à adopter une attitude de plus en plus hostile à l’égard de la modernité sous toutes ses formes.

Deux ans après son élection, la situation commença à se dégrader pour Pie IX. En 1848, lorsque les forces du Risorgimento se soulevèrent pour expulser les Autrichiens d’Italie, Pie IX refusa de se joindre à leur lutte, prétendant que sa fonction l’obligeait à rester neutre ; sa décision déçut amèrement ceux qui le considéraient comme un ami du nationalisme italien. Puis son Premier ministre à l’esprit libéral, Pellegrino Rossi, fut assassiné le 15 novembre 1848. Dans la tempête qui s’ensuivit, Pie IX fut d’abord assiégé dans son palais du Quirinal avant de s’enfuir à Gaète, où il resta dix-sept mois sous la protection de Ferdinand II, roi des Deux-Siciles. La République romaine proclamée par les forces du Risorgimento en février 1849 ne dura que quelques mois ; après un appel du pape pour que l’on vienne le soutenir, des troupes françaises rétablirent le contrôle du pape sur Rome, où Pie IX revint en avril 1850.

Le pape confia la responsabilité des affaires politiques, dans les États pontificaux et à l’étranger, à son secrétaire d’État, le cardinal Giacomo Antonelli. Comme Ercole Consalvi, Antonelli était un diacre qui n’avait jamais été ordonné prêtre ni évêque ; contrairement à Consalvi, c’était un homme inflexible et intolérant, dont les tentatives pour maintenir un contrôle strict dans les États ponti-ficaux exacerbèrent les tensions au lieu de les atténuer. Les positions se durcirent donc des deux côtés de ce que l’on appela la « question romaine » – le problème de la souveraineté temporelle du pape – au cours des vingt années suivantes. La demande d’autonomie gouverne-mentale se répandit dans toute la péninsule italienne. Ce ressenti populaire correspondait bien avec les ambitions de la Maison de Savoie du Piémont de diriger une Italie unie, ainsi qu’avec celles de Camillo Cavour de réaliser cette unification. L’émergence d’une classe moyenne dans les États pontificaux, qui s’irritait sous l’autocratie ponti-ficale et qui n’appréciait pas que la plupart des postes importants de l’administration des États pontificaux soient occupés par des ecclésiastiques, fit monter la température politique encore plus haut.

Pour sa part, Pie IX ne pouvait que considérer la souveraineté populaire comme un défi inacceptable à la souveraineté pontificale, et donc comme une menace à l’autorité spirituelle de la papauté. Cette position se durcit encore davantage lorsque Cavour fit adopter une législation anticléricale, notamment la suppression des ordres religieux, des monastères et des couvents qui n’étaient pas impliqués dans l’enseignement ou les soins infirmiers, dans les régions d’Italie contrôlées par le roi Victor-Emmanuel II et la Maison de Savoie depuis sa capitale à Turin. Quant à Antonelli, son intransigeance garantissait qu’aucun compromis ne serait trouvé pour accorder au pape l’autorité sur un État qui lui serait propre.

Le début de la fin survint en 1860, lorsque l’armée du pape, composée en grande partie de volontaires venant de France, de Belgique et d’Irlande, fut vaincue par les forces du Risorgimento à la bataille de Castelfidardo. Suite à cette défaite, les provinces des Marches et de l’Ombrie furent annexées au nouveau Royaume d’Italie, et les territoires sous l’autorité du pape furent réduits à Rome et à la région environnante du Latium. Cet État beaucoup plus petit survécut encore dix ans, et en 1868, Pie IX fit une autre tentative futile pour inverser le cours de l’histoire avec un décret interdisant aux catholiques de participer à la vie politique du nouveau Royaume d’Italie, qu’il considérait comme un royaume d’« usurpateurs ». Lorsque les soldats français qui protégeaient les États pontificaux, aux dimen-sions très réduites, furent retirés en 1870 à cause de la guerre franco-prussienne, des forces italiennes conquirent Rome après une résistance symbolique des troupes ponti-ficales. La ville fut incorporée à l’Italie en tant que capitale par un plébiscite organisé un mois plus tard. Pie IX refusa les conditions19 qui lui furent proposées en 1871 ; il laissa le palais du Quirinal au roi Victor-Emmanuel II, qui était excommunié pour son rôle dans la privation de la souve-raineté temporelle du pape ; il se retira à l’intérieur du palais apostolique et ne quitta plus jamais l’enceinte du Vatican.

Le cardinal Antonelli, secrétaire d’État du pape, dont la politique avait contribué à aggraver une situation difficile, resta en fonction jusqu’à sa mort en 1876.

Les pressions exercées sur le pape Pie IX, qui avaient finalement conduit à la conquête des États pontificaux par les forces du Risorgimento, eurent un effet boomerang dans les régions du monde catholique qui n’étaient pas directement touchées par la lutte pour l’unification de l’Italie : elles rendirent Pie IX immensément populaire et lui donnèrent cette position centrale dans l’imaginaire catholique, position centrale à laquelle sont volontiers associés les papes aujourd’hui, mais dont Pie IX a été en fait le premier exemple. Les jubilés de son ordination sacerdotale et épiscopale, les célébrations de ses vingt-cinquième et trentième anniversaire en tant que pape, et le jubilé du 1 800e anniversaire des martyrs de saint Pierre et de saint Paul, attirèrent des foules de pèlerins à Rome comme jamais auparavant. Ses nombreuses béatifications et canonisations ont été populaires. Et sa définition du dogme de l’Immaculée Conception de la Bienheureuse Vierge Marie en 1854 fut un moment crucial dans le développement de la piété mariale qui allait façonner le catholicisme mondial au cours du siècle suivant et faire de Lourdes, où Bernadette Soubirous avait vécu les apparitions de Marie en 1858, l’un des grands centres de pèlerinage du monde20. Pie IX encouragea également la dévotion au Sacré-Cœur de Jésus ; initialement promu comme un moyen de retrouver un sens spirituel de la nature humaine du Christ, le Sacré-Cœur devint un symbole de résistance à la Révolution française lorsqu’il fut affiché sur la bannière des rebelles monarchistes en Vendée ; tout au long du XIXe siècle, cette forme de piété populaire fut de plus en plus identifiée à une politique de restauration.

Cependant, dans le contexte de l’époque, l’extraordi-naire popularité de Pie IX, la dévotion qu’il obtint de la part de simples catholiques du monde entier, et la résur-gence de la piété populaire qu’il encouragea, fit plus que revigorer la vie spirituelle de l’Église. Tout en la soutenant, cela accéléra également l’évolution d’un ultramontanisme conservateur qui, contrairement à l’ultramontanisme libéral de Lamennais et de ses disciples, s’opposait à la quasi-totalité de la modernité, notamment dans la vie culturelle et intellectuelle.

Les ultramontains conservateurs faisaient une analogie théologique entre les appels à l’autonomie et à la souve-raineté populaire – appels qui caractérisaient le libéralisme politique – et le libéralisme religieux qui mettait l’accent sur la libre enquête, l’autorité ultime de la raison en matière de foi, et un scepticisme à l’égard de nombreuses reven-dications traditionnelles de vérité religieuse et morale. Le résultat net fut un concept de la religion comme une question de goût, voire de fantaisie ou de sentiment, plutôt que comme une question de vérité et de mensonge, de bien et de mal – ce qui s’ajustait parfaitement avec les arguments avancés par des sommités de la pensée du XIXe siècle comme Auguste Comte21, Ludwig Feuerbach22 et Karl Marx23.

Ainsi, pour les ultramontains conservateurs comme l’anglais Henry Edward Manning, un ancien archidiacre anglican devenu archevêque catholique de Westminster, soutenir le pape, c’était soutenir la lutte contre le parti pris séculier des Lumières et de la Révolution française, et cela au nom de la vérité révélée de Dieu, qui était essentielle à la survie de la civilisation. Et comment mieux soutenir le pape dans cette lutte cosmique que d’exalter l’autorité de son magistère, et d’affirmer ce magistère avec la portée et le caractère irrésistible auquel il est associé ? Comment mieux résister au raz-de-marée de changements qui déferle sur la société et la culture européenne que d’exalter une figure qui serait au-dessus de l’histoire et de ses vicissi-tudes, une figure qui donnerait des instructions d’une telle autorité dans pratiquement toutes les dimensions de la vie que les mortels faillibles seraient soulagés du fardeau d’avoir à choisir ? Comment mieux confronter le scepti-cisme de l’époque, comment confronter la tendance de la nouvelle science biblique à rejeter comme des mythes tant d’événements bibliques, comment confronter les prétentions des darwinistes qui prétendent avoir trouvé la clé de l’évolution humaine dans le seul monde matériel, et comment confronter les agitations révolutionnaires de ceux qui prétendaient parler au nom du prolétariat urbain en invoquant l’Histoire : comment confronter tout cela sinon à dire qu’ici, dans cet homme infaillible, se trouve le dépositaire divinement garanti de la vérité !

La cause libérale ultramontaine partagée par Lamennais et ses partisans fut dynamisée par un journalisme voué à la controverse et à la polémique. Par une autre ironie, les ultramontains conservateurs adoptèrent la même stratégie de relations publiques modernes, en diffusant leur critique de la modernité intellectuelle et culturelle, en faisant avancer leur campagne pour une définition formelle de l’infaillibilité pontificale et en dénonçant leurs confrères catholiques qui adoptaient une vision plus bénigne de la modernité à travers diverses revues : L’Univers en France, la Dublin Review au Royaume-Uni et La Civiltà Cattolica en Italie. Ces organes de presse et les mouvements qu’ils représentaient et encourageaient, fortement soutenus par de nombreux responsables romains et par les Jésuites, incitèrent Pie IX à publier un catalogue complet de ce qu’ils considéraient comme des erreurs de l’époque. En 1864, ce dernier suivit leur conseil et publia l’encyclique Quanta Cura, qui comprenait en annexe un Syllabus des erreurs.

L’encyclique fut rapidement éclipsée par le Syllabus, dont les quatre-vingts propositions devinrent l’occasion d’une grande controverse publique. Nombre des notions proscrites étaient, d’un point de vue chrétien, éminemment condamnables. Aucun chrétien sérieux ne s’opposerait à la vive réprimande que le Syllabus adressait aux idées selon lesquelles Dieu n’existait pas, que Dieu n’agissait pas dans l’histoire, que Jésus était une figure mythique, que les miracles et les prophéties enregistrés dans la Bible étaient des fictions poétiques, et que la foi était finalement irration-nelle. Quant aux défenseurs des prérogatives de la société civile, ils ne s’opposeraient pas à la condamnation par le Syllabus des notions selon lesquelles l’Église ne pourrait pas exercer son autorité sans l’autorisation de l’État ; que l’Église n’avait pas le droit de posséder des biens ; et que les évêques ne pouvaient pas promulguer de lettres du pape sans l’autorisation du gouvernement. On pourrait même imaginer que Thomas Jefferson et James Madison auraient été d’accord avec Pie IX lorsqu’il affirma que « l’État, en tant qu’origine et source de tous les droits, est doté d’un certain droit non circonscrit par des limites ».

Ainsi le Syllabus des erreurs ne correspond-il pas tout à fait à sa caricature fréquente de catalogue réactionnaire, voire idiot, de soi-disant horreurs. Il identifia des erreurs et des lacunes dans la pensée du XIXe siècle qui deviendraient plus tard douloureusement évidentes : publiquement, avec la montée du totalitarisme ; et culturellement, avec l’effondrement de la raison et la perte subséquente de la conviction que les êtres humains peuvent saisir la vérité de n’importe quoi avec certitude. Mais la dernière proposition condamnée dans le Syllabus – à savoir que « le Pontife romain peut et doit se réconcilier avec le progrès, le libéra-lisme et la civilisation moderne » – était une formulation maladroite qui ne semblait pas tant défier avec audace la forme du politiquement correct du XIXe siècle, que simplement irréfléchie. De plus, le format du Syllabus, qui ne réfutait pas tant qu’il ne condamnait, était mal adapté à un moment culturel où il restait une certaine place pour un débat sérieux : ceux qui refusaient le débat étaient consi-dérés comme des obscurantistes plus attachés à l’autorité qu’à l’argumentation – probablement parce qu’ils n’avaient pas de véritables arguments. Le Syllabus exacerba également les tensions à l’intérieur de l’Église, car il était clairement destiné à réprimander les catholiques désireux d’explorer un rapprochement avec la modernité, et leurs opposants utilisèrent sa promulgation pour attiser leurs polémiques.

Après Quanta Cura et le Syllabus, les ultramontains conservateurs concentrèrent leur campagne sur la définition formelle de l’infaillibilité du pape. Le fait que l’évêque de Rome puisse, dans certaines circonstances, enseigner avec une autorité infaillible, était depuis longtemps un principe reconnu au sein de l’Église catholique. Mais ces circonstances n’avaient jamais été définies ; et la portée de cet enseignement infaillible, affirmé avec autorité, n’avait jamais été clarifiée. Lors des célébrations de l’anniversaire des martyrs de Pierre et Paul en 1867, Pie IX annonça qu’il convoquerait un concile général, le premier depuis le concile de Trente au XVIe siècle, qui commencerait le 8 décembre 1869. C’était l’occasion que les ultramontains conservateurs recherchaient ; l’archevêque Manning et plusieurs autres leaders du parti conservateur ultramontain jurèrent, sur la tombe de Saint-Pierre, qu’ils obtiendraient une définition de l’infaillibilité pontificale lors du prochain concile. In fine, leurs efforts allaient aboutir, mais pas sous la forme qu’ils souhaitaient ni avec les effets escomptés.

En convoquant le concile Vatican I, le but initial de Pie IX était de poursuivre les deux projets qui marquèrent significativement son pontificat : la lutte contre des formes de rationalisme dont il était convaincu qu’elles condui-saient à l’effondrement de la foi religieuse ; et la lutte pour démêler l’Église de l’emprise du pouvoir étatique. Mais la lutte pour l’infaillibilité finit par prendre le dessus. Des ultramontains extrémistes, comme le britannique William G. Ward, un converti de l’anglicanisme comme Manning, voulaient une définition radicale qui aurait défini le pape comme une autorité infaillible sur pratiquement tout. Comme Ward l’avait dit, il voulait qu’une bulle ponti-ficale soit lue au petit-déjeuner tous les jours en même temps que le Times, et ses opinions avaient été reprises de manière moins pittoresque par divers fonctionnaires romains et par des théologiens jésuites impliqués dans La Civiltà Cattolica. Rares étaient ceux à dénoncer l’infail-libilité pontificale. Mais un nombre considérable d’évêques estimaient que toute définition de ce qui allait devenir un dogme, était prématurée ou inopportune, pour la bonne et simple raison qu’elle ne pouvait pas être comprise par l’esprit contemporain et élargirait le fossé qui s’était ouvert entre l’Église et la culture moderne. Leurs préoccupations recoupèrent celles des évêques qui étaient ouverts à une certaine forme de définition de l’infaillibilité du pape en tant que professeur de religion, mais qui la voulaient définie de manière très étroite.

Ainsi le Concile se transforma-t-il en une bataille politique entre les ultramontains conservateurs et leurs divers adversaires, parmi lesquels figuraient, à l’intérieur du Concile, des personnalités importantes comme l’évêque français Félix Dupanloup, et, à l’extérieur, l’historien anglais lord John Acton et le théologien et historien allemand Ignaz von Döllinger. Les polémiques étaient continuelles, tout comme les manœuvres politiques. Vatican I réussit à produire un document majeur sur la compatibilité de la foi et de la raison, la constitution dogmatique Dei Filius ; mais lorsque le Concile en vint à examiner un document sur l’Église, Pie IX plaça le débat sur l’infaillibilité en tête de l’ordre du jour, à la demande de Manning et de ses alliés ultramontains.

La possibilité d’une définition de l’infaillibilité fit frémir les gouvernements ainsi que l’Église. Beaucoup de dirigeants politiques supposèrent qu’une telle définition risquait d’être si large qu’elle remettrait en question leur propre autorité au sein de leur pays ; et les ambassadeurs de différentes puissances exercèrent des pressions sur les pères du Concile. Mais en fin de compte, les évêques se firent leur propre opinion et les infaillibilistes modérés préva-lurent, de sorte que la définition sur laquelle les pères du Concile se mirent d’accord, dans la constitution dogma-tique sur l’Église Pastor Æternus, fut très circonscrite :


Le Pontife romain, lorsqu’il parle ex cathedra, c’est-à-dire lorsque, remplissant sa charge de pasteur et de docteur de tous les chrétiens, définit, en vertu de sa suprême autorité apostolique, qu’une doctrine sur la foi ou les mœurs doit être tenue par toute l’Église, jouit, par l’assistance divine à lui promise en la personne de saint Pierre, de cette infaillibilité dont le divin Rédempteur a voulu que fût pourvue son Église, lorsqu’elle définit la doctrine sur la foi et les mœurs. Par conséquent, ces définitions du Pontife romain sont irréformables par elles-mêmes et non en vertu du consentement de l’Église.



En bref : l’infaillibilité pontificale, qui était une expression de l’infaillibilité de l’Église telle qu’elle était incarnée par le pontife et sa fonction, plutôt qu’une qualité de la personnalité humaine du pape, ne concernait que les questions de foi et de morale et ne s’exerçait que dans les rares occasions où le pape parlait ex cathedra sur un point fondamental que toute l’Église devait considérer comme la vérité révélée. La définition ne disait pas explicitement que le pape devait agir par lui-même, comme s’il était un oracle. Pastor Æternus n’a pas non plus indiqué comment le pape devait évaluer l’esprit de l’« Église universelle » par la discussion, par la consultation, etc., avant d’établir une telle définition. Ainsi, la définition ne reflétait pas les vues des ultramontains extrêmes et, malgré les efforts de Manning et d’autres pour étendre l’applicabilité de la définition après son adoption par le Concile, Pastor Æternus est resté le point culminant de l’ultramontanisme conservateur, dont l’influence commença à diminuer au cours des décennies suivantes.

Vatican I ne termina jamais son travail. Il fut ajourné sine die lorsque éclata la guerre franco-prussienne, et ne fut jamais reconvoqué, au grand mécontentement de ceux qui voulaient qu’un concile reconvoqué complète la définition de l’infaillibilité par une réflexion sur l’autorité des évêques de l’Église. Et loin d’avoir réglé les choses une bonne fois pour toutes par l’adoption de l’infaillibilité, les dernières années du pontificat de Pie IX ne furent guère moins controversées que celles qui avaient précédé le Syllabus et Vatican I. Un petit schisme dirigé par Ignaz von Döllinger, qui ne se réconciliait pas avec une définition même circons-crite de l’infaillibilité pontificale, brisa l’unité du catholi-cisme nord-européen. Une autre vague d’anticléricalisme conduisit au Kulturkampf du chancelier allemand Otto von Bismarck contre l’Église, qui entraîna l’emprisonnement ou l’exil de certains évêques. Malgré tout cela, et malgré son retrait de l’opinion publique en tant que « Prisonnier du Vatican », Pie IX a maintenu sa popularité auprès de très nombreux catholiques. Lorsqu’il mourut le 7 février 1878, il était certainement le pape le plus connu de l’histoire à l’époque, et probablement le plus aimé.

Alors que l’on a souvent tendance à réduire le ponti-ficat de Pie IX à la perte des États pontificaux, le défi lancé par le Syllabus à la modernité sous toutes ses formes et la définition de l’infaillibilité pontificale donnée par Vatican I, tout comme le pontificat le plus long de l’his-toire du Vatican, ont eu des conséquences bien plus consi-dérables sur le drame du catholicisme et de la modernité.

Le tombeau de Pie IX dans le confessio de la basilique de Saint-Laurent-hors-les-Murs est décoré en mosaïque avec les armoiries des différents diocèses et vicariats apostoliques qu’il a érigés pendant trente-quatre ans : environ deux cents au total, ce qui témoigne d’une vaste expansion de l’Église catholique dans le monde entier sous sa direction. Pie IX a contribué à mettre un terme au conflit avec la Réforme en créant de nouvelles hiérarchies catholiques en Angleterre et en Hollande – et ce, face à une opposition protestante souvent agressive. C’était un diplomate accompli, avec à son actif de nombreux concordats qui ont régularisé la situation juridique de l’Église dans divers pays. La vie religieuse consacrée prospéra au milieu du XIXe siècle, le pape approuvant des douzaines de nouvelles congréga-tions. Pour la première fois depuis la Révolution, la France fut témoin d’une présence dynamique de prêtres et de religieuses dans la vie consacrée, dont beaucoup exerçaient des apostolats actifs. Et il y eut une vaste expansion de l’activité missionnaire catholique en Afrique et en Asie. Il est certain qu’un mouvement de centralisation sur Rome se déroula parallèlement à toute cette activité. Mais malgré les irritations que cette force centripète a parfois provoquées24, elle a également eu des effets inattendus et bénéfiques lorsque les Églises locales ont été soumises aux totalitarismes et aux autoritarismes du XXe siècle et ont trouvé leur bouée de sauvetage dans une papauté et un Vatican fort.

Il y a donc une qualité ironique au pontificat de Pie IX. D’une part, ce pontificat a vu l’apogée de la réaction antimoderne de la part du Vatican, incarnée dans la dernière proposition condamnée dans le Syllabus des erreurs. Mais d’autre part, Pie IX a créé la papauté moderne en tant qu’institution à vocation universelle et à impact mondial. Ce pape, que certains ont raillé comme « Pio No-No », n’a jamais cessé de déplorer la perte de sa souveraineté tempo-relle. Mais, autre ironie, la disparition des États pontificaux s’est avérée être la condition essentielle à la possibilité pour la papauté d’exercer une autorité morale politiquement efficace au XXe siècle.

Et s’il est vrai que Pie IX a reconstruit l’épiscopat mondial à son image pendant trente-quatre ans, il est également vrai que, dans ses dernières années, il a réhabilité la carrière de l’homme qui allait lui succéder – un homme d’une tout autre trempe, qui allait ouvrir le deuxième acte du drame du catholicisme et de la modernité, en prenant une grande décision stratégique pour s’intéresser à la modernité dans ses diverses expressions, et non simplement la répudier.



1. 1832-1846 (N.d.A.).

2. 1846-1878 (N.d.A.).

3. 1740-1758 (N.d.A.).

4. Une approche imaginative de l’évangélisation d’une culture non européenne -la transposition des pratiques religieuses traditionnelles chinoises en une clé chrétienne – avait été écrasée par l’entêtement romain (N.d.A.).

5. Napoléon avait refusé d’être couronné par le pape et avait pris les couronnes sur l’autel pour se couronner lui-même et couronner l’impératrice Joséphine (N.d.A.).

6. « Maudite chose presque tout emballée » (N.d.T.).

7. « Que se passera-t-il si ? » (N.d.T.).

8. 1823-1829 (N.d.A.).

9. 1829-1830 (N.d.A.).

10. Zélotes (N.d.A.).

11. Propaganda Fide est le département de l’administration pontificale chargée des œuvres missionnaires de l’Église (N.d.T.).

12. Territoires de mission se préparant à être des diocèses pleinement reconnus (N.d.A.).

13. L’affirmation qu’une conviction religieuse est en principe aussi bonne qu’une autre (N.d.A.).

14. « Sur les erreurs de Lamennais » (1834) (N.d.A.).

15. 1782-1854 (N.d.A.).

16. L’ultramontanisme est ainsi appelé en raison de son insistance sur les pouvoirs du pape, lequel vivait dans les ultra montes, « au-delà des montagnes », c’est-à-dire les Alpes (N.d.A.).

17. Le pape Grégoire XVI avait initialement espéré que les controverses impliquant Lamennais pourraient être réglées en privé (N.d.A.).

18. Tacites dans Mirari Vos et explicites dans Singulari Nos (N.d.A.).

19. Inviolabilité personnelle, libre propriété du Vatican et d’autres biens, et une indemnité (N.d.A.).

20. Dans l’une de ses apparitions à Lourdes, la Vierge Marie s’était déclarée « Immaculée Conception », et le site devint le lieu de nombreuses guérisons médicalement inexplicables (N.d.A.).

21. La seule vérité est celle qui peut être vérifiée empiriquement (N.d.A.).

22. La religion est une projection des aspirations les plus nobles de l’humanité (N.d.A.).

23. La religion est un opium avec lequel les classes dominantes contrôlent les masses (N.d.A.).

24. C’est notamment le cas des Églises catholiques orientales, dont Pie IX ne semblait pas apprécier la spiritualité et les méthodes de gouvernance uniques (N.d.A.).
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