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Correspondance
NOTE SUR L’ÉDITION
Une partie des lettres que nous reprenons ici sont connues pour avoir été publiées dans la Correspondance de Marcel Proust éditée en 21 volumes chez Plon par Philip Kolb entre 1970 et 1993 mais sont dispersées, l’essentiel des lettres de 1913 de Proust à Grasset notamment se trouvant dans le volume 1914 et une réédition en cinq volumes en 2023 ne les a pas reclassées. D’autres lettres ont été publiées depuis dans les bulletins d’amis d’auteurs, catalogues de ventes publiques ou publications diverses. Mais si Philip Kolb a bien eu accès aux archives de la maison Grasset, il n’a pas retenu toutes les lettres envoyées à Proust et la grande majorité des échanges entre la maison d’édition et son imprimeur. Le contrat de Swann et les relevés de droits envoyés par Grasset sont inédits. Enfin, nous avons pu bénéficier de lettres retrouvées chez Bernard de Fallois après son décès, qui ont été restituées à la famille de Marcel Proust et ont rejoint le département des Manuscrits de la BnF début 2025.
Les lettres inédites ou corrigées sont indiquées en gras dans la table des matières.
Les lettres entre Grasset ou son collaborateur et Proust sont données intégralement (à l’exception des en-têtes commerciaux) d’après les originaux ou les copies quand ils sont disponibles ou la dernière édition publiée.
Seules les lettres à ou de personnes extérieures peuvent ne pas être intégrales pour ne conserver que ce qui concerne l’édition de la Recherche.
Les usages de l’époque (mois commençant par une capitale par exemple) et l’orthographe de Proust ont été respectés (Proust écrit toujours « peut’être ») sauf pour les négligences d’accords ou d’accents et les grosses fautes d’orthographe ; seules quelques italiques pour les titres d’ouvrages ou de revues ont pu être ajoutés pour une meilleure compréhension.
Proust indique souvent qu’il change de sujet en séparant ses phrases par. –. ce que nous avons respecté. Les réfections de notre fait, dates ou omissions, sont placées entre crochets.
La première note de chaque lettre indique sa provenance ou l’édition dans laquelle elle a été déjà publiée. Les références bibliographiques citées plusieurs fois sont abrégées (voir la bibliographie, p. 511).
Des notices sur les correspondants ont été regroupées en page 507.

1913
1. À René Blum1
[Vers le 20 février 1913]
102 bd Haussmann

Retenez bien l’adresse car tout le temps on égare des lettres et la poste met Inconnu. Hélas. Le téléphone 292-05
Cher ami
Je vous avais téléphoné hier soir au Gil Blas. Mais comme c’est assez rare que je sois en état de téléphoner et excessivement rare, de sortir ou de recevoir, je crois préférable de vous dire par lettre le grand service que je voulais vous demander. Il concerne M. Grasset, l’éditeur, dont vous êtes je crois l’ami. Je souhaiterais que M. Grasset publiât, à mes frais, moi payant l’édition et la publicité, un important ouvrage (disons roman, car c’est une espèce de roman) que j’ai terminé. Ce roman comprendra deux volumes, de 650 pages chacun. Pour faire une concession aux habitudes, je donne un titre différent aux deux volumes et je ne les ferai paraître qu’à dix mois d’intervalle. Cependant je mettrai peut’être en haut de la couverture un titre général, comme par exemple France a fait pour Histoire contemporaine : L’Orme du Mail2.
Si pour une raison quelconque cela vous gêne de parler à M. Grasset, dites-le-moi très franchement et n’ayez pas de scrupules ; car je connais beaucoup de gens qui sont, je crois, liés avec lui. Mais si vous le faites je voudrais vous dire : d’abord que je vous l’ai demandé pour plus de franchise sans précautions oratoires, je n’en ai pas moins le sentiment que c’est un très grand service que vous me rendez. Vous le comprendrez facilement je travaille depuis longtemps à cette œuvre, j’y ai mis le meilleur de ma pensée ; elle réclame maintenant un tombeau qui soit achevé avant que le mien soit rempli et en m’aidant à accomplir son vœu vous faites pour moi quelque chose de précieux, d’autant plus que l’état de ma santé me rend très difficile de m’en occuper. Secondement, si vous pouvez me rendre ce service, rendez-le-moi comme je vous le demande ; c’est-à-dire ne me dites pas, comme tout le monde je le sais me le dirait : « Mais Cher Ami, Grasset sera enchanté de vous éditer à ses frais à lui et en vous faisant de belles conditions. Vous avez trop de talent pour payer votre édition comme un amateur. D’ailleurs c’est détestable, cela se saura, vous ridiculisera et un éditeur ne s’occupe pas d’un livre fait dans ces conditions. » Tout cela (sauf le talent que j’ignore) est vrai. Mais mon cher ami je suis très malade, j’ai besoin de certitude et de repos. Si M. Grasset édite le livre à ses frais, il va le lire, me faire attendre, me proposera des changements, de faire des petits volumes, etc. Et aura raison au point de vue du succès. Mais je recherche plutôt la claire présentation de mon œuvre. Ce que je veux c’est que dans huit jours vous puissiez me dire, c’est une affaire conclue, votre livre paraîtra à telle date. Et cela n’est possible qu’en payant l’édition. Pour que M. Grasset soit plus de connivence avec la réussite, je lui serais reconnaissant de me prendre en outre un tant pour cent sur la vente. De cette façon il ne dépensera pas un sou, gagnera peut’être un rien (car je n’espère guère que le livre se vende au moins avant que le public s’y soit peu à peu accoutumé) mais je crois que l’ouvrage, très supérieur à ce que j’ai jamais fait, lui fera un jour honneur.
J’ajoute pour dire tous les inconvénients d’abord qu’il y a dès la première partie dont je puis dans les vingt-quatre heures faire remettre le manuscrit à M. Grasset s’il accepte, des pages très indécentes ; et que dès la seconde (celle qui paraîtra dix mois après) d’autres qui le sont encore plus. Mais le caractère de l’œuvre est si grave et la tenue si littéraire que cela ne peut être un obstacle.
Enfin j’aimerais (mais ceci n’a plus qu’une importance tout à fait secondaire) que pendant quelque temps ceci reste entre vous, M. Grasset et moi (une demande d’être édité à mes frais). Non pas par amour-propre ; je le proclamerai très franchement le moment venu. Mais en ce moment je crains certaines complications. Ainsi j’ai dit à certaines personnes (et les lettres que je vous montrerai vous prouveront que je disais vrai) qu’un éditeur fort célèbre avait demandé à éditer ce livre à ses frais et à des conditions brillantes pour moi3. Tout le monde croira que j’ai menti si on me voit demander comme une faveur une édition à compte d’auteur. Ou bien on me trouvera falot, et le côté « personnage de Tristan Bernard4 » de cette lettre s’en trouvera accru. Je vois d’ici Antoine Bibesco téléphonant à M. Grasset que j’ai beaucoup de talent, que c’est à lui à me payer, etc… Je crois qu’il vaut mieux éviter les complications adventices autour d’une édition qui est une chose fort grave pour moi et fort ennuyeuse pour un éditeur mis en présence d’un ouvrage de cette longueur.
Remarquez que j’ai tellement peu l’habitude de cela (je n’ai jamais publié que Les Plaisirs et les Jours que Calmann avait fait à ses frais et mes Ruskin au Mercure dans les mêmes conditions avantageuses) que je ne me rends pas compte si malgré tout ce que j’offre, c’est encore un service à demander à M. Grasset. Si vous croyez que oui et que pour l’obtenir il serait bon de me faire parallèlement recommander par un homme « d’âge », je suis convaincu que Barrès ou Hervieu ou Régnier ou Calmette5 le feraient très volontiers. Tout ce que je crains c’est qu’ils ne veuillent pas du compte d’auteur. D’où retards, indécisions, incertitudes, et peut’être refus. Alors nouvelles fatigues, autre éditeur, etc., tout ce que je veux éviter à tout prix. Dites à M. Grasset tout ce que vous penserez pouvoir lui faire dire un oui ferme et irrévocable ; ne lui dites pas que j’ai du talent, d’abord parce que ce n’est peut’être pas vrai, ensuite parce qu’il ne faut pas trop décourager les gens dès le commencement. Mais on me dit qu’il est tellement intelligent que cela même ne le découragerait peut’être pas. J’ai entendu depuis quelques années dire des merveilles de lui. Même c’est un regret de penser que j’aurais si peu à faire à lui. Car tant que ma présence ne sera pas indispensable, c’est plutôt Reynaldo qui ira le voir pour moi ; car je ne peux bouger que si difficilement.
Ne lui dites pas non plus la raison de la gravité de mon état. Car si après cela on vit encore quelque temps on ne vous le pardonne pas. Je me rappelle des gens qui ont « traîné » des années. On avait l’air de croire qu’ils avaient joué la comédie. Comme Gautier avait tant tardé à partir pour l’Espagne que des gens lui disaient : « Vous êtes revenu6 » ; ne pouvant admettre que je ne sois pas mort, on dirait que je suis « réincarné » (le nouveau livre de Maeterlinck7, – si robuste pour parler de choses si délicates, magnifique 120 chevaux, marque mystère, familiarisé avec les conceptions si l’on peut dire).
Enfin, cher Ami, dernière chose car cela me fatigue tellement de commencer une lettre que je voudrais tout vous dire dans celle-ci (et j’ai omis les trois quarts) voudriez-vous prendre en note de ne pas me téléphoner sur ces choses (ou du moins si vous me téléphonez de n’en parler qu’à moi et si c’est mon valet de chambre qui vous répond de ne pas lui donner d’explications) de mettre un cachet de cire à vos lettres (et M. Grasset aussi). Je voudrais que M. Grasset dise quand le livre pourra paraître afin que je puisse peut’être donner quelques extraits. Je souhaiterais « MAI » mais je ne sais si je pourrai corriger assez vite autant d’épreuves. Je voudrais du moins qu’elles commencent tout de suite. Et à ce propos ne croyez pas que mon livre soit un recueil d’articles. Mes deux derniers articles du Figaro en étaient des extraits, ce qui n’a aucun rapport8. Mes autres articles du Figaro, j’en ferai un recueil, si je peux les retrouver, mais plus tard et chez un autre éditeur. Quant à ce livre-ci, c’est au contraire un tout très composé, quoique d’une composition si complexe que je crains que personne ne le perçoive et qu’il apparaisse comme une suite de digressions. C’est tout le contraire. –. Voyez si vous pouvez me rendre ce service, il est immense, mais seulement s’il est complet, définitif et certain.
 
Votre dévoué
Marcel Proust



1. Corr. XII, p. 79-83.
2. Voir note 1, p. 14.
3. Proust tient régulièrement ses amis au courant de ses démarches, notamment pour leur demander leur aide, et il a bien laissé entendre que ses démarches auprès des Éditions Fasquelle et des Éditions de la N.R.F. allaient aboutir.
4. Journaliste, romancier mais aussi dramaturge, Tristan Bernard est connu pour ses jeux de mots. Sa première pièce, Les Pieds nickelés, précède la bande dessinée bien connue du même titre.
5. Proust est en relation avec Maurice Barrès, Paul Hervieu, Henri de Régnier et Gaston Calmette.
6. Dans le premier paragraphe de Tra los montes (Voyage en Espagne), Théophile Gautier raconte qu’ayant dit à ses amis qu’il partait en voyage, ceux-ci s’étonnèrent qu’il soit encore là quelques jours après.
7. La Mort de Maeterlinck venait de paraître chez Fasquelle. Proust l’avait lu en feuilleton dans Le Figaro.
8. « Rayon de soleil sur le balcon », Le Figaro, 4 juin 1912 et « L’Église de village », Le Figaro, 3 septembre 1912.
2. À René Blum1
[23 février 1913]
102, bd Haussmann
Cher ami
 
Je vous remercie de tout cœur. C’est un grand service que vous me rendez2. Et vous aussi, il faudra que vous tâchiez d’en trouver un que je puisse vous rendre pour que mon plaisir soit complet. Quant à ce qui concerne M. Grasset, je ne dédaigne pas les « précautions » dont vous parlez, encore que j’en ignore les formes (c’est vous qui me direz). Mais je voudrais qu’elles visent surtout la promesse formelle de publication (sans que je sois obligé d’abréger), la publication la plus rapide possible du premier volume, et un délai d’à peu près dix mois entre le premier volume et le deuxième.
Vous seriez bien gentil si vous m’écrivez de mettre un cachet de cire à votre enveloppe. Quant à me téléphoner, cela me paraît difficile ; ce serait au contraire très facile si vous me laissiez l’initiative. Ainsi quand je ne suis pas trop mal, une fois par semaine à peu près, je me lève une heure ou deux. Ce jour-là (que malheureusement je ne connais pas d’avance – et qui est imminent, car voilà longtemps que je me suis couché) téléphoner, passer, si vous le vouliez, vous voir au Gil Blas, m’est très facile. Les autres jours, hélas, les mêmes crises qui me retiennent au lit et m’empêchent de recevoir ne me rendent pas le téléphonage très facile. Et je ne voudrais pas que vous parliez de cela à un autre que moi, dans le téléphone.
Je me suis permis de dire que je vous demandais ce service (de dire dans une lettre car il y a plus de quinze ans que je l’ai vu) à M. Louis de Robert qui porte à ce que j’écris un intérêt dont je suis profondément touché. Il m’a répondu, mais sa lettre, très gentille pour vous et pour moi, contient sur mes écrits des appréciations si excessives que je ne peux pas par pudeur, vous la communiquer. J’ai également dit à Reynaldo, arrivé hier soir d’Allemagne, le service que je vous avais demandé.
Je n’en ai parlé à personne d’autre.
Vous pourriez dire à M. Grasset car je crois qu’il est sensible à ce genre de choses, que comme je n’ai rien publié depuis longtemps, depuis excessivement longtemps, je crois que les amis de ce que j’écris feront bénéficier ce livre de la sympathie qu’ils ont pour ma pensée. Si cela pouvait faire plaisir à M. Grasset, je pourrais le présenter à un Prix Goncourt quelconque je dis cela un peu au hasard, car je ne sais pas très bien ce que c’est que le Prix Goncourt. En tout cas un Prix genre « Vie Heureuse3 » serait impossible à cause de l’extrême licence et indécence de certaines parties.
Merci encore, cher ami, votre très reconnaissant
Marcel Proust

Je ne sais si je vous ai dit que ce livre était un roman. Du moins, c’est encore du roman que cela s’écarte le moins. Il y a un M[onsieu]r qui raconte et qui dit : Je ; il y a beaucoup de personnages ; ils sont « préparés » dès ce 1er volume, c’est-à-dire qu’ils feront dans le second exactement le contraire de ce à quoi on s’attendait d’après le premier. Au p[oin]t de vue de l’éditeur, malheureusement, ce premier volume est beaucoup moins narratif que le second. Et au p[oin]t de vue de la composition, elle est si complexe qu’elle n’apparaît que très tardivement quand tous les « Thèmes » ont commencé à se combiner. Vous voyez que tout cela n’a rien de très engageant. Mais aux conditions que nous avons dites il me semble qu’en tout cas M. Grasset ne peut rien perdre et littérairement je crois que cela ne le « déclassera » pas.



1. Corr. XII, p. 90-92.
2. René Blum a répondu, probablement dans une lettre qui n’est pas connue, qu’il allait en parler à Grasset.
3. Décerné par un jury féminin, le prix de « La Vie Heureuse », du journal du même nom, deviendra le prix Femina quand les deux journaux fusionneront.
3. À Bernard Grasset1
[24 février 1913]
102 boulevard Haussmann
Monsieur,
 
M. René Blum m’a écrit2 pour me résumer la conversation qu’il avait eue avec vous et je tiens avant tout à vous dire quel grand plaisir c’est pour moi d’être édité chez vous. Ainsi que M. Blum vous l’a dit (et parce que je crains que ce livre, surtout le premier volume, soit une mauvaise affaire pour un éditeur, se vende mal), mon désir est que vous ne fassiez pour lui aucun frais. Je paierai tous les frais de l’édition, ainsi que la publicité. D’autre part en cas de succès toujours possible je désire que vous ayez un tant sur la vente (vous fixerez vous-même le chiffre qui pourrait grossir si les éditions se multipliaient, mais en me laissant cependant toujours la propriété de mon ouvrage).
Comme c’est la première fois que je fais un ouvrage dans ces conditions, j’ai peur de commettre des erreurs de langage, des impropriétés, voire des hérésies, commerciales, en entrant dans plus de précisions. Mais vous au contraire qui connaissez à fond ces matières, je vous serais bien obligé de donner à tout cela une forme précise et viable, en un mot de m’envoyer un traité que je puisse vous retourner signé.
Remarquez que d’après tout ce que j’ai entendu dire de vous, je sais que vous vous occuperiez du livre et qu’il marcherait le mieux possible, même si nos conventions ne vous réservaient pas ce droit de vente, que vous vous intéresseriez à lui sans avoir besoin pour cela d’y être intéressé. Je n’en doute pas. Mais vous comprendrez aussi que ce soit un plaisir pour moi de me dire que si d’aventure il réussissait, nous en partagerions les (bien aléatoires ! hélas) profits. J’aurais souhaité que le 1er volume pût paraître en Mai. Je crains que ce ne soit matériellement impossible. Qu’en pensez-vous ? Dans ce cas, voulez-vous le début d’Octobre ? Et peut’être le second en Juin 1914 ?
Je vous envoie le manuscrit du 1er volume. Les toutes dernières pages n’en feront pas partie. En revanche ma dédicace à Calmette qui prendra peut’être quelques pages n’est pas là3. Mais ces légères transformations seront faciles à faire en épreuves. Je souhaiterais que les pages que vous me donneriez dans la mesure où cela ne nuira pas à la clarté contiennent beaucoup de lignes et les lignes beaucoup de lettres afin que le volume ne soit pas trop « volumineux ». Les pages de l’Éducation Sentimentale de Fasquelle me semblent à ce point de vue assez bonnes mais je n’en aime pas les caractères typographiques4. À mon goût personnel, ce qui me plairait mieux comme caractères, ce sont ceux que le Mercure de France a employés pour la Double Maîtresse d’Henri de Régnier5, ou les Éditions de la Nouvelle Revue française pour Charles-Louis Philippe6. Vous verrez si vous jugez possible de vous en rapprocher.
Mon second volume que nous publierons dans les mêmes conditions sera peut’être d’une meilleure vente car il est infiniment plus narratif et peut’être aussi parce qu’il est fort indécent. Mais je regretterais que ce fût là la cause de son succès. Le premier n’est qu’une interminable préparation.
Je vous ai écrit une fort longue lettre parce que dans mon état de santé actuel je ne peux recevoir de visite, vivant dans les fumigations, et difficilement en faire parce que si par hasard un soir je suis mieux, j’en profite, je me lève et sors, mais sans hélas que mes crises me permettent de savoir d’avance quand ces accalmies, fort rares, se produisent. Si cependant vous me dîtes qu’on peut toujours vous trouver tels ou tels jours, ou telles ou telles heures, si la chance voulait que j’eusse un mieux je vous téléphonerais à tout hasard pour vous demander si vous pouvez me recevoir. Mais comme cette chance est fort douteuse, je vous mettrai en rapport avec un de mes amis (j’avais pensé M. Reynaldo Hahn ?) qui pourra vous voir pour moi quand vous le voudrez.
Je joins à mon manuscrit trois extraits qui ont paru dans le Figaro pour que si cela vous ennuie de lire le manuscrit vous ayez cependant une idée (assez inexacte d’ailleurs) de la forme7. Mais si par hasard vous lisez régulièrement le Figaro (où je n’écris pas du reste en ce moment), je vous préviens que tous les autres articles de moi qui ont paru dans ce journal à la même place et quoique du même ton, ne sont pas des extraits de mon livre et n’y figurent pas. Il n’y a que ces trois-là qui sont extraits du manuscrit que vous avez. Mais j’en donnerai quelques autres avant l’apparition du livre, soit au Figaro, soit au Temps.
Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments très distingués
Marcel Proust

J’avais mis provisoirement un titre particulier pour le premier volume. Mais il me semble que le mieux serait de l’appeler
Le Temps Perdu Première partie
et l’autre Le Temps Perdu Deuxième partie
puisque en réalité c’est un seul ouvrage. Ce sera comme vous voudrez. Le manuscrit que vous avez est celui de la Première Partie.
L’autre partie, celle qui paraîtrait dix mois après, n’existe encore qu’en brouillons illisibles.
Je vous serai obligé de prendre en note de faire cacheter à la cire les lettres que vous aurez à m’envoyer.



1. Corr. XII, p. 95-97
2. Cette lettre n’est pas connue mais de toute évidence Blum a annoncé à Proust l’accord de Grasset qui, bien que n’ayant pas lu le manuscrit, n’a pas hésité à répondre favorablement à une proposition qui ne l’engage pas financièrement.
3. Elle ne fera en définitive que trois lignes.
4. Probablement la nouvelle édition du roman de Flaubert. Paru chez Charpentier en 1880, il a été repris sous le nom de Fasquelle après son rachat de la « Bibliothèque Charpentier » en 1896.
5. Voir note 2, p. 14.
6. La Mère et l’enfant de Charles-Louis Philippe est l’un des trois premiers livres publiés par les Éditions de la N.R.F. à leur création en 1911.
7. Les deux articles cités plus haut et « Épines blanches, Épines roses », Le Figaro, 21 mars 1912.
4. À Marcel Proust1
Paris, le 5 Mars 1913
Cher Monsieur,
 
Je ne saurais vous dire combien j’ai été touché du ton de votre lettre, et cette confiance cordiale que vous me marquez. Je puis d’ailleurs vous assurer que j’en serais digne, trop heureux de lancer un ouvrage de vous, et de m’y consacrer.
Si je ne vous ai pas répondu plus tôt, c’est que je tenais à parcourir votre manuscrit, et à réfléchir à la question d’édition. Je viens vous faire part dès maintenant, des résultats de mes réflexions, non pour vous donner le souci de prendre une décision vous-même, mais pour vous faire choisir, entre quelques formules que je crois possibles.
Votre manuscrit contient une matière formidable ; j’estime qu’avec la justification des ouvrages dont vous me parlez, nous arriverions, en in/18 jésus2, à 900 pages environ ; il faudrait donc compter pour l’établissement de cet ouvrage à 1.250 exemplaires, des frais trois fois supérieurs, environ à l’établissement de l’in/18 jésus normal de 300 pages soit 3.750 frs. Si nous vendons ce livre 3,50 il n’est pas possible que vous vous y retrouviez au point de vue pécuniaire, si nous n’effectuons pas un très gros tirage ; d’autre part j’estime qu’il serait imprudent de compter pour le moment, sur le grand public, avec un livre de cet ordre.
En conséquence, je me demande, si le seul moyen de faire un traité qui se tienne, c’est-à-dire qui vous ménage des bénéfices au cas de succès, ne serait pas d’établir un ouvrage dans un format in-octavo, comme l’ouvrage que je vous envoie ci-joint, et de vendre ce livre 10 frs3. Je pourrais alors vous donner comme droits d’auteur 4 frs. par exemplaire, et vous recouvreriez ainsi vos frais dès la première édition.
Dites-moi ce que vous pensez d’une telle formule ; dites-moi également, si, comme il est possible, la question de bénéfice est pour vous secondaire, et si vous tenez avant tout à ce que votre livre ait de la circulation, quitte à ce qu’il vous en coûte quelque chose.
Dès réception de votre réponse, sur ce point, je vous établirai un projet de traité, et vous le soumettrai.
Dites-moi sincèrement votre avis ; je n’ai qu’un désir, qui est de m’adapter à vos intentions, et de vous faciliter cette première affaire que vous me confiez.
Veuillez croire, cher Monsieur, à tout mon respectueux dévouement.
Bernard Grasset



1. Corr. XX, p. 632-633.
2. 11,5 × 18,5 cm, format des ouvrages de littérature publiés par Grasset.
3. Un ouvrage qui peut faire de 20 à 30 cm de hauteur et de 13 à 21 cm de largeur environ. En 1911, Grasset a notamment publié des entretiens d’Auguste Rodin réunis par Paul Gsell, sous le titre L’Art, dans un format 16,5 × 22,5 cm. Il est vendu 6 francs mais ne fait que 324 pages.
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