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L’Homme Gris

Le granit était froid et rugueux sous les paumes de l’homme à la cape grise. C’était du bon granit bien solide, issu du tréfonds même de la terre. Il suivit la trace à peine perceptible de joints entre les pans immenses du mur. Les joints, pensait-il, étaient la clé. La clé pour détruire le mur.

Celui-ci le dominait de toute sa hauteur, difficile à évaluer. Épais de plusieurs pas, il courait le long de la frontière sud de la Sacoridie sur des centaines de kilomètres, de la mer Orientale à la baie d’Ullem, à l’ouest. Il protégeait la Sacoridie, ainsi que les autres terres, de Kanmorhan Vane, qui en langue commune signifie « la forêt du Voile Noir ».

Le mur résistait depuis mille ans. Il avait été construit après la Longue Guerre, au tournant du Premier Âge. Durant ce millénaire, les hôtes de la forêt sombre étaient devenus agités, aigris d’être emprisonnés derrière le mur.

À présent, l’Homme Gris devait faire appel à eux et mettre un terme à leur exil. Il ramènerait au monde ces créatures de cauchemar, à la lumière du jour. Il les amènerait lentement. Dans un premier temps.

La magie imprégnait si profondément le mur que ses mains en fourmillaient. Elle était ancienne et puissante, même à l’aune des ouvrages des hommes du temps jadis. Maintenant, les humains n’y comprenaient goutte. Ils ignoraient à peu près tout de ce que leurs ancêtres avaient pu réaliser. Ils ne savaient pas non plus ce qu’eux-mêmes, citoyens de l’actuelle Sacoridie, étaient encore capables de faire.

Une bonne chose.

Son esprit frôla les couches de magie. On avait incorporé de la magie à chaque bloc de granit du moment où il avait été extrait, puis durant sa taille, l’exécution des finitions et son incorporation au mur. On avait incrusté des sortilèges fortifiants dans le mortier, non seulement pour s’assurer que le mur tiendrait indéfiniment, mais aussi pour empêcher sa destruction par la magie.

Oh, ces chants ! Quels sortilèges les tailleurs de pierre avaient dû chanter, alors qu’ils enfonçaient des forets dans la roche et peaufinaient la préparation du mortier. Le mur était vraiment magnifique. Une construction prestigieuse qui avait donné du travail à des générations d’humains. Quel dommage de devoir le détruire.

L’Homme Gris sourit sous les ombres de sa capuche. Il replongerait le monde dans un état qu’il n’avait pas connu depuis longtemps, bien avant la Longue Guerre et le Premier Âge, en un temps immémorial. Un temps où les humains vivaient en clans primitifs, chassant troupeaux et gibier. Il n’y avait alors pas de rois, pas de pays, pas de cultes organisés. Rien que ténèbres et superstitions. Durant les Âges Sombres, ainsi qu’on appelait maintenant cet ancien temps, ils comprenaient mieux la magie qu’aujourd’hui.

L’Homme Gris leva la tête. Les nuages rosés de l’aurore disparaissaient peu à peu, et des oiseaux se chamaillaient dans les arbres. Ses acolytes ne tarderaient pas à s’irriter de son absence. Ils avaient tout à fait le droit d’être impatients, admit-il : après tout, ils étaient mortels.

Il ferma les yeux et éleva ses barrières protectrices. Il commença à suivre les chants des carriers et des tailleurs de pierre, ciselés dans une langue que les Sacoridiens du temps présent ne pourraient reconnaître. La musique jaillit des entrailles de la terre ; elle tissa des brins de résistance, de protection et d’endiguement.

L’écho des marteaux maniés par les tailleurs de pierre, des siècles auparavant, résonna dans la tête de l’Homme Gris. Leurs coups l’ébranlaient, sonnaient au plus profond de son esprit. Il serra les dents sous la douleur et continua son exploration, plongeant plus profondément dans la roche.

Des hommes et des femmes chantaient à l’unisson. Leur chant s’intensifia alors que ses pensées voletaient le long des joints. Il perçut l’harmonie de leurs voix ancestrales, laissa la cadence des marteaux envahir son esprit, et chanta à leurs côtés.

Son corps oscillait en rythme et transpirait abondamment. Mais ce corps était à présent chose lointaine, une réminiscence, car son esprit se trouvait au cœur du granit. Il fluctuait au sein du feldspath rose et du quartz cristallin, au cœur des paillettes couleur poivre du hornblende. Il se sentait suffisamment puissant pour endurer des Âges entiers, épargné par les forces flétrissantes de la nature. Il pouvait tout supporter. Mais il devait surpasser ce pouvoir. Il devait devenir plus fort que le granit même, afin de briser le mur.

Il utilisa l’harmonie propre à sa voix pour contrer le tempo à l’intérieur du mur.

— Même les grandes choses doivent périr, psalmodia-t-il. Chantez avec moi, suivez-moi.

Loin de là, son index imprima un rythme nouveau au mur. Ce n’était pas encore suffisant pour perturber la myriade de marteaux, mais cela favorisait la dissonance. Ne crut-il pas discerner de l’incertitude dans leur chant ? Certains marteaux n’étaient-ils pas en train de perdre la cadence ?

Un bruit de fissuration, tenant du craquèlement annonciateur de la fonte des glaces au printemps, éparpilla ses pensées. Il se sentit désorienté. Chant et rythme s’évanouirent, son contact intime avec le mur vacilla.

Son corps absorba son esprit telle une éponge. La force du phénomène le renvoya dans son enveloppe corporelle, agité, gauche et pétrifié. Quand il parvint à récupérer l’usage de ses membres, il inspecta son œuvre.

Oui, oui, oui ! Une fêlure dans le mortier. La blessure s’étendrait, et il pourrait alors revenir briser le mur de D’Yer !

Désormais, il devait regagner le campement où l’attendaient les humains. Entamer les défenses du mur avait sapé la majeure partie de son énergie, il lui en restait à peine assez pour effectuer le trajet. Il serait en mauvaise condition pour le reste de la journée, mais les soldats seraient impatients de débuter la traque du Cavalier Vert. Il en aurait bientôt fini avec ces complots que les humains prisaient tant mais, pour le moment, cela servait ses propres objectifs.

Il passait son arc et son carquois de flèches noires en bandoulière lorsqu’il sentit un regard posé sur lui. Il regarda frénétiquement autour de lui mais ne vit qu’une chouette, perchée là-haut sur une branche. Un clignement, extinction momentanée d’yeux ronds comme la lune pleine, et elle fit pivoter sa tête comme le font toutes les chouettes.

L’Homme Gris n’avait rien à craindre d’une chouette uniquement préoccupée par sa chasse matinale. Il ouvrit grand les bras et commença à incanter. Ils tremblaient de l’effort fourni pour craqueler le mur.

— Venez à moi, ô esprits mortels. Vous êtes entre mes mains, en ce monde liés à moi. Marchez à mes côtés, à présent, et menez-moi à ma destination.

Il les plia à sa volonté, et ils ne purent résister à son appel. Un ost d’esprits, masse floue et liquide, se réunit autour de lui. Certains étaient à cheval, d’autres à pied. Il y avait parmi eux des soldats, des personnes âgées, des femmes et des enfants. Les citoyens ordinaires côtoyaient les chevaliers. Les mendiants étaient blottis auprès des nobles. Dans le corps de chacun d’eux étaient plantées deux flèches noires.

— Par les flèches de Kanmorhan Vane, je vous ordonne de marcher à mes côtés maintenant. Nous allons suivre les routes létales du temps vif.



La mort du Cavalier

Karigan G’ladheon s’éveilla au gazouillis des jaseurs et des mésanges. Des colombes roucoulaient plaintivement et des geais défendaient leur territoire bruyamment, à grand renfort de battements d’ailes. Au-dessus d’elle, la voûte céleste étendait ses couleurs sombres, parée d’étoiles clignotantes. À l’ouest, la lune était suspendue entre ciel et terre.

Karigan grogna. Elle était couchée au bord d’un champ en jachère, derrière une haie, et son dos en appréciait moyennement l’inconfort.

Elle repoussa de son front une mèche de cheveux moites. Tout était humide de rosée et ses vêtements la collaient comme une seconde peau flasque et froide. À voix haute, elle se remémora la raison pour laquelle elle était là :

— Pour m’éloigner de Selium.

Sa propre voix la fit sursauter. Hormis les oiseaux, la campagne qui s’étendait à perte de vue était déserte et silencieuse. On ne sonnerait pas ici la cloche de Lèvematin, elle n’entendrait pas le craquement familier des lattes du plancher du vieux dortoir, sous les pas de ses camarades qui se préparaient pour une journée de cours.

Elle se leva et frissonna dans la fraîcheur de l’air printanier. Elle s’était effectivement « éloignée » de Selium, et la distance ne ferait que s’accroître d’ici à la fin de la journée. Elle rassembla sa couverture et ses affaires, les fourra dans son paquetage, enjamba la haie et se mit en route. Elle n’avait pas grand-chose mis à part un gros morceau de pain, du fromage, des vêtements de rechange, et quelques bijoux ayant appartenu à sa mère – les seuls objets suffisamment chers à son cœur pour qu’elle prenne la peine de les emporter. Tout le reste, elle l’avait laissé dans le dortoir, dans son empressement à quitter Selium.

Elle marchait à vive allure pour faire céder le froid, et les gravillons qui couvraient la route crissaient sous ses bottes. Le soleil levant, en rais orange et or, l’attirait vers l’est.

Tandis qu’elle marchait, les graminées luisantes des champs cultivés laissèrent place à de touffus massifs de sapins et d’épicéas, éclipsant le soleil nouveau-né et obscurcissant la route.

Elle venait de franchir l’orée du Vert Manteau, une immense forêt qui devenait plus dense et plus sauvage au fur et à mesure qu’on s’enfonçait au cœur de la Sacoridie. Ses abords mieux domestiqués consistaient en une succession de fragments et de fourrés qui menaient droit au rivage de la baie d’Ullem, et aux contreforts des monts du Chant Ailé. Mais la majeure partie du bois était dense et ininterrompue, à l’exception de quelques villages et de bourgades, îlots de peuplement au cœur des arbres, et de routes forestières, à l’occasion. Vues du ciel, ces routes, pensait-elle, devaient ressembler à des cicatrices mutilant la forêt de part en part.

De telles routes entraient souvent en conflit avec leurs alentours. Il en fallait peu pour que des arbrisseaux se mettent à pousser au milieu de ces voies forestières, ou pour que des congères les recouvrent durant l’hiver, finissant par occulter les moins utilisées. Un tapis d’épines de pin roussies atténuait le bruit des pas de Karigan et donnait à la route un air d’abandon, en dépit du fait qu’elle était la principale voie de communication reliant les régions orientales à Selium.

Karigan marcha jusqu’à ce que son estomac la rappelle à l’ordre. Elle dénicha un coin ensoleillé entouré d’ombre froide presque palpable, et fit descendre des portions de pain et de fromage avec des rasades d’eau puisée à un ruisseau murmurant qui jouxtait la route. L’eau n’était pas de première qualité, mais elle devrait s’en contenter.

Après cela, elle s’aspergea le visage d’eau froide. Elle était complètement débraillée après une seule nuit passée sur la route, et elle rêvait déjà des bains chauds et des vrais repas procurés par l’école.

— Ne me dis pas que ça te manque…

Elle jeta un coup œil par-dessus son épaule, comme si l’université tout entière pouvait surgir inopinément, avec ses bâtiments aux allures de temples qui surplombaient la ville du haut de leur colline.

Curieux comme une nuit sur la route montrait les événements d’hier sous un jour moins significatif, moins pénible d’une certaine manière. Karigan se retourna à demi, contemplant la route qui menait à l’école, distante d’à peine un jour de marche. Elle serra les poings et sa mâchoire se durcit. Elle allait lui montrer, au doyen.

Alors comme ça vous voulez me virer de l’école ? Voyons si vous allez apprécier une confrontation avec mon père. Elle eut un grand sourire, en imaginant son père, le teint livide, dominant le doyen Geyer qui se faisait tout petit.

Puis ses épaules s’affaissèrent et son sourire s’effaça. Cela ne servait à rien. Elle n’avait pas d’influence sur son père. Que se passerait-il s’il tombait d’accord avec le doyen pour dire que sa punition était méritée ?

Elle donna un coup de pied et des cailloux ricochèrent sur la route. Par les dieux, quel gâchis ! Elle espérait atteindre Corsa avant la lettre du doyen, afin de pouvoir donner à son père sa version des faits en premier. Dans les deux cas, elle allait avoir de gros ennuis. Peut-être devrait-elle s’embaucher sur une péniche marchande et rompre le contact pour de bon. Après tout, c’est ce que son père avait fait lorsqu’il était jeune.

Elle fourra les mains dans ses poches et, la tête baissée, elle avança sans se presser le long de la route pleine d’ornières, d’un pas réticent.

Elle surprit un jeune écureuil juché sur une vieille souche foudroyée. Il se mit à pousser de petits cris perçants, la queue hérissée. Il resta figé puis parcourut la souche d’un bout à l’autre à toute vitesse, comme s’il était trop apeuré pour s’enfuir.

— Pardon de t’avoir effrayé, petit, dit Karigan.

L’écureuil fila dans le sous-bois pour se mettre à l’abri, fourrageant bruyamment dans le lit de feuilles mortes qui recouvrait le sol de la forêt. On aurait dit un animal bien plus gros.

Karigan continua sa route en fredonnant un petit air, qu’elle chantait faux. Néanmoins, quand elle se rendit compte que le bruit de l’écureuil, loin de décroître, s’intensifiait, elle se figea.

Il y eut un boucan assourdissant dans les bois. Arbres et arbustes furent secoués comme si quelque créature sauvage – bien plus imposante qu’un écureuil – saccageait l’entrelacs de branches du sous-bois. Elle imaginait déjà des couguars en furie et des loups enragés. Elle ne portait aucune arme susceptible de chasser la bête, et ne pouvait pas non plus s’enfuir en courant ; ses pieds semblaient avoir pris racine.

Elle inspira avec difficulté. La bête innommable, quelle qu’elle soit, chargeait dans sa direction à toute allure.

Cela jaillit du bois dans une explosion de branchages. Le souffle de Karigan mourut dans sa gorge en un bruit de sifflet cassé.

La créature, sombre et gigantesque, se tenait dans l’ombre des arbres, menaçante. Son souffle s’échappait en un halètement sifflant par des naseaux évasés, tel un démon des enfers. Karigan ferma les yeux et recula d’un pas. Quand elle les rouvrit, ce fut pour voir un cheval et son cavalier déboucher en titubant sur la route, et non le maléfique dragon des légendes. Des brindilles et des feuilles tombèrent au sol dans leur sillage.

Le cheval, un alezan aux longs membres, écumait de sueur et haletait comme s’il avait galopé à bride abattue. Le cavalier était effondré sur son encolure. Il était vêtu d’un uniforme vert. Les branches avaient laissé des balafres sanglantes sur son visage pâle. Ses larges épaules tremblaient d’épuisement.

Il tomba du cheval autant qu’il en descendit. Karigan poussa un cri en apercevant deux flèches de couleur noire fichées dans son dos.

— S’il vous plaît…

Il lui fit signe de son gant cramoisi.

Elle fit un pas vers lui, hésitante.

Le cavalier n’était pas beaucoup plus âgé qu’elle. Des cheveux noirs étaient collés sur son front crispé par la souffrance. Ses yeux bleus brûlaient de fièvre. Il avait l’air d’avoir repoussé l’imminence de la mort plus longtemps qu’aucun autre mortel en aurait été capable, avec ces deux flèches plantées dans son dos.

Karigan était certaine qu’il était sacoridien, bien que les uniformes verts soient bien plus rares que les tenues noir et argent de la milice régulière.

— À l’aide…

Elle s’approcha d’un pas mal assuré, les jambes en coton. Elle s’agenouilla près de lui, sans trop savoir comment venir en aide à un mourant.

— Êtes-vous sacoridienne ? demanda-t-il.

— Oui.

— Aimez-vous votre pays et votre souverain ?

Karigan marqua un temps d’arrêt. Quelle drôle de question. Le roi Zacharie occupait le trône depuis peu et elle connaissait mal sa politique et ses méthodes. Cependant, il aurait été malvenu de paraître déloyale aux yeux d’un serviteur de la Sacoridie à l’agonie.

— Oui.

— Je suis un messager… Cavalier Vert. (Le corps du jeune homme fut parcouru de convulsions douloureuses, un filet de sang coula de ses lèvres le long de son menton.) La sacoche, derrière la selle… message important… le roi. Question de vie ou de mort. Si vous aimez la Saco… Sacoridie et son roi, prenez-le. Apportez-le-lui.

— J… je…

Une part d’elle-même mourait d’envie de prendre ses jambes à son cou en hurlant, tandis que l’autre ressentait l’urgence de la situation. S’enfuir à Corsa au lieu d’attendre que son père vienne la chercher à Selium comportait un irrésistible parfum d’aventure qu’elle avait anticipé. Mais c’était le terrifiant visage de la véritable aventure qui la regardait à présent.

— Je vous en prie, murmura-t-il. Vous êtes…

Elle ne put distinguer les derniers mots ; ils moururent dans sa gorge en un gargouillement de sang qui gicla sur ses lèvres, mais elle avait cru entendre derrière sa respiration bruyante : « la seule ». La seule quoi ? La seule personne sur la route ? La seule personne à pouvoir porter le message ?

— Je…

— C’est dangereux.

Il frémit.

Partout autour d’eux le silence se fit, un calme chargé d’espoir, comme si le monde retenait son souffle en attendant sa décision.

Avant de pouvoir s’en empêcher, Karigan dit :

— J’irai.

Elle entendit les mots sortir de sa bouche comme si quelqu’un d’autre les avait prononcés.

— J… jurez-vous ?

Elle hocha la tête en signe d’assentiment.

— L’épée. Apportez-la-moi.

Le cheval broncha, mais elle se saisit des rênes et tira le sabre du fourreau accroché à la selle. Sa lame incurvée joua avec la lumière du soleil lorsqu’elle l’éleva devant ses yeux. Elle s’agenouilla encore auprès du messager.

— Mettez vos mains autour de la garde, dit-il. (Elle s’exécuta, et il plaça ses mains sur les siennes. C’est alors qu’elle vit que ses gants n’étaient pas teints de vermeil. Pas à l’origine. Il toussa, et le sang afflua de nouveau aux coins de sa bouche.) Jurez… jurez de délivrer… le message au roi Zacharie… amour… pays.

Karigan ne put que le regarder d’un air ébahi.

— Jurez !

C’était comme si elle contemplait déjà un fantôme, plutôt qu’un être vivant. Il n’abandonnerait pas la vie avant d’avoir entendu son serment.

— Je le jure… Je délivrerai le message, par amour pour mon pays.

Bien qu’elle ait prêté serment, le Cavalier Vert n’était toujours pas résolu à mourir.

— La broche… sur ma poitrine… Prends-la. Elle te… (Ses paupières se plissèrent sous l’effet de la douleur jusqu’à ce que la crise soit passée.) Les autres Cavaliers te reconnaîtront… comme messagère. (Les mots étaient saccadés comme s’il se forçait à inspirer et à expirer, en un acte de pure volonté pour retarder sa mort.) Va comme le vent…, Cavalière. Ne lis pas… m… message. A… alors… ils ne pourront pas te l’arracher… sous la torture. Si tu es capturée, déchire-le et éparpille-le au vent. (Puis, sa voix s’était tant affaiblie qu’elle dut se pencher très près pour entendre ses dernières paroles.) Prends garde à l’Homme d’Ombre.

Le corps de Karigan fut parcouru d’un frisson.

— Je ferai de mon mieux, lui dit-elle.

Cette fois, le messager ne répondit pas, bien que ses yeux soient toujours rivés sur elle, brillants et surnaturels. Elle dégagea avec douceur sa main des doigts du Cavalier et lui ferma les yeux. Elle n’avait pas vu la broche au cheval ailé avant, mais à présent celle-ci irradiait l’or du soleil, épinglée sur son cœur. Elle s’essuya les mains distraitement en les frottant sur son pantalon, pour effacer les traces de doigts sanglantes, puis ouvrit la broche.

Tout son corps fourmilla d’une curieuse sensation, loin d’être déplaisante, comme si toutes ses terminaisons nerveuses chantaient à l’unisson. La chaleur dorée du soleil l’enlaça, et chassa la fraîcheur de l’ombre. Il y eut une onde, comme le battement aérien de grandes ailes blanches, et le son du galop de sabots ferrés d’argent.

Quelques instants plus tard, la sensation reflua, et elle se rendit compte que le son était celui des battements de son propre cœur exalté. Le soleil était désormais suffisamment haut, et la tache de lumière où elle se trouvait s’était élargie. Rien de plus. Elle épingla la broche à sa chemise.

Ses sens perçurent alors le chuchotement d’invisibles lèvres, telle une brise murmurant entre les feuilles d’une centaine de trembles, qui semblaient dire : Bienvenue, Cavalière.

Karigan secoua la tête pour chasser de telles lubies, et revint aux réalités concrètes. Que faire du corps du messager ? Elle ne pouvait pas simplement le laisser au milieu de la route, au vu et au su des charognards et des passants, n’est-ce pas ? Elle n’aimerait pas tomber nez à nez avec un cadavre au beau milieu du chemin au cours d’un voyage. Ce serait tout bonnement mal de le laisser là.

Elle fit la grimace. Le corps était trop lourd pour qu’elle puisse le traîner sous le couvert des bois sans aide extérieure, et comment pourrait-elle l’enterrer ? Assurément, elle n’avait pas emporté de pelle dans ses bagages. Elle répugnait à laisser le corps à découvert mais… elle devait essayer. Puis, comme si une voix lui avait dit : « Ne perds pas de temps », elle s’éloigna du corps et saisit les rênes du cheval.

Et pourtant elle hésitait encore. Le moins qu’elle pouvait faire était de laisser le sabre auprès du messager pour montrer combien sa mort avait été honorable. Mais si elle croisait ceux qui l’avaient abattu ? Elle aurait besoin d’un moyen de défense, quel qu’il soit, même si un sabre ne pourrait rien contre une volée de flèches. Son sens pratique l’emporta, et elle rendit la lame à son fourreau.

Le messager lui avait dit d’aller comme le vent, mais faire mourir le cheval d’épuisement pour y parvenir ne servirait à rien. Elle marcherait en le guidant, et le monterait seulement lorsqu’il semblerait s’être un peu rétabli.

Il avait l’air en piteux état. Ses membres étaient longs mais épais. On l’avait manifestement élevé pour couvrir rapidement de longues distances, sans aucun souci d’esthétisme. Son long cou rappela à Karigan ceux de certaines bêtes sauvages que son père avait vues lors de ses voyages, et qu’il lui avait décrites. Le poil rude de sa robe alezane était couturé de cicatrices anciennes.

— Si seulement je savais ton nom…, lui dit Karigan alors qu’ils avançaient pesamment.

Le cheval ploya l’encolure pour regarder non pas Karigan, mais en arrière. Elle aussi se retourna. Le corps du messager avait d’ores et déjà disparu au détour de la route, et il n’y avait rien à voir hormis les ombres pointues des épicéas, qui rapetissaient face à la lumière du matin.

Elle frémit. La silhouette torturée et convulsée du messager allait rester dans sa mémoire pendant un certain temps. Il lui était arrivé d’aider à la toilette des dépouilles d’oncles et de tantes âgés, avant leur mise en terre, mais ils étaient morts paisiblement dans leur sommeil, et non le dos criblé de flèches.

Cette histoire de message marquait un changement majeur dans ses projets. Plus question de rentrer à la maison. Karigan se mordit la lèvre. Son père serait déjà suffisamment affligé par sa suspension de l’école, et voilà qu’elle partait pour une course imprudente sans en avoir pesé les conséquences.

Elle pouvait presque entendre ses tantes énumérer ses tares. « Irresponsable », dirait tante Gretta. Tante Brini ajouterait : « Entêtée ». « Impulsive », la déclarerait tante Tory. Tante Stace résumerait le tout d’un mot : « G’ladheon », et les tantes hocheraient toutes la tête d’un air entendu, signifiant leur unanimité.

Karigan rejeta vivement une mèche de cheveux derrière son oreille. Elle ne pouvait s’empêcher d’approuver l’appréciation de ses tantes. On aurait dit qu’elle faisait toujours les mauvais choix, le genre de choix destiné à la fourrer dans le pétrin.

Pourtant, il était désormais trop tard pour faire demi-tour. Elle avait promis. Elle avait juré au Cavalier Vert qu’elle délivrerait le message au roi Zacharie en personne.

Elle avait déjà visité la cité de Sacor une fois, quand elle était enfant, et à l’époque c’était la reine Isène, grand-mère de Zacharie, qui régnait sur la Sacoridie. Le père de Zacharie était tombé malade et était décédé peu de temps après son intronisation. L’accession au trône de Zacharie avait été dénoncée par son frère, le prince Amilton. Mais pour quelle raison, elle l’ignorait. Elle supposait que tous les princes du sang se querellaient quand pouvoir et prestige étaient en jeu.

À présent, son ignorance l’agaçait. Que pouvait-il bien se passer dans le royaume pour qu’un message d’importance vitale soit adressé au roi ? Que pouvait-il bien contenir de si essentiel, ce document, pour que quelqu’un soit prêt à tuer pour l’intercepter ? Elle mourait d’envie de prendre connaissance de son contenu, mais le Cavalier Vert le lui avait interdit.

Elle se demanda, un peu tard, comment évaluer la gravité du danger auquel elle s’était exposée. Elle se trouvait au sein des contrées boisées sauvages de la Sacoridie, seule. Elle portait un message pour lequel un homme avait été traqué et abattu. Elle laissa échapper un soupir tremblotant, se languissant soudain de son foyer : être en sécurité dans les bras de son père, entendre le babillement de ses tantes dans la cuisine. La grande et vieille demeure de Corsa lui manquait, comme lui manquaient les soucis triviaux et si prévisibles qui animaient et rythmaient la vie quotidienne.

La témérité de sa décision concernant le message lui apparut clairement. Elle prit conscience avec angoisse qu’elle ne reverrait pas son foyer avant bien longtemps.
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Un panneau de cèdre, planté sur un îlot herbeux au milieu de l’intersection, se ramifiait en trois bras de bois. Du bras sud pendait une plaque qui indiquait la route du Fleuve. D’autres plaques, gravées des noms des villes situées dans cette direction, étaient suspendues en dessous. Si Karigan voulait rentrer chez elle, elle devrait suivre cette route.

Le bras du milieu indiquait la Voie Royale bien entretenue qui menait vers l’est, la route la plus directe vers la cité de Sacor et le roi Zacharie. Son père avait dit que la Voie Royale serait un jour intégralement pavée, de la cité de Sacor jusqu’à Selium, et favoriserait alors l’essor des échanges, et la prospérité des villages qui la jalonnaient.

Le troisième bras pointait en direction d’une piste mal aménagée, en partie envahie par la végétation. L’unique plaque accrochée indiquait un seul mot : « Nord », qui ne laissait présager rien de bon.

Estral, une bonne amie de Karigan – sa seule amie à l’école –, avait laissé entendre qu’il y avait eu durant les derniers mois un regain d’activité au nord, et que le roi Zacharie avait fait renforcer les patrouilles armées le long des frontières. Mais Estral, qui exerçait l’art des ménestrels et semblait toujours avoir accès à un nombre impressionnant d’informations issues de sources confidentielles, n’avait jamais dit exactement d’où émanaient les problèmes. Le mystérieux bois d’Elt se trouvait plein nord, mais Karigan ne comprenait pas comment quelque chose provenant de cet étrange endroit pouvait bien embarrasser la Sacoridie.

Le cheval s’était enfin suffisamment rétabli pour que Karigan puisse le monter. Elle n’était pas habituée à une selle si minuscule. L’usage d’une selle légère se justifiait si l’on voulait voyager à vive allure, et elle supposa que c’était le cas pour la plupart des messagers, mais il lui faudrait tout de même un certain temps d’adaptation. Elle avait l’impression qu’il n’y avait rien entre son séant et le dos osseux du cheval.

L’étui contenant le message était attaché au pommeau, ainsi qu’un matelas, deux petits paquets, et le fourreau accroché au troussequin. Elle inspecterait le contenu des sacoches lorsqu’elle serait déjà bien engagée sur la Voie Royale. Peut-être y aurait-il même de la nourriture dans l’une d’elles.

Elle régla les étriers à une hauteur confortable, se cala sur la selle, et pressa doucement les flancs du cheval. Il ne bougea pas. Elle appuya avec ses talons de manière plus insistante, mais il resta sur place.

— Voilà bien un cheval têtu et mal dressé, dit-elle. (Celui-ci renâcla et se mit en marche vers la route du Nord de son propre chef.) Hé ! (Karigan tira sur les rênes.) Hoo ! Qui est le chef ici, à ton avis ?

Le cheval frappa le sol du sabot et secoua les rênes d’un mouvement de tête. Karigan tenta de nouveau de le guider vers la Voie Royale, mais il refusa. Quand elle relâcha les rênes, il fit quelques pas supplémentaires en direction de la route du Nord. Dépitée, elle mit pied à terre. Elle le mènerait sur la Voie Royale, dût-elle le faire en marchant. Le cheval lui arracha les rênes des mains d’un coup sec. Il partit au trot le long de la Route du Nord.

— Hé ! abruti de canasson !

Elle se lança à sa poursuite, plus horrifiée que fâchée de voir le cheval s’enfuir avec l’important message. Le cheval se retourna comme pour se moquer d’elle et alla son petit bonhomme de chemin sur encore plus de un kilomètre. Puis il attendit patiemment que Karigan, furieuse, le rattrape, en broutant l’herbe qui avait poussé sur la route. Lorsque les rênes furent presque à portée de main, il cingla l’air de sa queue et repartit en trottant de plus belle, la laissant dans son sillage, alors qu’elle lui lançait une floppée d’injures.

La troisième fois, Karigan n’essaya pas de saisir la bride. Elle se tenait près de lui, pantelante, et reprenait son souffle, mains sur les hanches.

— D’accord, cheval. Tu sais peut-être quelque chose que j’ignore. La Voie Royale doit être plus dangereuse justement parce c’est la route la plus directe vers le roi Zacharie. On va suivre ta route pendant quelque temps.

À l’annonce de ce compromis, le cheval lui permit d’empoigner les rênes et de monter. Il répondit à ses sollicitations comme un cheval bien dressé l’aurait fait, et Karigan fut contrariée de sa duplicité.

— C’est ça, abruti de canasson, dit-elle. Fais comme si rien ne s’était passé. (Il adopta alors une allure inconfortable qui ébranla jusqu’au moindre de ses os.) On dirait vraiment que tu le fais exprès.

Le cheval ne montra d’aucune façon qu’il l’avait entendue, et maintint l’allure tranquille qui la secouait comme un prunier. D’un claquement de langue, Karigan le poussa au petit galop ; elle serait tout aussi gênée, mais ils progresseraient plus rapidement. Elle préférait garder le plus d’avance possible, au cas où des ennemis seraient sur leurs traces.

Des écureuils roux traversèrent la route à toute allure juste devant eux. Le mot « route » était d’ailleurs risible. Elle servait plutôt de gouttière, lorsque les fossés étaient recouverts de végétation ou trop remplis de débris pour drainer correctement. Elle résolut d’informer le roi Zacharie de l’état déplorable de la route, lorsqu’elle le rencontrerait, et de lui demander d’employer les taxes à bon escient afin de l’entretenir. Bon, peut-être pas « demander ». On ne pouvait rien exiger d’un roi, mais elle émettrait tout de même une chaude recommandation.

Plus tard dans l’après-midi, elle arrêta le cheval et mit pied à terre. Elle jeta au sol son paquetage et fouilla dans les fontes pour voir ce qu’elle pourrait y trouver d’utile à son périple. Elle dénicha, à son ravissement, non seulement des lanières de bœuf séché, du pain, des pommes et une outre remplie d’eau, mais également un long manteau vert bien épais, doublé d’une pèlerine au niveau des épaules. Il lui allait plutôt bien, même si les manches étaient un peu longues.

— Désormais je n’aurai plus froid. (Elle prit l’eau et la nour­riture et s’affala sur le sol pour un festin, avec un grognement de satisfaction.) Je suis fourbue.

Elle lança un regard courroucé au cheval qui broutait l’herbe d’un air innocent.

Après son dîner frugal, Karigan s’enveloppa du grand manteau. Elle s’assoupit et, comme dans un rêve, crut voir une silhouette blanche et vaporeuse s’approcher du cheval et lui parler. Le cheval écoutait gravement chaque mot. Elle-même n’entendait rien d’autre qu’un léger murmure. Qui êtes-vous ? voulait-elle demander. Pourquoi perturber mon sommeil ? Mais sa bouche refusait d’articuler, et elle ne parvenait pas à chasser sa torpeur.

Un petit coup sur le bout de sa botte l’éveilla. Le cheval la regardait, et il s’ébroua. Le crépuscule annonçait la nuit.

— Il est temps de s’en aller, c’est ça ? (Le cheval l’attendait sur la route.) D’accord. J’arrive, j’arrive.

Ils se remirent à trotter le long de la route, le chant flûté des grives résonnant dans la pénombre. Le cheval obligeait Karigan à voyager de nuit. Cela demeurait inconfortable pour elle, même si l’allure ne faisait plus s’entrechoquer ses dents.

Au fur et à mesure de leur progression, les bois et l’état d’abandon de la route prirent aux yeux de Karigan un aspect nouveau, comme un mauvais présage. Les branches des arbres cliquetaient entre elles comme de vieux os, et les nuages couvraient la lune et les étoiles. Son haleine embuait l’air, et elle était contente que le manteau lui procure de la chaleur.

Elle regarda par-dessus son épaule à maintes reprises, pensant que quelqu’un la suivait. Mais elle ne vit personne, et serra alors plus fort le manteau autour d’elle, puis essaya de chanter quelques petites mélodies qui moururent dans sa gorge.

— De toute façon, j’ai une voix de fausset, marmonna-t-elle.

Elle poussa le cheval au petit galop, mais elle avait toujours l’impression que des yeux invisibles étaient rivés sur son dos.



Disparition

Lorsque le jour se leva, gris et morose, Karigan chevauchait recroquevillée sur la selle. Elle était épuisée, mais l’impression d’être surveillée avait disparu aux premières lueurs et elle sentait enfin qu’elle pouvait s’arrêter et se reposer en sécurité.

Elle se laissa glisser du dos du cheval, les jambes flageolantes. Elle avait excellé en cours d’équitation, mais rien ne l’avait préparée à endurer toute une journée de chevauchée. Trop fatiguée pour songer à se restaurer, elle desserra la sangle ventrale pour que le cheval soit plus à l’aise, s’enveloppa dans sa couverture tachée et sombra dans un profond sommeil.
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Quand elle s’éveilla, elle devina que la matinée était bien avancée. Des nuages gris annonçaient la venue d’une averse. Elle s’adossa contre le tronc rabougri d’un frêne et glissa ses mains frigorifiées dans les poches du manteau. À sa grande surprise, elle y trouva un bout de papier blanc froissé. Curieuse, elle le déplia. Il s’agissait d’une lettre écrite d’une main assurée, adressée à une certaine dame Estora.

— Une missive de notre défunt messager ? demanda-t-elle au cheval. Un clin d’œil tout en cils lui fut adressé en retour.

Elle hésitait à lire la lettre. Celle-ci ne lui était pas destinée, et elle craignait de trahir l’intimité de quelqu’un. Mais le messager n’était plus, et lire la lettre ne lui causerait aucun tort. Si elle pouvait découvrir qui était cette dame Estora, elle pourrait peut-être un jour la lui faire parvenir. Suivant cette logique, elle eut moins de scrupules à l’idée d’en prendre connaissance – jusqu’à ce qu’elle se rende compte qu’il s’agissait d’une lettre d’amour. Les joues brûlantes, elle lut :

 

« Dame Estora, ma bien-aimée,

Comme vous me manquez ces derniers mois, votre sourire toujours prêt à s’épanouir et vos yeux si gais. Mon cœur saigne à l’idée qu’un bien long mois doit encore s’écouler avant le jour de nos retrouvailles. Mon frère insiste, il dit que ce n’est pas de l’amour, mais que connaît-il de l’amour ? Aucune âme n’a jamais trouvé grâce à ses yeux. »

 

Karigan parcourut rapidement cet intime témoignage de sentiments amoureux, jusqu’à atteindre le dernier paragraphe.

 

« Je suis affreusement seul sans vous et, pour garder l’esprit léger, je vous imagine toute aux préparatifs de notre mariage estival. Ne vous inquiétez pas : de sombres flèches ne sauraient longtemps me tenir loin de vous.

Avec mon tendre dévouement

F’ryan Coblebaie. »

 

Karigan serra la lettre contre sa poitrine et soupira avec mélancolie ; elle s’imagina que dame Estora était la plus belle femme du royaume, et combien elle serait bouleversée de la mort de son bien-aimé F’ryan Coblebaie.

F’ryan Coblebaie. Le messager à qui elle avait promis qu’elle porterait au roi une missive. Le défunt Cavalier Vert. Il avait désormais un nom. Quelle ironie que sa dernière phrase au sujet de flèches sombres !

Le cheval releva brusquement la tête, oreilles pointées vers l’avant.

Karigan sortit de sa rêverie.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu entends quelque chose ?

Le cheval piaffa, tourné vers la route. Son agitation constituait à elle seule une réponse suffisante pour Karigan. Elle remit vivement la lettre d’amour dans sa poche et entreprit de ranger ses affaires. Au loin, on pouvait entendre des sabots marteler la route.

Elle mit le pied à l’étrier pour se mettre en selle, mais celle-ci glissa sous le ventre du cheval. Le contenu des fontes se déversa sur la route. Elle jura, rétablit la selle à sa juste place, derrière le garrot du cheval et fourra ses possessions éparpillées dans les sacoches.

Une bourrasque emporta soudainement sa couverture, qui s’envola en tourbillonnant sur la route, comme animée d’une vie propre. Karigan se lança à sa poursuite, se sentant ridicule alors que le vent poussait l’objet hors de portée. Elle finit par bondir pour l’attraper et revint en courant auprès du cheval avec l’amas de tissu fripé.

Cette fois, avant de se mettre en selle, elle serra bien la sangle, s’égratignant les articulations sur les boucles de métal. Elle suçota les plaies, un goût salé de sang dans la bouche. La sueur ruisselait le long de ses côtes. Le bruit des sabots se rapprochait.

Elle ne pouvait savoir précisément si les cavaliers la talonnaient, ou même s’il s’agissait de ceux qui avaient poursuivi F’ryan Coblebaie. Elle était fermement décidée à ne pas le découvrir.

Une brume légère tomba et des langues de brouillard émergèrent de la forêt, alors que le cheval emmenait Karigan au galop. Elle ne savait que faire, hormis suivre le tracé de la route. S’ils essayaient de couper à travers la forêt, la densité de la végétation entraverait leur progression. Si ses poursuivants espéraient intercepter le message qu’elle portait, il y avait peut-être parmi eux un pisteur capable de la retrouver aussi aisément sur le chemin qu’en pleine forêt. Si elle restait sur la route et que le groupe de ses poursuivants disposait d’un archer, elle constituerait, à n’en pas douter, une cible idéale. Aucune solution satisfaisante ne lui venait à l’esprit.

Ils avançaient à bride abattue. Elle commença à se demander combien de temps le cheval pourrait tenir cette allure avant de devoir se reposer. Au moins le brouillard leur offrirait-il un semblant de protection. Et où étaient-ils donc ? Où pouvait bien mener la route, hormis au nord ? Une vague de doute submergea l’esprit de Karigan. Elle se pencha sur l’encolure du cheval, malade d’incertitude.

Lorsqu’ils arrivèrent en vue d’un énorme épicéa tombé en travers du chemin, Karigan s’apprêta à détourner le cheval infatigable de sa trajectoire, mais sa foulée ne faiblit pas. Le corps de l’animal se ramassa sous elle, et elle agrippa sa crinière par poignées en fermant les yeux. Il s’élança par-dessus l’arbre. Des branches cinglèrent son ventre et ses membres. À la réception du saut, ses sabots antérieurs creusèrent des sillons dans le revêtement meuble de la route. Un cheval moins valeureux aurait refusé l’obstacle.

Une pluie diluvienne s’abattit, le ciel s’obscurcit comme si le soir tombait, alors que la matinée s’achevait seulement. La route se transforma en bourbier où le cheval glissait et qu’il peinait à traverser. Ils atteignirent un cours d’eau qui s’écoulait en travers de la route au lieu de s’engouffrer en dessous, dans un conduit délabré. Elle arrêta alors le cheval essoufflé.

— À traverser ce torrent, tu risques de te casser une jambe, dit-elle.

Elle le guida vers l’amont. Un pisteur serait incapable de relever des empreintes de sabots dans l’eau vive. Avec de la chance, la pluie effacerait leurs traces du chemin. Cheval, comme elle avait décidé de l’appeler faute de connaître son nom, sembla approuver ; du moins ne résista-t-il pas.

Karigan écarta des branches qui pendaient au-dessus du cours d’eau, et la pluie accumulée sur chaque ramille se déversa sur elle. Ils enjambèrent avec précaution des rochers glissants couverts de mousse et pataugèrent dans de profondes flaques de boue.

Une saillie de granit marbrée de lichen vert, suffisamment large pour les dissimuler, apparut dans la brume. On ne pouvait voir la route à travers le brouillard, mais celle-ci était assez proche pour qu’on puisse entendre quelqu’un passer. Karigan se cacha derrière la roche avec le cheval et attendit un signe quelconque, stoïquement immobile sous l’averse.

L’attente lui parut interminable, même si quelques instants seulement s’écoulèrent. Elle descendit de cheval et, lassée de la pluie battante, tira la capuche sur sa tête. Elle s’adossa au granit mouillé et rugueux, se fustigeant pour avoir ne serait-ce que quitté Selium.

Avant de partir, la possibilité de courir un réel danger ne l’avait jamais effleurée. Bien sûr, elle avait souhaité mener une vie aventureuse, à l’instar de son père. Et voilà que rien ne se déroulait comme elle l’avait rêvé.

S’il lui arrivait quelque chose, elle ne pourrait jamais blanchir son nom à Selium. Plus angoissant encore, les gens qui se souciaient d’elle n’auraient pas la moindre idée de ce qui lui était arrivé. Elle ferma les yeux, imaginant déjà son père battant la campagne pour la retrouver, appelant son nom, accablé de chagrin… Sa gorge se serra, et elle déglutit avec difficulté.

À côté d’elle, Cheval se raidit, les oreilles pointées en avant. Elle pouvait entendre des voix provenant de la route, d’abord faibles, puis plus nettes au fur et à mesure qu’elles se rapprochaient.

— Aucun signe qu’un cheval est passé par là.

— J’aime pas ça. Le Verdâtre est mort, et me dis pas qu’un cheval est assez futé pour livrer un message tout seul.

Un long silence précéda la réponse de la première voix.

— Sergent, si vous m’en croyez, c’est un revenant qui monte ce cheval. Comment on arrête un cavalier fantôme ?

Le sergent grommela.

— Tu sais que j’interdis ce genre de propos. Et pas un mot non plus au capitaine. Voilà le problème avec vous autres, les idiots de la campagne ; vous êtes tous superstitieux.

— Ça devient sinistre, tout ça, répondit le « campagnard idiot ». Ces bois, la mort du Verdâtre, l’Homme Gris. Froid comme la glace, qu’il est. Y a quelque chose qui cloche.

— Je me moque de savoir si c’est normal ou pas. On suit les ordres du capitaine et pour le moment on a ordre de trouver ce cheval et de détruire le message. Compris ?

— Oui, sergent.

— Des cavaliers fantômes, grogna le sergent. Vous avez une imagination débordante, vous autres bouseux. Jamais entendu de telles âneries. Maintenant cherche une piste. Le capitaine ne porte pas un fouet pour faire joli, tu sais. Crois-moi, la dernière chose dont t’as envie, c’est que ce fouet te tanne le cuir.

Ils étaient donc au moins quatre à chercher le message. Où pouvaient bien se trouver les deux autres, s’ils n’étaient pas avec le sergent et son compagnon ? À qui allait leur allégeance ? Ils parlaient avec un accent sacoridien typique, mais la propre milice du roi ne pouvait sûrement pas être impliquée dans la tentative d’interception d’un message vital qui lui était destiné. Certaines des provinces les plus prospères armaient leurs propres petits contingents, comme les propriétaires fonciers les plus importants. Quelqu’un aurait-il quelque chose à perdre si le message atteignait le roi Zacharie ?

— Sergent ! Je tiens quelque chose. On dirait une empreinte de sabot dans la boue.

— T’as de bons yeux, Thursgad.

Instinctivement, Karigan saisit la broche au cheval ailé épinglée à son manteau. À son contact, celle-ci émit de la chaleur. Les arbres alentour remuèrent dans la brume qui flottait doucement, telles des silhouettes de soldats en armes. Des branches étaient pointées vers elle comme des épées. Devait-elle prendre la fuite ? Vitesse et effet de surprise lui permettraient-ils, à elle et à Cheval, de s’échapper ? Le souvenir des flèches noires saillant du dos de F’ryan Coblebaie n’était que trop vivace.

Tenter de semer les soldats pourrait lui être fatal. Elle allait rester cachée derrière la saillie de granit, et ne s’enfuirait que si on l’y obligeait. Si les soldats pensaient que le cheval messager était seul, tant mieux. Elle tira le sabre de son fourreau et resta à côté de Cheval, prête à se remettre en selle si nécessaire.

— J’arrive pas à voir de quel côté le cheval est allé, dit Thursgad.

— Essaie de te mettre à sa place. Ça ne devrait pas être trop compliqué ; comme toi, il a une petite cervelle. Il prendrait la route la plus praticable.

— Vous voulez dire… filer tout droit le long de la route ?

— À ton avis, j’ai dit quoi ? T’as encore moins de cervelle qu’un canasson ? Oui, la route. Tout droit. L’empreinte confirme qu’il est venu de là.

— Mais si jamais un cavalier fantôme…

— Thursgad, pauvre idiot. J’ai dit : je ne veux pas entendre ces âneries de rustaud.

Leurs voix déclinèrent tandis qu’ils s’éloignaient sur la route. Karigan lâcha un profond soupir de soulagement et rengaina son sabre. Elle sauta lestement sur la selle mouillée, et grimaça lorsque de l’eau de pluie froide s’infiltra à travers son pantalon.

Après cela, elle resta indécise. Regagner la route l’exposerait à tomber nez à nez avec ceux qui la cherchaient. Elle pouvait couper à travers bois et se diriger vers l’est, mais le terrain la ralentirait. Elle fronça les sourcils. Si elle n’avait pas manqué tant de cours de géographie, elle aurait peut-être été capable de déterminer un autre itinéraire que celui empruntant la route.

Cheval poussa un hennissement aigu et esquissa quelques pas ; la boue collait à ses sabots.

— Quoi, maintenant ?

La pluie battante avait fait place à une bruine pénétrante qui s’écarta comme des voiles successifs, révélant l’approche d’une silhouette à cheval. Le cavalier ressemblait beaucoup aux cavaliers fantômes de Thursgad, flou et vaporeux dans le brouillard changeant, sculpté dans la brume, aussi impalpable que l’air. Son grand étalon blanc disparaissait à intervalles réguliers dans l’épais brouillard.

Cheval piaffa dans la boue et renâcla, chaque muscle de son corps tendu ; il voulait que Karigan relâche le mors, pour fuir ainsi que son instinct le lui intimait. Quant à elle, ses bras souffraient de l’effort fourni pour le retenir. Elle restait tétanisée, fascinée par l’étranger. Puis elle se rappela les derniers mots de F’ryan Coblebaie : « Prends garde à l’Homme d’Ombre… »

Lorsque le cavalier s’approcha, il prit consistance et ses contours se précisèrent. De fantôme, point, et rien dans son comportement n’indiquait qu’il fut homme des ombres. Il se tenait assis bien droit sur sa selle. Il regarda Karigan de son unique œil, d’un vert intense, l’autre était couvert d’un bandeau noir. La pluie perlait sur son crâne chauve, mais il ne paraissait pas s’en soucier. Sous un manteau uni, couleur de charbon, il portait une tunique écarlate brodée d’or. L’uniforme d’une des milices provinciales de Sacoridie.

L’homme interrompit les mouvements fluides de l’étalon d’une traction imperceptible sur les rênes. Karigan le suivait des yeux, depuis l’abri de la capuche qui recouvrait totalement son visage. De l’eau tombait en rythme du bord de la capuche sur son bras.

Le cuir de la selle craqua lorsque l’homme se pencha en avant. Il l’observa de son œil unique.

— Mes hommes semblent croire que tu es une sorte de cavalier fantôme, dit-il d’une voix rendue râpeuse par une vie passée à crier des ordres. Qui se cache sous cette capuche ?

Karigan était trop terrorisée pour pouvoir parler. Pourquoi n’avait-elle pas laissé Cheval se sauver quand elle en avait eu l’occasion ? Sa main se crispa de nouveau sur la broche.

L’œil vert de l’homme vacilla.

— Je vois à tes mains que tu es fait de chair. Bien qu’un Verdâtre soit mort, un autre assume la mission. Si tu ne veux pas te vider de ton sang mortel comme Coblebaie, je te suggère de me remettre le message que tu transportes. Et tu vas me dire qui a donné l’information à Coblebaie.

Karigan était comme paralysée, elle serrait les rênes à pleines mains, avec la sensation que quelqu’un l’étreignait d’une poigne d’acier. L’encolure de Cheval était constellée de sueur, ses yeux roulaient follement. Seule la forte tension exercée sur les rênes l’empêchait de s’emballer.

Les vêtements mouillés de pluie froide collaient à la peau de Karigan, elle frissonna. Le manteau trempé l’alourdissait et chaque mouvement exigeait un effort.

L’homme haussa un sourcil et Karigan imagina l’orbite béante s’élargir derrière le bandeau.

— Tout cela déplaît au plus haut point à mon gouverneur. Quelqu’un a abusé de sa confiance, et ses plans courent à la ruine s’il ne découvre pas le nom du traître.

Karigan resta immobile.

— Je vois. (Il sortit de sous son manteau quelque chose qui ressemblait à un serpent vivant. Un fouet enroulé.) Puisque tu n’offres pas l’information de ton propre chef, je vais devoir te convaincre.

Le souffle de Karigan s’accéléra, elle desserra sa prise sur les rênes. Quelle qu’ait été la force qui la retenait, son emprise se relâchait à présent. L’homme déroula les anneaux du fouet, et le fit craquer d’une main experte.

— Tu apprendras vite que celui qui manie cet instrument persuasif est bien entraîné. Peut-être as-tu entendu parler de moi. Je suis Immerez. Le capitaine Immerez.

Karigan n’avait jamais entendu parler de lui, mais un véritable Cavalier Vert connaissait probablement sa réputation. Ses articulations blanchirent, se resserrant sur la broche. Elle déglutit. Si seulement elle pouvait devenir invisible d’un claquement de doigts ! Entre ses mains, la broche émit soudain de chaudes pulsations.

Le capitaine Immerez se raidit, le fouet dans sa main s’avachit et son œil unique s’écarquilla.

— Où ?… (Il se pencha de nouveau, son œil furetant de tous côtés.) Où es-tu passé ?

Karigan resta bouche bée. Avait-il soudainement perdu la vue, sans explication ? Pourtant il semblait toujours voir clairement. C’est elle qu’il ne pouvait voir. Elle regarda son bras. Non : à travers. Elle discernait une ombre fugace, mais il était assurément transparent. D’un doigt, elle le tapota. Toujours bien solide…

Le phénomène qui la rendait invisible avait également affecté son sens de la vue. Le vert profond des pins et de la mousse détrempée s’était mué en une palette de gris. La tunique écarlate d’Immerez avait pris une vague teinte brun sombre. Les formes devinrent floues comme si un épais nuage l’empêchait de voir.

Immerez continuait à la chercher de son œil unique. Il dégaina son épée, décidé sans aucun doute à en avoir le cœur net.

Les entraves du doute et de la peur se dissipèrent. Elle relâcha les rênes et Cheval réagit instantanément. Ils bondirent dans le ruisseau, vers l’aval, et elle laissa l’instinct de Cheval les guider ; les ombres grises dans ses yeux atténuaient contraste et profondeur de champ, et l’empêchaient de distinguer les rochers sous l’eau.

Un instant, ils manquèrent tomber de tout leur long, et Karigan fut projetée contre l’encolure de Cheval. Ses membres antérieurs ployèrent mais il parvint à se rétablir, glissa dans la boue, puis reprit son allure. Ils voltèrent, galopant entre les arbres et contournant de gros rochers, en une course éperdue à se rompre le cou qui aurait consterné son professeur d’équitation. Tout ce temps, l’étalon nerveux du capitaine Immerez les talonnait, dans un concert d’éclaboussures.

Il fallut une éternité pour atteindre la route. Karigan devinait combien leur lutte pour se frayer un chemin le long du ruisseau épuisait les forces de Cheval, et pourtant il sembla voler, galopant à bride abattue quand ils arrivèrent en terrain plat.

Deux hommes, qu’elle identifia comme étant Thursgad et le sergent, venaient au devant d’elle, menant leurs propres chevaux au petit trot. Devait-elle faire demi-tour ? Le fouet siffla près de son oreille. Seules quelques foulées la séparaient d’Immerez. Mais elle était invisible. Comment pouvait-il… ? Elle dépassa les deux hommes en coup de vent et eut un aperçu de leur air ébahi.

— Le cheval ! crièrent-ils.

Bien qu’elle soit invisible, Cheval, lui, ne l’était pas. Au détour d’une courbe, elle souhaita que lui aussi devienne invisible. Cheval disparut aux yeux de leurs poursuivants, laissant seulement en écho le martèlement de ses sabots.

[image: ]

Karigan continua sa course, avec la sensation d’être comme submergée par une mer grise, oppressée de tous côtés par l’eau. Elle avait l’impression de combattre une houle ; ses poumons réclamaient de l’air. Cette grisaille empreinte de morosité ne la quittait pas, comme si elle était sur le point de s’y noyer ; elle désespérait de s’en libérer. Elle était si exténuée. Exténuée et accablée de désespoir face à ce monde gris, interminablement gris.

Puis de la couleur chatoya comme si elle venait juste d’être créée. Un chemin s’ouvrit d’un côté de la route, paré d’épines de pin couleur de rouille et du vert vif des épicéas, des pins et des sapins-ciguë. De petits massifs de cornouillers aux minuscules fleurs blanches parsemaient le chemin. Le soleil perça la masse nuageuse, et si tout dans les bois lui apparaissait dans une nuance de gris à peine plus pâle, entre les arbres, sur le chemin, il se déversait en rayons d’or lumineux.

Karigan engagea Cheval le long de ce chemin et s’affala sur son encolure. Elle pouvait voir complètement à travers sa robe alezane, jusqu’au sol de la forêt. Elle s’arrêta et glissa du dos de sa monture sur un carré de sphaigne humide. Elle était trop épuisée pour même songer à ôter le manteau détrempé.

Alors qu’elle dérivait vers le sommeil, elle fit le vœu d’être de nouveau entière, et non plus transparente comme un spectre vivant.
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